

المركز الثقافي

الهيئة العامة لقصور الثقافة



٢٠٠٥

حياة الراحل



محمد سعيد العريان



حياة الرافعي

محمد سعيد العريان

مذكرات الكتاب

شهرية / العدد : ٥٤

حياة الراحل

• تحقيق : محمد سعيد العريان

• تصميم الغلاف : غريب نسدا

• التدقيق اللغوي : فتحي عبد الله

• الطبعة الثانية : ٢٠٠٤

• رقم الإيداع : ٧٤٣٢ / ٢٠٠٤

• الترميم الدولي : I.S.B.N. 977 - 305 - 716 - X

• المراسلات : باسم رئيس التحرير

على العنوان التالي

١٦ أ ش أمين سامي - القصر العيني

رقم بريدي : ١١٥٦١

• الطباعة والتنفيذ :

الشركة الدولية للطباعة

المنطقة الصناعية الثانية قطعة ١٣٩ - شارع ٣٩ - مدينة ٦ أكتوبر

ت : ٨٣٣٨٢٤٠ - ٨٣٣٨٢٤٢ - ٨٣٣٨٢٤٤



الهيئة العامة لقصور الثقافة

هذا الكتاب إهداء من مكتبة يوسف درويش

رئيس مجلس الإدارة
أنس الفقى

رئيس التحرير
رجاء النقاش

مدير التحرير
مسعود شومان

أمين عام النشر
محمد السيد عيد

الإشراف العام
فكرى النقاش

الإشراف الفنى العام : غريب ندا

فاتحة الكتاب

محمود محمد شاعر

إِنْ كُنْتُ لَسْتُ مَعِيَ ، فَالذِّكْرُ مِنْكَ مَعِيَ
يَرَاكَ قَلْبِي وَإِنْ غُيِّبَتْ عَنْ بَصَرِي
الْعَيْنُ تُبْصِرُ مَنْ تَهْوَى وَتُفْقِدُهُ
وَنَاضِرُ الْقَلْبِ لَا يَخْلُو مِنَ النَّظَرِ

رحمك الله (أبا السامى) ورضى عنك ، وغفر لك ما تقدم من ذنبك ، وجزاك
خييراً عن جهادك ﴿ يَوْمَ تَرَى الْمُؤْمِنِينَ وَالْمُؤْمِنَاتِ يَسْعَى نُورُهُمْ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ وَبِأَيْمَانِهِمْ يُشْرِكُهُمْ يَوْمَ
جَشَتْ قَهْرِي مِنْ تَحْتِهَا الْأَنْهَارُ خَالِفِينَ فِيهَا ذَلِكَ هُوَ الْفَوْزُ الْعَظِيمُ ﴾ [سورة الحديد : رقم ١٢]

كتب « سعيد » - لا أخلى الله مكانه ، وخطى عنه السوء - هنا الكتاب الذى
يسعى بين يديه ، يردُّ به إلى الحياة حياة استدبرت الدنيا وأقبلت على الآخرة بما
قدمت من عمل ؛ وثُمَّ الميزان الذى لا يخطئ ، والناقد الذى لا يجوز عليه الزيف ،
والحاكم الذى لا يقدر فى عدله ظلم ولا جور ، والبصير الذى يعلم خاتمة الأعين
وما تخفى الصدور ، وقد استوت عنده دُجَّةُ السر ونهاؤُ العلانية . وقد فرغ الرافعى
- رحمه الله - من أمر الناس إلى خاصة نفسه ، ولكن الناس لا يفرغون من أمر
موتاهم ، ولو فرغوا لكان التاريخ أكفأنا تُطَوَّى على الرسم ، لا أثنوياً تلقى على
الميت لتنتشره مرة أخرى حديثاً يؤثر ، وخبراً يُروى ، وعملاً يتمثل ، وكان قد كان
بعد إذ لم يكن .

وهذا كتاب يقدمه « سعيد » إلى العربية وقرائها ، يجعله كالمقدمة التى لا بد منها
لمن أراد أن يعرف أمر الرافعى من قريب . لقد عاش الرافعى دهرأ يتصرف فيما

فيه الناس على عاداتهم ، وتُصرفه أعمال الحياة على نهجها الذى اقتصرته عليه أو مهدته له أو وطأت به لتكوين المزاج الأدبى الذى لا يعدمه حتى ولا يخلو من مسه بشر .

وأنا مما عرفت الرافعى رحمه الله ودنوت إليه ووصلت سبباً منى بأسباب منه ، أشهد لهذا الكتاب بأنه قد استقصى من أخبار الرافعى كثيراً إلى قليل مما عُرف عن غيره ممن قُرط من شيوخنا وكتابتنا وأدبائنا وشعرائنا ؛ وتلك يد لسعيد على الأدب العربى ، وهى أخرى على التاريخ ، ولو يسّر الله لكل شاعر أو كاتب أو عالم صديقاً وفياً ينقله إلى الناس أحاديث وأخباراً وأعمالاً كما يسّر الله الأساليب ، وعلم وجوه المعانى التى تعتلج فى النفوس وترتكض فى القلوب حتى يؤذن لها أن تكون أدباً يصطفى وعلماً يتوارث وفياً يتلج على سواد الحياة فتفسر عن مكنونها متكشفة بارزة ، تتأنق للنفس حتى تستوى بمعانيها وأسرارها على أسباب الفرح ودواعى السرور وما قبل وما بعد .

والتاريخ ضربان يتردفان على معناه ، ولكل فضل : فأوله روايه الخبر والقصة والعمل ، وما كان كيف كان وإلى أين انتهى ؛ وهذا هو الذى انتهى إلينا من علم التاريخ العربى فى جملته . وعمود هذا الباب صدق الحديث ، وطول التحرى والاستقصاء والتتبع ، وتسقط الأخبار من مواقعها وتوخى الحقيقة فى الطلب حتى لا يختلط باطل بحق . وأما التاريخ الثانى : فإيجاد حياة قد خرجت من الحياة ، ورد ميت من قبر مغلق إلى كتاب مفتوح ، وضم متفرق يتبعثر فى الألسنة حتى يتمثل صورة تلوح للتأمل .

وهذا الثانى هو الذى عليه العمل فى الإدراك البيانى لحقائق الشعراء والكتاب ومن إليهم ؛ ومع ذلك فهو لا يكاد يكون شيئاً إلا بالاول ، وإلا بقى اجتهاداً محضاً تموت الحقائق فيه أو تحيا على قدر حظ المؤرخ والناقد من حسن النظر ونفاذ البصيرة ، ومساغيه فى أسرار البيان متوجها مع الدلالة مقبلاً مدبراً ، متوقفاً عشرة تكبه على وجهه ، متابعاً مدرجة الطبائع الإنسانية - على تباينها واختلافها - حتى يشرف على حيث يملك البصر والتمييز ورؤية الخافى وتوهم البعيد . ويكون عمل المؤرخ يومئذ نكسه يعود بها إلى توهم أخبار كانت وأحداث يخالها وقعت ، ويجهد فى

ذلك جهداً لقد غنى عنه لو قد تساوقت إليه أخبار حياة الشاعر أو الكاتب واجتمعت لديه وأقيمت إليه كما كانت أو كما شاهدها من صَحيِّه واتصل به ونفذ إلى بعض ما ينفذ إليه الإنسان من حال أخيه الإنسان .

وبعد ، فإن أكثر ما نعرف من أدب وشعر في عصور الاندحار التي منيت بها العربية ، يكاد يكون تلفيقاً ظاهراً على البيان والتاريخ معاً ، حتى ليضل الناقد ضلال السالك في نفق ممتد قد ذهب شعاباً متعانقة متنافرة في جوف الأرض ؛ ثم جاء العصر الذي نحن فيه فأبطلت عاميته البيان في الأدب والشعر من ناحية ، ودلّسهما ما أغرى به الكثرة من استعارة العاطفة واقتراض الإحساس من ناحية أخرى ؛ فإني لأقرأ للكاتب أو الشاعر وأتدبر وأترقب وأترقى . . . وإذا هو عيبة ممتلئة قد أشرجت على المعاني والعواطف ، فلو قطع الخيط الذي يشدها لا نطلقت كل شاردة نافرة إلى وطنها هاربة تشتت . وبمثل هذا يخوض المؤرخ في رَدَّعة مستوحلة ينزلق فيها ههنا وثم ، ويتقطع في الرأي وتهالك الحقائق بين يديه حتى يصير الشاعر وشعره والأديب وأدبه أسماً متخرقة بالية يمسح بها المؤرخ عن نفسه آثار ما وحل فيه ١ .

وقد ابتلى الأدب العربي في هذا العصر بهؤلاء الذين أوجفت بهم مطايا الغرور في طلب الشهرة والصيت والسماع ، فخبطوا وتورطوا ظلماء سالكها مغتر ، وقد كان احتباسهم وإسآكهم عما نصبوا وجوههم له ، واصطبارهم على ذل الطلب ، وممارستهم معضيل ما أرادوه ، وتأنيهم في النية والبصر والعزم - عسى أن يحملهم على استشارة ما ركب الإهمال من العواطف التي تعمل وحدها إذا تنسمت روح الحياة ، واستنباط النبع القديم الذي ورثته الإنسانية من حياتها الطبيعية الأولى ثم طمت عليه أدران المدنيات المتعاقبة .

والشعر والأدب كلاهما عاطفة وإحساس ينبعان من أصل القلب الإنساني ؛ هذا القلب الذي أثبت من داخل بين الحنايا والضلوع ؛ ليكون أصفى شئ وأطهر شئ وأخفى شئ ، ولميس كل عمل قريب ليصفيه ويظهره ويسدل عليه من روحه شفاً رقيقاً لا يستر بل يصف ما وراءه صفة باقية بقاء الروح ، وبيرثها من دنس الوحشية التي تطويها في كفن من بضائع الموتى . فأیما شاعر أو أديب قال ، فإنما بقبله وجب أن يقول ، ومن داخله كتب عليه أن يتكلم ، وإنما اللسان آلة تنقل ما في

داخل إلى خارج حسب ؛ فإن كلفها أحد أن تنقل على غير طبيعتها في الأداء - وهي الصلة التي انعقدت بينها وبين القلب على هذا القانون - فقد أوقع الخلل فيها ووقع الفساد والتخالف والإحالة والبطلان فيما تؤديه أو تنقله .

وقد نشأ الرافعي من أوليته أدبيًا يريد أن يشعر ويكتب ويتأدب ، وسلخ شبابه يعمل ، حتى أمكنته اللغة من قيادها ، وألقت إليه بأسرارها ، فكان عالمًا في العربية يقول الشعر ، ولو وقف الرافعي عند ذلك لدرج فيمن درج من الشعراء والكتاب والعلماء الذين عاصروه ، ولو أنه استنام إلى بعض الصيت الذي أدركه وحازه ، واحتمله في أمره الغرور ؛ لخف من بعد في ميزان الأدب حتى يرجح به من بعد من عسى أن يكون أخف منه . ولكن الرافعي خرج من هذه الفتن - التي لفت كثرة الشعراء والأدباء والتقمّتهم فمضغتهم فطحنهم ثم لفظهم - وقد وجد نفسه واهتدى إليها ، وعرف حقيقة أدبه وما ينبغي له وما يجب عليه ، فأمر ما أفاد من علم وأدب على قلبه ليؤدي عنه ، ويرى أن يكون كبعض مشاهير الكتاب والشعراء ممن يطيح بالقول من أعلى رأسه إلى أسفل القرطاس وللقارئ من قنابله بعد ذلك ما يتشظى في وجهه وما يتطاير . لهذا كان الرافعي من الكتاب والأدباء والشعراء الذين تتخذ حياتهم ميزانًا لأعمالهم وأثارهم ؛ ولذلك كان كتاب « سعيد » عن حياته من الجلالة بالموضع الذي يسمو إليه كل مبصر ، ومن الضرورة بالمكان الذي يلجأ إليه كل طالب .

عرفت الرافعي معرفة الرأى أول ما عرفته . ثم عرفته معرفة الصحبة فيما بعد ، وعرضت هذا على ذاك فيما بيني وبين نفسي ، فلم أجد إلا خيرًا مما كنت أرى ، وتبدت لي إنسانية هذا الرجل كأنها نغمة تجاوب أختها في ذلك الأديب الكاتب الشاعر ؛ وظفرت بحبيب يعجني وأحبه ، لأن القلب هو الذي كان يعمل بيني وبينه ، وكان في أدبه مس هذا القلب ؛ فمن هنا كنت ألتقى كلامه فأفهم عنه ما يكاد يخفى على من هو أمثل مني بالأدب وأقوم على العلم . وأبصر بمواضع الرأى .

وامتياز الرافعي بقلبه هو سر البيان فيما تداوله من معاني الشعر والأدب ؛ وهو سر حفاوته بالخواطر ومذاهب الآراء . وسر إحسانه في مهنتها وتديبرها وسياستها كما يحسن أحدهم مهنة المال ورَبّه والقيام عليه ؛ وهو سر علوه على من ينخس في

الأدب كالعظمة الجاسية تنسب في حلق متعاطيه ، لا يُبقى عليه من هودة ولا رفق ، وبخاصة حين يكون هنا الناشب ممن تسامى على حين غفلة يوم مريج أمر الناس واختلط ، أو كان مرهفًا في إيمانه مُتهمًا في دينه ؛ إذ كان الإيمان في قلب الرافعى دما يجرى في دمه ، ونورًا يضيئ له في مجاهل الفكر والعاطفة ، ويسئى له ما أعسر إذا تعاقدت الآراء واختلفت وتعارضت وأكذب بعضها بعضًا .

هذا ، وقد أرخيت للقول حتى بلغ ، وكنْتُ حقيقًا أن أغور إلى سر البيان واعتلاقه من العاطفة والهوى في قول الشاعر والكاتب والأديب لأسدُ الرأى إلى مرماه ، وقد يطول ذلك حتى لا تكفى له فاتحة كتاب أو كتاب مفرد ؛ فإن البيان هو سر النفس الشاغرة مكفوفًا وراء لفظ ، وما كان ذلك سبيله لا يتأتى إلا بالتفصيل والتفصيل والشرح ، ولا تُغنى فيه جملة القول شيئًا من غناء . وحقيق بمن يقرأ هذا الكتاب أن يعود إلى كتب الرافعى بالمراجعة فيستنبطها التفصيل والشرح ، وبذلك يقع على مادة تمدد في دراسة فنون الأسلوب ، وكيف يتوجه بفن الكاتب ، وكيف يتصرف فيه الكاتب بحس من قلبه ، لا يخطئ أن يجعل المعنى واللفظ سابقين إلى غرض متواطئين على معنى لا يجوران فيجوازانه أو يقعان دونه . . .

رحمة الله عليه ، لقد شارك الأواثل عقولهم بفكره ، ونزع إليهم بحنيه ، وفلج أهل عصره بالبيان حين استعجمت قلوبهم وارتضخت عربيتهم لكنة غير عربية ، ثم صار إلى أن أصبح ميراثًا نتوارثه ، وأدبًا نتدارسه ، وحنانًا نأوى إليه ؛ رحمة الله عليه !

عمود محمد شاكر

تمهيد

سمعت اسم الرافعى لأول مرة منذ بضع عشرة سنة ، وكنت يومئذ غلاماً حدثاً لا يكاد يفهم ما يلقي إليه ؛ فسمعت اسماً له جرس ورنين ، وله نشيد تتجاوب أصداؤه فى جوانب نفسى ؛ فحبب إلى من ذلك اليوم أن ألقاه ...
ورأيت لأول مرة بعد ذلك بأشهر ، فرأيت رجلاً كبعض من أعرف من الناس ؛ وكان جالساً وقتئذ فى قهوة على الطريق وبين يديه صحف يقرأها ؛ فوقفت هنيهة أنظر إليه ، لا أكاد أصدق أن هذا الشخص المائل أمامى هو الشخص الذى أعرفه فى نفسى ...

وقرات له أول ما قرأت ، نشيده المشهور « اسلمى يا مصر ... » ثم دفع إلى صديق من أصدقائى كتابه « رسائل الأحزان » .

كنت يومئذ فى بكرة الشباب ، فى تلك السن التى تدفع الفتى إلى الحياة بعينين مغمضتين وفكر حالم ورأس يزدحم بالأمانى وقلب مملوء بالثقة ؛ ثم لا يكاد يفتح عينيه على حقائق هذا الوجود حتى يعرف أن أمانيه ليست فى دنيا الناس ، ويجد الفرق بين عالم قلبه وعالم حسه ، وتسخر منه الدنيا سخرتها الأليمة ؛ فيلجأ إلى وحدته الصامتة مطوياً على آلامه !

واستهوانى عنوانى الكتاب الذى دفعه إلى صاحبه ، فتناولته أقلب صفحاته لا أكاد أفهم جملة إلى جملة ، حتى أنهيت إلى قصيدته « حيلة مرأتها » ^(١) ؛ فإذا شعر عذب يخالط النفس وينفذ فى رفق إلى القلب ؛ فأخذت أعيدها مرة ومرة ، فلم أدع الكتاب حتى استظهرت القصيدة ، وجب إلى هذا الشعر الساحر أن عود إلى الكتاب فأقرأه على مهل وروية ، لعلنى أستدرك ما فاتنى من معانيه ، وأدخر لنفسى قوة من سحر بيانه وصدق عاطفته . وعدت إليه أقرأه قراءة الشعر . أفهمه بفكرى ووجدانى ، وأنظر فيه بعينى وقلبى ؛ فإذا الكتاب يكشف لى عن معناه ...

وأحببت الرافعي من يومئذ ، فرحت أتبع آثاره في الصحف وفي الكتب ، لا يكاد يفوتني منها شيء ؛ وعرفته ، ولم أزل كل يوم أزداد عرفانًا به ، ولكنني لم أعرفه العرفان الحق إلا بعد ذلك بعشر سنين . . .

كان ذلك في خريف سنة ١٩٣٢ ، وقد قصدت إليه داره مع وفد ثلاثة نسائه الرأي والمعونة في شأن من شئون الأدب ؛ فلقينا مرحبًا مبسمًا وقادنا إلى مكتبه ، ثم جلس وجلسنا ؛ وفي تلك الغرفة التي تتنزل فيها عليه الحكمة ويلقى الوحي ، جلسنا إليه ساعة يجاذبنا ونجاذبه الحديث لا نكاد نشعر أن الزمن يمر . . .

كان جالسًا خلف مكتب تكاد الكتب فوقه تحجبه عن عيني محدثه . وعن يمينه وشماله مناضد قد ازدحمت عليها الكتب في غير ترتيب ولا نظام ، تطل من بين صفحاتها قصاصات تنبئك أن قارئها لم يفرغ منها بعد ، أو أن له عند بعض موضوعاتها وقفات سيعود إليها ؛ وعلى حيطان الغرفة أصوات الكتب المتراصة لا يبدو من خلفها لون الجدار . . .

ومضى يتحدث إلينا حديث المعلم ، وحديث الأب ، وحديث الصديق ؛ فما شئت من حكمة ، ما أكبرت من عطف ، وما استعذبت من فكاهة . وطال بنا المجلس حتى خشينا أن نكون قد أثقلنا عليه فهمنا بالانصراف ، فإذا هو يطلب إلينا البقاء ، ويرجونا ألا نغيب مجلسه ؛ وعرفت الرافعي عرفانًا تامًا من يومئذ فلزمته ، وعرفني هو أيضًا فأصفاني عطفه ومودته .

وجلست إليه في الزورة الثانية وبين يديه صحف ، فدفع إلى صحيفة منها كان منشورًا يومئذ قصيدة للأستاذ خليل مطران بك ، فطلب إلى رأيي في القصيدة ؛ ولم أنته ساعتئذ إلى غرضه ، وحسبته يقصد إلى أن يشاركني في لذة عقلية وجدها في هذا الشعر ؛ فتناولت الصحيفة وقرأت القصيدة ، ثم دفعته إليه وقد أشرت بالقلم إلى عيون أبياتها ؛ وتناول الصحيفة مني ليري اختياري ورأيي ؛ فما عرفت إلا وقتئذ أنه كان يختبرني ، ولكنني - والحمد لله - نجحت في الامتحان قدرًا من النجاح :

وتكرر هذا الاختبار وهو لا يحسبني أدرك ما يعني ؛ على أن إدراكي هذا قد جعلني من بعد أكثر تدقيقًا في اختيار الحسن مما أقرأ . وأولاني ثقته على الأيام ،

فكان على أن أقرأ أكثر ما يهدى إليه من الكتب ، لأشير له إلى المواضيع التى يعنيه أن يقرأ منها ، وأدع مالا جدوى عليه من قراءته ضناً بوقته . وكنت أنا أكثر ربحاً بذلك !

إنى لأحس حين أذكره الساعة كأننى لست وحدى ، وكأن روحاً حبيبة تطيف بى وترفرف حولى بجناحين من نور وكان صوتاً ندياً رفيع النبرات يتحدث من وراء الغيب حديثاً أعرف جرسه ونغمته ؛ ولكننى لا أرى ، ولكننى لا أسمع ، ولكننى هنا وحدى ، تتغشاني الذكرى فتخيل إلى ما ليس فى دنياى . . .

لقد كان هنا صوت يتجاوب صلاه بين أقطار العربية ، لقد كان هنا إنسان يملأ فراغاً من الزمان ، لقد كان هنا قلم يصير صريخاً فيه رنات الميثاق وفيه أنات الوجع ، وفيه همسات الأمانى وفيه صرخات الفزع ، فيه نشيج البكاء وفيه موسيقى الفرح . . . خفت الصوت ، ومات الإنسان ، وتحطم القلم ؛ ولكن قلب الشاعر ما زال حياً ينبض ، لأن قلب الشاعر أقوى من الفناء !

وجاءنى نعى الرافعى بعد ظهر الاثنين ١٠ مايو سنة ١٩٣٧ فغشيتى غشية من الهم والألم سلبتني الفكر والارادة وضبط النفس ، فلم أكد أصدق فيما بينى وبين نفسى أن (صادق الرافعى) الذى ينعاه الناعى الساعة ، هو الرجل الذى أعرف ويعرف الناس ؛ ودار رأسى دورة جمعت لى الماضى كله بزمانه ومكانه فى لحظة فكر ، وتتابع الصور أمام عيني تنقل إلى خيال هذا الماضى بألوانه وأشكاله ومجالسه وأحاديثه ، من أول يوم لقيت فيه الرافعى إلى آخر يوم جلست إليه . . . وعدت إلى النعى أقرؤه وفى النفس حسرة والتياح ، فما زادتني قراءته شيئاً من العلم إلا أن مصطفى صادق الرافعى قد مات !

حينئذ أحسست كأن شيئاً ينصب انصباباً فى نفسى ، وأن صوتاً من الغيب يتناولنى من جهاتى الأربع يهتف بى ، وأن حياة من وراء الحياة تكتنفنى الساعة لتلمى على شيئاً أو تتحدث إلى بشئ ، وكان عيني تطلان على من وراء هذا العالم المنظور لتأمرانى أمراً وتلهمانى الفكر والبيان ، هما عينا الرجل الذى أحبيته حباً فوق

الحب ، وأخلصت له وأخلص لى إخلاصاً ليس منه إخلاص الناس ، ثم نزع الشيطان بينى وبينه ففارقته وفى نفسى إليه نزوع وفى نفسه إلى ، فلم ألقه من بعد إلا رسماً فى ورقة مجللة بالسواد ... !

وعرفت منذ الساعة أى واجب على لهذا الراحل العزيز .

لقد عاش الرافعى فى هذه الأمة وكأنه ليس منها ، فما أدت له فى حياته واجباً ولا اعترفت له بحق ، ولا أقامت معه على رأى ؛ وكأنما اجتمع له هو وحده تراث الأجيال من هذه الأمة المسلمة ، فعاش ما عاش ينهما إلى حقائق وجودها ومقومات قوميتها ، على حين كانت تعيش هى فى ضلال التقليد وأوهام التجديد . ورضى هو مقامه منها غريباً معتزلاً عن الناس ، لا يعرفه أحد إلا من خلال ما يؤلف من الكتب وينشر فى الصحف ، أو من خلال ما يكتب عنه خصومه الأثرون ؛ وهو ماض على سنته سائر على نهجه ، لا يبالي أن يكون منزله بين الناس فى موضع الرضا أو موضع السخط والغضب ، ولا ينظر لغير الهدف الذى جعله لنفسه منذ يومه الأول ، وهو أن يكون من هذه الأمة لسانها العربى فى هذه العجمة المستعربة ، وأن يكون لهذا الدين حارسه وحاميه ، يدفع عنه أسباب الزيغ والفتنة والضلال ؛ وما كان - رحمه الله - يرى فى ذلك إلا أن الله قد وضعه فى هذا الموضع ليكون عليه وحده حياة الدين والعربية ، لا ينال منهما نائل إلا أنبرى له ، ولا يتقحم عليها متقحم إلا وقف فى وجهه ؛ كأن ذلك (فرض عين) عليه وهو على المسلمين (فرض كفاية) ؛ وأحسبه قال لى مرة وقد كتب إليه صديق يلفته إلى مقال نشرته صحيفة من الصحف لكاتب من الكتاب تناول فيه آية من القرآن بسوء التأويل : « من تراه يا بنى يقوم لهذا الأمر إن سكت الرافعى ؟ » وما كان هذا من اعتداده بنفسه ، ولكنه كان مذهبه واليه غايته ، وكان القدرة التى هيأتها وأنشأتها بأسبابها لهذا الزمان ، قد فرضت عليه سداد هذا الثغر ؛ وكان إلى ذلك لا ينفك باحثاً مدققاً فى بطون الكتب حيناً وفى أعماق نفسه المؤمنة حيناً آخر ، ليستجلى غامضة من غوامض هذا الدين ، أو يكشف عن سر من أسرارهِ فيُنشر منه على

الناس ؛ وأحسبه بذلك قد أجد على الاسلام معانى لم تكن تخطر على قلب واحد من علماء السلف ، وأراه بذلك كان يمثل (تطور الفكرة الاسلامية) فى هذا العصر . فاذا كانت الأمة العربية المسلمة قد فقدت الرافعى ؛ فما فقدت فيه الكاتب ، ولا الشاعر ، ولا الأديب ؛ ولكنها فقدت الرجل الذى كان ولن يكون لها مثله فى الدفاع عن دينها ولغتها ، وفى النظر إلى أعماق هذا الدين ، يزاوج بينه وبين حقائق العلم وحقائق النفس المستجدة فى هذا العصر ، ولقد يكون فى العربية كتاب وشعراء وأدباء لهم الصيت النابه ، والذكر الذائع ، والصوت المسموع ؛ ولكن أين منهم الرجل الذى يقوم لما كان يقوم له الرافعى : لا يترخص فى دينه ولا يتهاون فى لغته ، ولا يتسامح لقائل أن يقول فى هذا الدين أو فى هذه اللغة حتى يرده من هدف إلى هدف أو يفرض عليه الصمت . . .

لقد حاول كثير من مؤرخى الأدب أن يتحدثوا عن الرافعى فى حياته ؛ فقالوا شاعر ، وقالوا كاتب ، وقالوا أديب ، وقالوا عالم ، وقالوا مؤرخ . ولكنهم لم يقولوا الكلمة التى كان ينبغى أن يقال : لقد كان شاعرًا ، وكاتبًا ، وأديبًا ، وعالمًا ، ومؤرخًا ؛ ولكنه بكل أولئك ، وبغير أولئك ، كان شيئًا غير الشاعر والكاتب والأديب ، وغير العالم والمؤرخ ؛ كان هبة الله إلى الأمة العربية المسلمة فى هذا الزمان ، لينبئها إلى حقائق وجودها . وليردها إلى مقوماتها ، وليشخص لها شخصياتها التى تعيش باسمها ولا تعيش فيها ، والتى تعتز بها ولا تعمل لها .

يرحمه الله ! لقد عاش فى خدمة العربية سبعًا وثلاثين سنة من عمره القصير ، وصل بها حاضرها المائل بماضيها البعيد ؛ فهى على حساب الزمن سبع وثلاثون ، ولكنها على الحقيقة عصر بتمامه من عصور الأدب ، وفصل بعنوانه فى مجد الاسلام ! لقد عاش غريبًا ومات غريبًا ، فكأنما كان رجلًا من التاريخ بعث فى غير زمانه ، ليكون تاريخًا حيًا ينطق بالعبرة ويجمع تجارب الاجيال ، يذكر الأمة العربية الاسلامية بماضيها المجيد ؛ ثم عاد إلى التاريخ بعد ما بلغ رسالته .

لقد خفت الصوت ، ولكنه خلف صداه فى أذن كل عربى وفى قلب كل مسلم ، يدعو إلى الجهاد لمجد العرب ولعز الاسلام !

وبعد ، فماذا يعرف الناس عن الرافعى وماذا أعرف ؟ هل يعرف الناس إلا ديوان الرافعى وكتب الرافعى ، مقالات الرافعى ؟ ولكن الرافعى الذى يجب أن يعرفه أدياء العربية ليس هناك . فماذا يكتب عنه الكتاتيون غداً إن أرادوا أن يكتبوا هذا الفصل الذى تم تأليفه فى تاريخ العربية ؟

لقد عشت مع الرافعى عمراً من عمرى فى كتبه ومقالاته ، فما عرفته العرفان الحق ؛ وعشت معه بعد ذلك فى مجلسه وفى خاصته وخلطته بنفسى وخلطنى بنفسه ؛ فما أبعد الفرق بين الصورتين اللتين كانتا له فى نفسى من قبل ومن بعد ؛ أفرانى بهذا أستطيع أن أقول عن الرافعى شيئاً أودى به بعض ما على من الدين للعربية وللفقيد العزيز ؟

إننى لأحس عبثاً ثقیلاً على عاتقى ، لا طاقة لى بأن أحمله وليس على أحد غيرى أن يقوم به . ولقد كتبت منذ عامين شيئاً عن الرافعى يعرفه إلى قراء « الرسالة » ، فما أحسبني لقيت فى ذلك من الجهد إلا بمقدار ما استحضرت الفكر وتناولت القلم ؛ على أن الرافعى كان يومئذ حياً ، وكنت أحذر أن يغضب أو ينالنى منه عتب ؛ فكيف بى اليوم والرافعى بعيد فى العالم الثانى ، والكلمة للتاريخ ، ووسائل العلم منى قريبة ؛ ووسائل الأدياء تترى تستنجزنى الوعد وتقضيئى الحق الذى على للأدب والعربية ، وصوت الفقيد العزيز يهتف بى حيثما توجهت : « إن لى عليك حقاً ، وإن للأدب عليك ... ! » .

ولكنى ما أكاد أمسك القلم حتى يكتفنى الشعور بالعجز ، فأكاد أوقن أنه لا أحد يستطيع أن يكتب عن الرافعى إلا الرافعى نفسه ، ولكن الرافعى قد مات . أيها الحبيب العزيز الذى ما أزال من كثرة ذكراه كأننى منه على ميعاد ... معلرة إليك !

وهأنذا أحاول أن أكتب عن الرافعى ؛ فلا ينتظر أحد منى - فى هذا الكتاب - أن أتكلم عن الرافعى الشاعر ، أو الرافعى الكاتب ، أو الرافعى الأديب ، أو الرافعى الفيلسوف ؛ فما يتسع له يومى ، وما يرضينى عن نفسى ولا يقنعنى بالوفاء أن أكتب عن هذه الحيوانات الكثيرة التى اجتمعت فى حياة إنسان ؛ ولكنى سأكتب - هنا - عن الرافعى الرجل الذى عاشته زمناً ، ونعمت بصحبته ، وخلطته

بنفسى ، وتحدث قلبه إلى قلبى ، وتكاشفت روحه وروحى ؛ سأكتب عن الرافعى الذى عاش على هذه الأرض سبعًا وخمسين سنة ثم طواه الموت : سأحاول أن أجمع شتات حياة تفرقت أخبارًا وأقاصيص ونوادير على لسان معاصريه ، أو غابت سرًا فى صدور أهله وخاصته ؛ أما الرافعى الشاعر الكاتب الأديب الفيلسوف ؛ فالحديث عنه كتاب غير هذا الكتاب ، وسيجد الباحثون مما أقول عنه مادة لما يقولون فيه ، ولعلنى أن أوفق فى البلوغ إلى ما قصدت . وإننى لأتوهم نفسى من كثرة ما أحب الرافعى أن أتخيف الأدب ، لو بدا لى فى هذا التاريخ أن أقول : هذا رأى . ولكننى سأقول : هذا ما رأيته . فمن كانت له عين بصيرة تنفذ إلى ما وراء المراثيات . وتربط الأسباب بالمسببات ، فسيبلغ جهده ويرى رأيه .

ولقد كان الرافعى منذ قريب إنسانًا حيًا بعواطفه وأمياله وحبه وبغضه وشهواته النفسية ، ولكنه اليوم فصل من تاريخ العربية بألوانه وفنونه ؛ فلا على اليوم إن قلت كل ما أعرف عنه خيرًا وشرًا ؛ فأنما أكتب للتاريخ ، والتاريخ لا يحايل ولا يحتسب ، ويستمرى فى تاريخ الرافعى حوادث وأسماء سأصفها وأعرف عنها بقدر ما ، كما سمعتها أو عرفت عنها ؛ فأیما كاتب أو أديب أو رجل أو امرأة أو ذى شأن أحسن فيما أكتب شيئًا ناله بما يوجب المدح أو المذمة ، فلا يشكر ولا يتعجب ؛ فان التاريخ بعد أن يقع لا يمكن محوه . . . وما فات من تاريخ الانسان فهو جزء انفصل من حياة صاحبة ، وإنما له ما هو آت ، وما أحب أن يقول لى أحد صدقت أو كذبت ؛ فما هذا الذى أكتب رأيًا أراه ، ولكنه رؤية رأيته أو رواية رويتها فأثبتها مسندة إلى راويها وعليه تبعتها .

إن التاريخ الأدبى للرافعى يبدأ من سنة ١٩٠٠ ، وتاريخ ميلاده قبل ذلك بعشرين سنة ؛ وأنا ما بدأت صلتى بالرافعى إلا سنة ١٩٣٢ ؛ فما كان من هذا التاريخ فسأرويه من غيب صدرى أو مذكراتى وعلى تبعته ، وما كان من قبل فقد سمعت به من أهله وأصدقائه الأذنين وخططاته منذ صباه . أو كان مما قصه على أو عرفت عنه من أوراقه الخاصة ورسائل إلى صحبة ورسائل صحبة إليه . فهذه مصادر علمى أقدمها بين یدى هذا الحديث ، ليعرف ، قارته أين مكانه من الصدق ومنزله من الحق . على أن الذاكرة خثون ، وما يمر على فكر الانسان من مختلف

الحوادث وصروف الأيام ينسيه أو يلهيه أو يخلط في معلوماته شيئاً بشئ ؛ فمن كان يعرف شيئاً من تاريخ الرافعي ورأى أنه تصرف فيه بنقص أو زيادة أو تغيير أو تبديل ، فليجعلني عنده بمنزلة من حسن الظن ؛ والله أسأل أن يجنبني الخطأ و وأن يوفقني فيما أنا بسبيله .

صورته

كان الرفاعي رجلاً كبعض من تعرف من الناس : له مالههم مما يتميز به الانسان ؛ فلم يكن الناظر حين ينظر إليه ليلمح له امتيازاً في الخلق يدل على نفسه أو عقله أو عبقرته

بل لقد يشك الناظر إلى وجهه في أن يكون وراء هذه السحنة وهذه الملامح نبوغ أو عبقرية أو فكر سام !

وجه ممسوح مستطيل ، أقرب إلى بياض أهل الشام منه إلى سمرة أهل مصر ؛ في وجنتيه احمرار دائم قد ترى مثله في شفتيه ؛ وله عينان كأنما ينظر بهما إلى نفسه لا إلى الناس ، فما ترى لهما بريقاً في عينيك ولا تسمع لهما همساً في نفسك ؛ وجبهة عريضة تبدأ فوق الحاجبين غائرة نوعاً ما ، ثم تبرز مقوسة قليلاً إذا اقتربت من فروة الرأس ؛ وأذنان فيهما كبر ما ولكنهما لا تؤديان عملاً ولا تنقلان إليه معنى ، ومن ذلك كان قليل التلفت في مجلسه ؛ وأنف طويل مستدق من أعلاه متنفخ من أسفله . وكأنما صنعت له شفتاه ابتسامته الدائمة ، فلا ترى فمه مغلقاً أبداً إلا رأيته كأنما يحاول أن يحبس ابتسامته هاربة ، وتحمل شفته شارباً كثيفاً أشمط ، تحيفته الأيام من أطرافه ، فتصاغر طرفاه بعد استعلاء وكبر . . .

وصوت عال رفيع النبرات ليس له لون ولا معنى ، تسمعه على أى أحواله كما تسمع صراخ الطفل ، له عذوبته وتطريبه ، ونغمة الحزن ونغمة الفرح عنده سواء ! وقامة رياضية متناسبة بريئة من الفضول ، لا يشينها طول ولا قصر ، ولا سمن ولا نحافة

وكان أشمط خفيف شعر الرأس حليق اللحية دقيق الحاجبين ، عريض المنكبين غليظ العنق قوى الكف والساعد ؛ مما كان يعالج من تمارينات الرياضة تلقاه في الطريق في يده عصا لا يعتمد عليها ولكنه يهزها في يمينه إلى أمام ووراء ، ويتأبط بيسراه عديداً من الصحف والمجلات والكتب ، ماشياً على حيد

الطريق لا يميل ، واسع الخطو لا يتمهل ، ناظرًا إلى الأمام لا يتلفت إلا حين يهيم
باجتياز الطريق
تلك صفاته الجسمية التي وارها التراب كما لا تزال في ذاكرتي ، أما صورته
العقلية ، أما حياته ، أما أيامه على هذه الأرض منذ كان إلى أن زال ؛ فذلك ما
سأجلوه في الفصول التالية إن شاء الله

نسبه ومولده

الرافعى سورى الأصل ، مصرى المولد ، إسلامى الوطن : فأسرته من (طرابلس الشام) يعيش على أرضها إلى اليوم أهله ويؤمهم ؛ ولكن مولده بمصر ، وعلى ضفاف النيل عاش أبوه وجده والأكثر من بنى عمه وخثولته منذ أكثر من قرن ؛ وهو فى وطنيته (مسلم) : لا يعرف له أرضاً من أرض الإسلام ينتسب إليها حين يقول : وطنى . فالكل عنده وطنه ووطن كل مسلم ؛ فأنت لم تكن تسمعه يقول : «الوطنية المصرية ...» أو «الوطنية السورية ...» أو «الوطنية العراقية ...» إلا كما تسمع أحداً يقول : هذه دارى من هذا البلد ، أو هذه مدينتى من هذا الوطن الكبير الذى يضم أشتاتاً من البلاد والمدائن . وإنما الوطن فيما كان يراه لنفسه ولكل مسلم ، هو كل أرض يخفق فيها لواء الإسلام والغربة ؛ وما مصر والعراق والشام والمغرب وغيرها إلا أجزاء صغيرة من هذا الوطن الإسلامى الأكبر ، ينتظمها جميعاً كما تنتظم الدولة شتى الأقاليم وعديداً من البلاد .

وكثيراً ما كانت تثور الخصومات بين الرافعى وبعض الأدباء فى مصر ، فما يجدون مخمراً ينالون به منه عند القراء إلا أن يتهموه فى وطنيته ، أعنى مصريته ؛ وكان الرافعى يستمع إلى ما يقولون عنه فى ذلك مغيطاً حيناً وساخراً حيناً آخر ، ثم يقول : أتراهم يتهمونى فى مصريتى لأننى فى زعمهم غير مصرى وفى مصر مولدى وفى أرضها رفات أبى وأمى وجدى ، أم كل عيبى عندهم فى الوطنية أننى صريح النسب ؟ ... وإلا فمن أبو فلان وفلان ؟ ومن أين مقدمه ؟ ومتى استوطن هذا الوطن ... ؟

ورأس أسرة الرافعى هو المرحوم الشيخ عبد القادر الرافعى الكبير المتوفى سنة ١٢٣٠ هـ بطرابلس الشام ، ويتصل نسبه بعمر بن عبد الله بن عمر بن الخطاب أمير المؤمنين رضى الله عنه ، فى نسب طويل من أهل الفضل والكرامة والفقہ فى الدين .

وأول وافد إلى مصر من هذه الأسرة هو المرحوم الشيخ محمد الطاهر الرافعى ،
 قدما في سنة ١٢٤٣ هـ (قريب من سنة ١٨٢٧ م) ليتولى قضاء الحنفية في مصر
 بأمر من السلطان ؛ وأحسب أن مقدمه كان أول التاريخ لمذهب الامام أبى حنيفة فى
 القضاء الشرعى بمصر . ولم يعقب الشيخ محمد الطاهر غير فتاة و غلام ، انتهى
 بموتهما نسبة فليس فى مصر أحد من ولده ؛ ولكنه كان كرائد الطريق لهذه
 الأسرة^(١) ، فتوافد اخوته وأبناء عمومته إلى مصر يتولون القضاء ويعلمون مذهب
 أبى حنيفة ، حتى آل الأمر من بعد أن اجتمع مهم فى وقت ما أربعون قاضياً فى
 مختلف المحاكم المصرية ، وأوشكت وظائف القضاء والفتوى أن تكون مقصورة
 على آل الرافعى ؛ وقد تنبه اللورد كرومر إلى هذه الملاحظة فأثبتها فى بعض تقاريره
 إلى وزارة الخارجية الانجليزية .

وقد تخرج فى درس الشيخ محمد الطاهر وأخيه الشيخ عبد القادر الرافعى ، أكثر
 علماء الحنفية الذين نشروا المذهب فى مصر . ومن تلاميذهما الأديين المرحومان
 الشيخ محمد البحرأوى الكبير والشيخ محمد بخيت مفتى الدولة السابق .

ولما توفى المرحو الإمام الشيخ محمد عبده ، كان شيخ الحنفية فى مصر يومئذ
 هو المرحوم الشيخ عبد القادر الرافعى ، فدعاه الخديو عباس إلى تولي وظيفة
 الإفتاء ، وكان رجلاً زاهداً ورعاً فيه تخرج وخشية ، فلم يجد فى نفسه هوى إلى
 قبول هذا المنصب ، تحرجاً من فتنة الحكم وغلبة الهوى فى شأن يتصل بحقوق
 العباد ، وفيه الفصل فى الخصومات بين الناس . . . فلما بلغته دعوة الخديو ذهب
 إلى لقاءه وفى نفسه هم ، وهو يدعو الله ألا يثول إليه هذا الأمر ضماً بدينه
 ومرعته . . . وتمت مراسيم التولية وتلقى الأمر من صاحب العرش بقبول وظيفة

(١) المجيب أن يكون أول قادم إلى مصر من هذه الأسرة ليس فى مصر أحد من ولده ، ومع ذلك
 تستطيع أن تحصي من آل الرافعى فى مصر الآن ما يزيد على ستمائة . وأسرة الرافعى كثيرة الولد ، فما منهم
 إلا له ثمانية أولاد أو عشرة أو اثنا عشر أو أكثر من ذلك ؛ وحسبك أن تعلم أن أولاد وأحفاد الشيخ عبد
 الرازق الرافعى (والد المترجم) يبلغون الآن واحداً وسبعين ولداً وبنتاً ، وقد مات المترجم وعمره سبع
 وخمسون سنة ولم يتزوج إلا واحدة ، ولد له منها أحد عشر ولداً وفتاة ، افترط منهم واحدة فى سنتها الأولى
 وخلف عشيرة .

(مفتى الدولة) ثم نزل إلى عربته فركبها عائداً إلى داره وهو يتمم ويدعو ؛ فلما بلغ الدار نزل الحوذى ليفتح له العربة ويساعده على النزول ، فإذا هو قد فارق الحياة قبل أن يجلس مجلس الحكم مرة واحدة ليقضى فى شئون العباد ... واستجاب الله دعاءه !...

وأبو الأستاذ الرافعى هو المرحوم الشيخ عبد الرازق الرافعى ، كان رئيساً للمحاكم الشرعية فى كثير من الأقاليم ، وهو واحد من أحد عشر أخاً اشتغلوا كلهم بالقضاء من ولد المرحوم الشيخ سميد الرافعى . وكان آخر أمر الشيخ عبد الرازق رئيساً لمحكمة طنطا الشرعية ؛ وفى طنطا كانت إقامته إلى آخر أيامه ، وفيها مات ودفن ، وفيها أقام المترجم وإخوته من بعد أبيهم فى بيته ، فاتخذوا طنطا وطناً ومقاماً ، لا يعرفون لهم وطناً غيرها ولا ييخون عنها حولاً . ولقد حاولت وزارة الحفائنة أكثر من مرة أن تنقله إلى غير طنطا ، فكان يسمى لإلغاء هذا النقل ، حتى لا يفارق البلد الذى فيه رفات أبيه وأمه ، وفيه مسجد السيد البدوى ^(١) .

وكان الشيخ عبد الرازق رجلاً ورعاً له صلابة فى الدين وشدة فى الحق ، ما برح يذكرهما معاصروه من شيوخ طنطا .

حدثنى نسيب قال : « كنت غلاماً حدثاً ، وكان الشيخ عبد الرازق الرافعى من جيراننا وأحبائنا الأجلاء ، وكان يتخذ مجلس العصر أحياناً فى متجر جاره وصديقه المرحوم حسن بدوى الفطاطرى ، فى شارع درب الأثر . ودرب الأثر يومئذ هو شارع المدينة وفيه أكبر أسواقها التجارية ؛ وفى عصر يوم من رمضان ، كان الشيخ عبد الرازق يجلس مجلسه من متجر صديقه ، فمر به رجل يفتش الدخان من فمه

(١) كان للرافعى صلة بروحة بالسيد البدوى ترتفع عن الجدل والمناقشة و وله فيه مدائح وتوسلات شعرية كثيرة ، وكان الرافعى إذا أم مسجد السيد البدوى لصلاة اتخذ مجلسه تحت (القبة) فلا يمل الجلوس ساعات يقرأ ويدعو وعيناه مسببتان ؛ فإذا فرغ من دعائه وتلاوته رفع رأسه ومسح يده على صدره ، ثم يمضى وما تزال شفاهه تحركان بكلام ... وكان بيت آل الرافعى القديم فى طنطا قريباً من مسجد السيد البدوى ، فى حارة سيدى سالم ، وهى حارة قديمة ضيقة ملتوية يقال إن السيد البدوى أرى إليها أول ما هبط إلى طنطا منذ ألف سنة وكانت إلى عهد قريب هى مجمع دور الأعيان والسروات من أحباب السيد البدوى واللائلين به

وبين أصبعيه دخينة ، فما هو إلا أن رآه الشيخ عبد الرازق . حتى اندفع إليه ، فانقض عليه ، فأمسك بثيابه ، فدعى الشرطى أن يسوقه إلى القسم لينال الحد على إفطاره فى رمضان فى شارع عام . وما أجدى رجاء الرجل ولا شفاعة الشفاء ؛ فسبق الرجل إلى القسم فى (زفة) من الصبيان ، ليتولى الشيخ حده بنفسه على إفطاره . وما كان القانون يأمر بذلك ولكن الشرطة ما كانوا ليخالفوا أمر قاضى المدينة ، وما كانوا يعرفون له عندهم إلا الطاعة والاحترام .

وحوادث الشيخ عبد الرازق من مثل ذلك كثيرة يعرفها كثير !

واسم (الرافعى) معروف فى تاريخ الفقه الإسلامى منذ قرون ، وأحسب أن هناك صلة ما بين الرافعى فى طرابلس الشام وبين الإمام الرافعى المشهور صاحب الشافعى ؛ وقد سألت الرافعى مرة عن هذه الصلة ، فقال : « لا أدرى ، ولكنى سمعت من بعض أهلى أن أول من عرف منا بهذا الاسم شيخ من آبائى كان من أهل الفقه وله حظ من الاجتهاد والنظر فى مسائله ، فلقبه أهل عصره بالرافعى تشبيهاً له بالإمام الكبير الشيخ محمود الرافعى صاحب رأى المشهور عند الشافعية ، والله أعلم » .

والأستاذ الرافعى حنفى المذهب كسائر أسرته ، ولكنه درس مذهب الشافعى وكان يعتد به ويأخذ برأيه فى كثير من مسائل العلم .

وأم الرافعى كآبيه سورية الأصل ، وكان أبوها الطوخى تاجراً تسير قوافله بالتجارة بين مصر والشام ، وأصله من حلب ، وأحسب أن أسرة الطوخى ما تزال معروفة هناك ، على أنه كان اتخذ مصر موطناً له قبل أن يصل نسبه بأسرة الرافعى ، وكانت إقامته فى (بهتيم) من قرى مديرية القليوبية وكان له فيها ضيعة ، وفيها ولد الأستاذ مصطفى صادق الرافعى فى يناير من سنة ١٨٨٠ م ^(١) ، إذا أثرت أمه أن تكون ولادتها فى دار أبيها .

(١) لا نعرف للرافعى (شهادة ميلاد) تحدد يوم مولده بالضبط . وشهادة الميلاد التى بملف خدمته فى وزارة الحفانية هى لأخيه المرحوم محمد كامل الرافعى ، وقد كنت أحسب مولده فى سنة ١٨٨١ أو ١٨٨٢ ، ثم وقت لى بين أوراقه الخاصة ورقة مكتوبة بخطه يثبت فيها أن تاريخ ميلاده فى يناير سنة ١٨٨٠ فيها أخذت هنا .

وكانت أم الرافعي تحبه وتؤثره ، وكان يطيعها ويبرها ؛ وقد ظل إلى أيامه الأخيرة إذا ذكرها تغرغرت عيناه كأنه فقدّها بالأمس ، وكان دائماً يحب أن يسند إليها الفضل فيما آل إليه أمره ؛ وقد توفيت في أسبوط ودفنت بها ، ثم نقلت إلى مدافن الأسرة بطنطا .

علمه وثقافته

لأسرة الرافعى ثقافة يصح أن نسميها (ثقافة تقليدية) ، فلا ينشأ الناشئ منهم حتى يتناولوه بالوان من التهذيب تطبعه من لدن نشأته على الطاعة واحترام الكبير وتقديس الدين ، وتجعل منه خلفاً لسلف يسير على نهجه ويتأثر خطاه . والقرآن والدين هما المادة الأولى فى هذه المدرسة العريقة التى تسير هذه الأسرة على منهاجها منذ انحدر أولهم من صلب الفاروق أمير المؤمنين عمر بن الخطاب ^(١) وعلى هذه النشأة نشأ مصطفى صادق ، فاستمع إلى أبيه أول ما استمع تعاليم الدين ، وحفظ شيئاً من القرآن ، ووعى كثيراً من أخبار السلف ، فلم يدخل المدرسة إلا بعد ما جاوز العاشرة بسنة أو اثنتين . فقضى سنة فى مدرسة دمنهور الابتدائية ، ثم نقل أبوه قاضياً إلى محكمة المنصورة فانتقل معه إلى مدرسة المنصورة الأميرية ، فنال منها الشهادة الابتدائية وسنه يومئذ سبع عشرة سنة أو دون ذلك بقليل ؛ ومن أساتذته فى المدرسة الابتدائية شيخنا العلامة الأستاذ مهدي خليل المفتش بوزارة المعارف ، وكان يدرس له العربية ؛ وكان الرافعى ردى الخط لا يكاد يقرأ خطه إلا بعد علاج ومعاناة ، فكان الأستاذ مهدي يسخر منه قائلاً : « يا مصطفى ، لا أحسب أحداً غيرى وغير الله يقرأ خطك : » وقد ظل خط الرافعى ردياً إلى آخر أيامه .

وهنا أذكر حكاية طريفة تدل على مبلغ وفاء الرافعى وتكشف عن شيء من خلقه : فقد صحبتنى مرة منذ عامين إلى نادى دار العلوم - وما أكثر ما كان يصحبنى إليه إذا هبط القاهرة - وجلس وجلست معه فى جمع كبير من المفتشين والمدرسين ورجال التعليم ، وكان المرحوم الأستاذ أبو الفتوح الفقى نقيب المعلمين السابق

(١) كان الرافعى يتخذ فى بيته امرأة قارئة حافظلة ؛ تقرأ كل يوم ما تسير من القرآن وتعلم بناته من القرآن فى وقت فراغهن من المدرسة ، وتقيم ألسنتهن فى تلاوته .

جالسًا إلى جانب الأستاذ الرافعى يتحدثان ، و أنا بينهما أترجم للرافعى حديث محدثه فى ورقة ، وإننا لكذلك والحديث يتشعب شعبه ويتسرب فى مساريه ، والجمع حولنا مرهف الأذان يستمع إلى حديث الرجلين ، إذ نهض الرافعى واقفًا ، فانتبهت ، فاذا القادم الأستاذ مهدى خليل ، يبدو من طوله وجسامته واكتمال عضله كأنما يطل علينا من نافذة . . . وإذا الرافعى يطأطئ له وينحنى يهيم أن يقبل يده ؛ ثم عاد إلى مجلسه فمال على يقول فى همس : « هذا أستاذى مهدى خليل . . . » وكان فى صوته رنة هى أقرب إلى صوت الطفل لأبيه حين يمر بهما معلم الغلام فيميل إلى أبيه يسر إليه . . . ومضى الأستاذ مهدى غير عابى ولا ملتفت ؛ بما فيه من طبيعة المرح وعادة الإغضاء ، وأحسبه لم يعن بالسؤال عن هذا الزائر الذى نهض له ، أو بالنظر إلى وجهه ، على حين ظل ذكره على لسان الرافعى طول اليوم .

وفى السنة التى نال فيها الرافعى الشهادة الابتدائية - وهى كل ما نال من الشهادات الدراسية - أصابه مرض مشف أثبتته فى فراشه أشهرًا - وأحسبه كان التيفويد - فما نجا منه إلا وقد ترك فى أعصابه أثرًا كان حبة فى صوته ووقرًا فى أذنيه من بعد .

وأحس الرافعى آثار هذا الداء يوقر أذنيه ، فأهمه ذلك هما كبيرًا ، ومضى يلتمس العلاج لنفسه فى كل مستشفى وعند كل طبيب ، ولكن العلة كانت فى أعصابه فما أجدى العلاج عليه شيئًا ، وأخذت الأصوات تتضام فى مسمعيه عامًا بعد عام كأنها صادرة من مكان بعيد ، أو كأن متحدثًا يتحدث وهو منطلق يعدو . . . حتى فقدت إحدى أذنيه السمع ، ثم تبعتها الأخرى ، فما أتم الثلاثين حتى صار أصم لا يسمع شيئًا مما حواليه ، وانقطع عن دنيا الناس .

وامتد الداء إلى صدره ف عقد عقدة فى حبال الصوت كادت تذهب بقدرته على الكلام ، ولكن القدر أشفق عليه أن يفقد السمع والكلام فى وقت معًا ، فوقف الداء عند ذلك ، ولكن ظلت فى حلقه حبة تجعل فى صوته رنينًا أشبه بصراخ الطفل ، فيه عذوبة الضحكة المحبوسة استحييت أن تكون قهقهة . . .

وكانت بوادر هذه العلة التى أصابت أذنيه هى السبب الذى قطعه عن التعليم فى المدارس بعد الشهادة الابتدائية ، لينقطع لمدرسته التى أنشأها لنفسه وأعد برامجها بنفسه ، وكان هو فيها المعلم والتلميذ .

وحظ الرافعى من الشهادات العلمية مثل حظ أبيه ، فان الشيخ عبد الرازق الرافعى على علمه وفضله ومكانته ، وعلى أنه كان رئيساً للمحكمة الشرعية فى كثير من الأقاليم - لم تكن معه شهادة (العالمية) حتى جاء إلى طنطا . ولأمر ما نشب خلاف علمى بينه وبين بعض علماء طنطا حفزه وهو شيخ كبير إلى طلب الشهادة ، فتقدم إلى امتحانها ونالها ، لغير غرض يسعى إليه إلا أن يستكمل براهينه فى جدال بعض العلماء ...

وكان لأبى الرافعى مكتبة حافلة تجمع أشتاتاً من نوادر كتب الفقه والدين والعربية ؛ فأكب عليها إكباب النهم على الطعام الذى يشتهي ؛ فما مضى إلا قليل حتى استوعبها وأحاط بكل ما فيها وراح يطلب المزيد ... وكان له من علته سبب يباعد بينه وبين الناس فما يجد لذة ولا راحة فى مجالسة أحد ... وكان ضجيج الحياة بعيداً عن أذنيه ... وكان يحس فى نفسه نقصاً فى ناحية يجهده لاداريه بمحاولة الكمال فى ناحية ... وكان يعجزه أن يسمع فراح يلتمس أسباب القدرة على أن يتحدث .. وكان مشتاقاً إلى السمع ليعرف ماذا فى دنيا الناس فمضى يلتمس المعرفة فى قراءة أخبار الناس ... وفاتته لذة السامع حين يسمع فذهب ينشد أسباب العلم والمعرفة ليجد لذة المتحدث حين يتحدث ... وقال لنفسه : إذا كان الناس يعجزهم أن يسمعونى فليسمعوا منى ...

وبذلك اجتمعت للرافعى كل أسباب المعرفة والاطلاع ، وكانت علته خيرًا عليه وبركة . وعرف العلم سبيله من نافذة واحدة من نوافذ العقل إلى رأس هذا الفتى النحيل الضاوى الجسد الذى هيأته القدرة بأسبابها والعجز بوسائله ليكون أديب العربية فى غد ... !

كانت مكتبة الرافعى فى هذه الحقبة من تاريخه ، هى دنياه التى يعيش فيها : ناسها ناسه ، وجوهها وجوهه ، وأهلها صحابته وخلاته ، وعلمائها رواته ، وأبناؤها سماره ؛ فأخذ عنها العلم كما كان يأخذ المتقدمون من علماء هذه الأمة عن

العلماء والرواة فَمَا لَهم ، فنشأ بذلك نشأة السلف . يرى رأيهم ، ويفكر معهم ، ويتحدث بلغتهم ، وتستخف أفراحهم ، وتترأى له أحلامهم ومناهم .

وإذ كان قد فقد السمع قبل أن يتم تمامه ويكون أهلاً لغشيان المجالس يتحدث إلى الناس ويستمع إلى حديثهم - فان حظله من العامية المصرية كان قليلاً ، وكان عليه أن يسألني أحياناً أو يسأل غيري من خاصته ، عن كلمة أو عبارة أو مثل مما يسمع من أمثال العامة حين تلجئه الحاجة الأدبية إلى شيء من ذلك ، وكان يعزح معي أحياناً ويقول : « فلتكن أنت لى قاموس العامية . . . » .

وإذ كان أبوه وأمه قريبي عهد بمنتهما فى سورية ، وكان لم يسمع أكثر ما سمع فى طفولته إلا منهما - فان لهجته فى الحديث ظلت قريبة من السورية إلى آخر أيامه ، على حين تسمع إلى كل أسرته وإخوته وبنيه يتحدثون باللهجة المصرية فما ينم صوت أو كلمة على أن أصلهم سورى ، ولكنه كان بلغته ولهجة حديثه هو وحده التيمية على هذا الأصل ، وكأنه لم يقدم من سورية إلا منذ قريب .

ولم تجد على الرافعى معرفته الفرنسية ^(١) إلا قليلاً أو أقل من القليل ، فمئذ انتهى من المدرسة لم يجد فى نفسه إليها نزوعاً قوياً . فلزمها سنوات يقرأ فيها بعض ما يتفق له من الكتب القليلة المقدار فى العلم والأدب ، ثم هجرها إلى غير لقاء ؛ على أنه كان يأسف أحياناً على هجرها ويمنى نفسه بالعودة إليها فى وقت فراغ ؛ وهيئات أن يجد الرافعى فراغاً من وقته .

هذه ثقافة الرافعى وتلك وسائله إلى المعرفة ، وقد ظل على هذا الدأب فى القراءة والاطلاع إلى آخر يوم من عمره ، يقرأ كل يوم ثمانى ساعات متواصلة لا يعمل ولا يتشد الراحة لجسده وأعصابه ، كأنه من التعليم فى أوله لا يرى أنه وصل منه إلى غاية .

وكان إذا زاره زائر فى مكتبه جلس قليلاً يحييه ويستمع لما يقوله ثم لا يلبث أن يتناول كتاباً مما بين يديه ويقول لمحدثه : « تعال نقرأ . . . » وتعال نقرأ هذه معناها

(١) كانت اللغة الأجنبية فى مدارس الحكومة إلى ما بعد الاحتلال بقليل هى الفرنسية ، ولم تدخلها

الانجليزية إلا بعد أن قويت شركة المحلل حتى نفذت إلى برامج للتعليم ، وما تزال !

أن يقرأ الرافعى ويستمتع الضيف ، فلا يكف عن القراءة حتى يرى فى عينى محدثه معنى ليس منه أن يستمر فى القراءة . . .

وفى القهوة ، وفى القطار وفى الديوان ، لا تجد الرافعى وحده إلا وفى يده كتاب . وكان فى أول عهده بالوظيفة كاتباً بمحكمة طلخا ، فكان يسافر من طنطا كل يوم ويعود ، فيأخذ معه فى الذهاب وفى الإياب (ملازم) من كتاب أى كتاب ليقرأها فى الطريق . وفى القطار بين طنطا وطلخا (وبالعكس) استظهر كتاب نهج البلاغة فى خطب الإمام على ، وكان لم يبلغ العشرين بعد . . .

فى الوظيفة

فى أبريل سنة ١٨٩٩ عين الرافعى كاتبًا بمحكمة طلخا الشرعية ، بمرتب شهرى أربعة جنيهات ، وأعانه على الظفر بهذه الوظيفة ما كان لأبيه وأسرته من جاه فى المحاكم الشرعية ؛ وما كان الرافعى ليجهل جاه أبيه وأسرته فى هذه المحاكم ، وما كان منكورًا لديه أن لهم يدًا على كل قاض فى القضاء الشرعى ؛ فنشأ بذلك نشأة الدلال فى وظيفته ، لا يراها إلا ضريبة على الحكومة تؤديها إليه عمل أو لم يعمل ، لمكانة أسرته من النفوذ والرأى ، ولمكانته هو أيضًا . . . الم يكن يرشح نفسه ليكون أديب هذه الأمة ؟ . . . هكذا كان يرى نفسه من أول يوم ، وظل كذلك يرى نفسه آخر يوم . . .

وكانت إقامته بطنطا فى هذه الحقبة ؛ فمتها مغداه وإليها مراجه فى كل يوم ، يتأبط حقيية فيها غداؤه وفيها كتابه ، وما كان أحد يستطيع أن يلفته إلى ضرورة التذكير إن جاء فى الضمى ، أو يسأله الانتظار إذا دنا ميعاد القطار ولم يفرغ من عمله .

لم يكن يرى الوظيفة إلا شيئًا يعينه على العيش ، ليفرغ لنفسه ويعدها لما تهيأت له ، فما انقطع عن المطالعة والدرس يومًا واحدًا ، وما أكثر ما كان ينقطع عن وظيفته .

وقضى الرافعى فى طلخا زمنا ما ، ثم نقل إلى محكمة إيتاى البارود الشرعية ، ثم إلى طنطا ؛ وفى طنطا انتقل من المحكمة الشرعية إلى المحكمة الأهلية بعد سنتين ، لأنه رأى المجال فى المحاكم الأهلية أوسع وأرحب ، والعمل فيها أيسر جهدًا وأكثر أجرًا ؛ وظل فى محكمة طنطا الأهلية إلى يومه الأخير .

وحياة الرافعى فى طلخا وإيتاى البارود وطنطا لا تخلو من طرائف ، وتاريخه فى الوظيفة حافل بالصور والمشاهد التى كان لها أثرها من بعد فى حياته الأدبية ؛ ففى طلخا عرف الكاظمى شاعر العراق الكبير واتصل به وانعقدت بينهما أواصر الود على ما سيأتى تفصيله ؛ وفى إيتاى البارود تفتحت زهرة شبابه للحب وتعطشت نفسه

إلى لذاته ، وعلى (جسر كفر الزيات) فيما بين إيتاي البارود وطنطا مسته شعلة الحب المقدسة فكشفت عن عينيها الغطاء ليرى ويحس ويشعر ويكون (شاعر الحسن) من بعد ؛ وفي طنطا كان نضجه وتماه وإيناع ثمره .

وما أستطيع أن أصف بتفصيل واضح كيف كان يعيش الرافعى فى تلك الأيام البعيدة ، ولا كيف كانت صلته بالناس ؛ ولكنى أعرف أن روح رفاقة كانت تطيف به فى تلك الأيام فتتزعج من وجوده الذى يعيش فيه لتحلق به فى أجواء بعيدة وتكشف له عن آفاق مجهولة لم يسمع بها ولم يعرفها ، فتوحى إليه الشعور بالقلق والألم الحرمان والإحساس بالوحدة ، فلا يجد متفئساً بنفسه به عن نفسه غير الشعر ، وكان ذلك أول أمره فى الأدب ، وإليه كان آخر ما يمتد أمله ، فما كانت له أمنية إلا أن يكون شاعراً ، شاعراً وحسب .

وعرف حبيبته الأولى (عصفورة) فتعلم الحب ، ولكنه لم يتعلمه مما يسمع فى مجالس الشبان ، كما يتعلم أبناء هذا الجيل من أكاذيب المنى التى يتداولونها فى مجالسهم فيتعلمون الحب منها فنا له قواعد مرسومة وغاية محتومة . . . لكنه استمع إلى وحى الحب أول ما استمع فى همسات روحه ، وخلجات وجدانه ، وخفقات قلبه ، وانفعال أعصابه ؛ إلى ما كان للحب فى نفسه من صورة مشرقة شائعة مما قرأ من أخبار العذريين من شباب العرب ؛ فأحس كأن شيئاً ينقصه فراح يفتقده ، وشعر كأن إنسانة من وراء الغيب تناديه وتهتف باسمه فى خلوة نفسه وجلوة خاطره تقول : ها أنا ذى . . . فهم بالحسن ينشده شعره وينشده فيه مثاله الذى يدور عليه ، وطار على وجهه كالفراشة الحائمة تقول لكل زهرة : آئت التى . . . فلا يستمع إلى جواب ، والصوت البعيد دائب يهتف فى أذنيه : إننى هنا إننى هنا يا حبيبى فاقصد إلى . . .

لم يكن يحب إنسانة بعينها يناديه باسمها ويعرفها بصفاتها ، بل كانت محبوبته شيئاً فى نفسه وصورة من صنع أحلامه ، يرى فى كل وجه فاتن لمحة من جمالها ، وفى كل طلعة مشرقة بريفاً من فتنتها ، وفى كل نظرة أو ابتسامة معنى من معانى

الحبيبة النائمة فى قلبه وفى أمانه ... فمضى يتنقل من زهرة إلى زهرة ، عفيف النظر والشفة واللسان ، حتى انتهى أمره إلى أمر ...

لم ينس الرافعى إلى آخر أيامه ما كان من شأنه وشأن قلبه فى صدر حياته ، فكان دائم الحديث عن هذا العهد كلما رفت به سائحة من سوانح الماضى تذكره ما كان من أمره وإلى ما آل إليه أمره .

ليس قصدى الآن أن أتحدث عن الحب فى تاريخ الرافعى ، فإن للحب فى تاريخه فصلاً ضافى الذبول كثير الألوان متعدد الصور له مكانه المفرد فى غير هذا الباب . ولكنى أتحدث عن الرافعى فى بكرة الشباب ، فما لى مندوحة عن الإلمام بما كان يصطرع فى نفس الرافعى فى بكرة الشباب .



عاش الرافعى لفنه ولنفسه من أول يوم ، فما عاقته الوظيفة عن أن يكون كما أراد أن يكون ؛ على أنه كان إلى اهتمامه بفنه وعنايته بما يكمله ، وعلى أنه كان لا يرضى أن تتعبده قوانين الوظيفة وتقيدته أغلال النظام الحكومى - كان إلى ذلك دقيقاً فى عمله الرسمى دقة تبلغ الغاية . وكان إليه تقدير رسوم القضايا والعقود ونحوها مما يتصل بعمل المحكمة ؛ فكان كاتباً حاسباً لا يفوته شئ مما يسند إليه ، حتى آل أمره إلى أن يكون المرجع فى هذا العمل لكتاب المحكمة جميعاً يستفتونه فيما أشكل عليهم من الأمر فى تقدير الرسوم ؛ ثم لكثير من كتاب المحاكم فى مختلف البلاد ، ثم لوزارة الحفانية نفسها وهى المرجع الأخير ، تكتب إليه فى زاوية مكتبة من محكمة طنطا تسأله الرأى فى حسة أو إشكال أو شئ مما يتصل بذلك ، فيكتب إليها بالرأى لتبلغه فى منشور عام إلى كل المحاكم الأهلية .

وكان عليه كل العبء من هذه الناحية فى محكمة طنطا ، وقد طلب أكثر من مرة أن (يحال إلى المعاش) ليتفرغ لفنه ، فما كان يمنعه من المضى فى طلبه إلا رجاء موظفى المحكمة وإلحاحهم عليه أن يبقى لثلا يخلو موضعه .

وكان فى صلته بموظفى المحكمة الذين يشركونه فى عمله نبيلاً كريم الخلق إلى حد بعيد ، فكان يتطوع ليحمل عنهم تبعه كل خطأ يقع فيه واحد منهم مهما كان

ونتيجه ؟ وقد رأيت مرة فى صيف سنة ١٩٣٤ وقد لزمه مفتش من مفتشى الحفائى ثلاثة أشهر أو أكثر ، يستجوبه عن خطأ فى تقدير الرسوم لأكثر من مائة وعشرين قضية ، بلغ النقص فى الرسوم المتحصلة عنها بضعة وتسعين جنيهًا ؛ والرافعى يرد المفتش ويدافعه ويرى له رأى ويصف العلاج ، والمفتش دائب على الحضور كل يوم يبحث ويفتش ويستقصى وما ضاقت به أخلاق الرافعى ؛ على حين لم يكن على الرافعى فى هذه المائة والعشرين خطأ واحد ، وما كانت إلا من أخطاء زملائه فى المكتب حمل عنهم تبعتها حتى لا يتعرضوا لشر هو أقدر على الخلاص منه .

وكان من اعتداده بنفسه وحفاظه على كرامته بحيث لا يسمح لرئيس مهما علا منصبه وارتفع مكانه أن يجحد منزلته أو ينال منه أى نيل ؛ وكان يفرط فى ذلك إفرافاً يدعو إلى الشك أحياناً فى تواضع الرافعى وكرم خلقه وحسن تصرفه .

من ذلك أنه لما كان هذا المفتش يؤدى عمله فى المحكمة - وعمله أن يحقق أخطاء الرافعى - كان الرافعى يلزم المفتش أحياناً أن يحضر هو نفسه إلى مكتبه فى حجرته الخاصة بالموظفين ليسأله وهو جالس إلى مكتبه والمفتش واقف أو جالس على كرسىه إلى الطرف الثانى من المكتب . وكنت إحدى هذه المرات جالساً إلى جانب الرافعى - وكان يستدنىني إليه ويشركنى فى عمله حين أذهب لزيارته فى اللديوان - فلما جاء المفتش هممت بالانصراف ، فشد الرافعى ذراعى بعنف وهو يقول : « اجلس يا أخى . . . » ووجه إليه المفتش سؤالاً ، فالتفت الرافعى إلى قائلاً : « من فضلك ، تول عنى جوابه فانه فى حاجة إلى معلم مثلك ! »

لم يكن اعتداد الرافعى بنفسه يبلغ به مثل هذا الشذوذ فى كل أحواله ، وإنما كان كذلك مع هذا المفتش بخاصته ، لأسباب يأتى تفصيلها .

وكان من تقاليد المحكمة كلما نقل إليها قاض أو نائب جديد ، أن يهرع إلى مكتبه موظفو المحكمة يهتئون ويتمنون له ؛ ولكن الرافعى كان يتخلف عن وفد الموظفين ، ويظل وحده فى مكتبه ؛ فإذا فرغ القاضى أو النائب من استقبالهم ، مضى إلى مكتب الرافعى فى حجرته ، فيقفان لحظة يتبادلان الشكر والتهنئة على هذا الاتفاق الذى هيا لهما هذا التعارف . . . ثم يذهب إليه الرافعى بعد ذلك فى مكتبه ليشكر له ويكرر التهنئة .

حتى مدير المديرية - محكمة طنطا هي جزء من ديوان المديرية - لم تكن صلاته بالرافعي صلة المدير الحاكم بموظف صغير ، فكانت بين الرافعي وكثير من المديرين صلات من الود والصداقة فوق ما يعرف من الصلات بين الموظفين ؛ ولكن منهم رجلاً واحداً كان أقرب قرابة إلى الرافعي من أهله ومن خاصته ومن تلامذته ... ، هو المرحوم (محمد محب باشا) أقدر مدير عرفته مديرية الغربية منذ كانت مديرية ؛ وكان للصلة بين الرافعي ومحب باشا أثر كبير في أدبه مستحدث عنه فيما بعد .

لم يكن للرافعي معاد محدود يذهب فيه إلى مكتبه أو يغادره ، فأحياناً كان يذهب في التاسعة أو في العاشرة ، أو فيما بين ذلك فلا يجلس إلى مكتبه إلا ريثما يتم ما أمامه من عمل على الوجه الذي يرضيه ، ثم يخرج فيدور على حاجته ، فيجلس في هذا المتجر وقتاً ما ، وعند هذا الصديق وقتاً آخر ، ثم يعود إلى مكتبه قبيل معاد الانصراف لينظر فيما اجتمع عليه من العمل في غيبته ، وقد لا يعود وكان هذا منه يغضب زملاءه في العمل ، فكانوا ينفسون عليه ويأكلون لحمه ؛ ويبلغه ما يتحدثون به فيهز كتفيه ويسكت ، ثم لا يمنعه ذلك من بعد أن يأخذ بيدهم عند الأزمة ؛ وكان كتبة المحامين واصحاب المصالح في المحكمة يسمونه بذلك عمدة المحكمة ! ... !

وحدث مرة أن جاء إلى محكمة طنطا رئيس شديد الحول ، فلما صعد إليه موظفو المحكمة للتهنئة ، لم يجد بينهم الرافعي ، فلما سأل عنه تحدث الموظفون في شأنه ما تحدثوا ؛ فاستاء الرئيس وأرسل يدعوه إليه ، فلم يجده الرسول في مكتبه ، فغضب الرئيس وثار ثأرته ، وأمر باستجوابه عن الاستهانة بنظام المحكمة ومواعيد العمل الرسمي وجاء الرافعي قبله ما كان فhez منكبيه وجلس إلى مكتبه يمزح ويتحدث على عادته كأن لم يحدث شيء ؛ ورفع الرئيس كتاباً إلى وزارة الحفانية يلقيها أن في محكمة طنطا كاتباً أطرش ، لا يحسن التفاهم مع أصحاب المصالح على شدة اتصال عمله بالجمهور ، وهو مع ذلك كثير التهاون بنظام المحكمة ومواعيد العمل ولا يخضع للرأى وطلب الرئيس في آخر كتابه إقالة الرافعي من الخدمة !

وأرسلت وزارة الحقانية مفتشها لتحقيق هذه الشكوى ، وليرى رأيها فيما طلبته محكمة طنطا ؛ وكان المفتش المندوب لذلك هو الشاعر البلق الظريف المرحوم حنفى ناصف بك . ولم تكن بين الرافعى وحنفى ناصف صلة إلى هذا الوقت ، إلا ذلك النسب البعيد الذى يجمع بينهما فى أسرة أبولون . . . وإلا . . . وإلا كلمة قاسية كان الرافعى كتبها بأسلوبه اللاذع عن (شعراء العصر) فى سنة ١٩٠٥ ، ونشرها فى مجلة الثريا وجعل فيها حنفى ناصف ذيل الشعراء . . .

وجاء حنفى ناصف إلى الرافعى فحيا وجلس ، وبسط أوراقه ليحقق . . وقال الرافعى : « قل لهم فى الوزارة : إن كانت وظيفتى هنا للعمل ، فلماذا حذونى بالتقصير والخطأ فيما يستند إلى من عمل ؛ وإن كانت الوظيفة : تعال فى الساعة الثامنة ، واجلس على الكرسي كأنك مشدود إليه بحبل حتى يحين موعد الانصراف ؛ فلا على إن تمردت على هذا التعبد . . . قل لهم فى الوزارة : إنكم لا تملكون من الرافعى إلا هاتين الإصبعين ساعات من النهار . . . »

واستمع الأديب الشاعر إلى حجة الأديب الشاعر ، ثم طوى أوراقه وحيا صاحبه ومضى ؛ فلما كان فى خلوته ، كتب تقريره إلى وزارة الحقانية يقول :

إن الرافعى ليس من طبقة الموظفين تعنيهم الوزارة بهذه القيود . . . إن للرافعى حقاً على الامة أن يعيش فى أمن ودعة وحرية . . . إن فيه قناعة ورضى ، وما كان هذا مكانه ولا موضعه لو لم يسكن إليه . دعوه يعيش كما يشتهي أن يعيش ، واتركوه يعمل ويقنن ويبدع لهذه الامة فى آدابها ما يشاء أن يبدع ، وإلا فاكفلوا له العيش الرخى فى غير هذا المكان . . .

وبلغ التقرير وزارة الحقانية ، وانطوت القضية ، وصار تقليداً من تقاليد المحكمة من بعد أن يغدو الرافعى ويروح لا سلطان لأحد عليه ، وله الخيرة فى أمره ؛ ولكنه مع ذلك لم يهمل فى واجبه قط ، ولم ينس يوماً واحداً أنه فى موضعه ذلك بحيث يرتبط به كثير من مصالح الجمهور .

قلت : إن الرافعى لم تكن بينه وبين حنفى ناصف صلة ما . ولكن حنفى تولى القضاء بعد ذلك مرة أو مرتين فى محكمة طنطا فتقاربا وتوثقت بينهما أواصر الود ؛ وكانت طنطا فى ذلك الوقت حلبة من حلبات الشعر والأدب ؛ فلا يمضى أسبوع

حتى يقدم إليها أديب أو شاعر لزيارة الشاعرين : حفنى والرافعى ، فيقوم للشعر سوق ومهرجان . وكان بين الرافعى وحفنى من التقارب فى الصفات ما يؤكد هذه الصلة ويوثق هذا الود ؛ فكلاهما شاعر ، وكلاهما من دعاة القديم ، وكلاهما أديب مرح يجيد الدعابة ويستجيد النكتة البكر ، وإن كانت فكاهة حفنى أظهر وأبعث على الضحك وتكشف عن فراغ القلب ، وفكاهة الرافعى أعمق وأدل على قصد العبث والسخرية وامتلاء النفس . ولعل روح الفكاهة فى الرافعى كان لها شأنها فيما كان بينه وبين المرحوم حفظ إبراهيم بك من صلة الود والإخاء .

حدثنى الأستاذ الأديب جورج إبراهيم - صديق الرافعى وصفه منذ حدثته - قال : لقد كانت الصلة بين الرافعى وحفنى أكثر مما يكون بين الأصدقاء ، وكانا يتزاوران كثيرًا ، أو يجتمعان فى قهوة (اللوفر) بميدان الساعة ، وكنت أغشى مجلسهما أحيانًا . . . فكنت أرى حفنى يتواضع للرافعى ويتصاغر فى مجلسه ، على مقدار ما يتشامخ الرافعى ويتكبر ويدعى الأستاذية ، حتى ليرى له رأى فى القضايا التى لم يدرسها حفنى بعد ، فلا يحكم فيها إلا بما حكم الرافعى !

ظل الرافعى فى وظيفته تلك ، موزع الجهد بين أعماله الرسمية وأعماله الأدبية ، وما تقتضيه شئون الأب وشئون رب الدار ، على المورد المحدود والبساط المدود . . . وما زاد مرتب الرافعى الشاعر الكاتب الأديب الذائع الصيت فى الشرق والغرب ، الموظف الصغير فى محكمة طنطا الكلية الأهلية ، على بضعة وعشرين جنيهاً فى الدرجة السادسة ، بعد خدمة ثمان وثلاثين سنة فى وظائف الحكومة . . . على أن الرافعى كان له مرتب آخر من عمله فى المحكمة ، هو ثمن ما كان يبيع من كتبه للموظفين والمحامين وأصحاب القضايا الذين يقصدون إليه فى مكتبه لعمل رسمى ؛ فمن كان منهم يريد أن يظفر برضا الرافعى ليقضى له حاجته ، فليشتر كتاباً من كتبه . وكانت ضريبة فرضها الرافعى من طريق الحق الذى يدعيه كل شاعر على الناس !

ليت شعرى ! أكان على الرافعى ملام أو معتبة أن يفعل ذاك . . . ؟

الله للأدباء فى هذه الأمة التى لا تحفظ الجميل !

شاعر الحسن

كلف الرافعى بالشعر من أول نشأته ، فما كان له هوى إلا أن يكون شاعراً
كـبعض من يعرف من شعراء العربية ، أو خيراً ممن يعرف من شعراء العربية . . .
وكان واسع الأمل ، كثير الثقة ، عظيم الطموح ، كثير الاعتداد بالنفس ؛ فمن ثم
نشأ جباراً عريض الدعوى طويل اللسان من أول يوم . . . ويهذه الكبرياء الأدبية
الطاغية ، وبما فيه من الاستعداد الأدبى الكبير ، وبما فى أعصابه من دقة الحس
وسرعة الاستجابة لما تنفعل به - بكل أولئك تهاً لأن يكون كما أراد ، وأن يبلغ
بنفسه هذا المكان بين أدباء العربية .

وإذا كان الرافعى قد بدأ شاعراً كما أراد ، فما كانت له خيرة فى المذهب الذى
آل إليه من بعد ، ولكنها نوازع الوراثة ، وعوامل البيئة ، ودوافع الحياة التى كانت
تضطرب به وتذهب به مذهبها .

لم يكن الرافعى يقدر فى أيام نشأته الأولى أنه سىتهى من الأدب إلى هذه
الغاية ، وأن الحياة سترده من الهدف الذى يسعى إليه فى إمارة الشعر إلى هذا الهدف
الذى انتهى إليه فى ديوان الأدب والإنشاء . وما كان أحد من خاصته وأصدقائه
ليعرف أن الرافعى الشاعر الشاب الذى توزعته الصباية ، وفتنته الحياة ، وتقاسمته
لذات الصبا ، وتعناه الهوى ، وتصباه الحب والشعر والشباب - سيكون مكانه فى
غده هذا المكان فى الدفاع عن الدين والذود عن العربية والصيال فى سبيل الله .
وما كان هو يأمل فى مستقبله إلا أن يكون شاعراً تصير إليه فى إمارة الشعر منزلة
تحمل ذكر فلان وفلان من شعراء عصره .

ومضى الرافعى يسعى إلى غايته فى الشعر ، وقد تزود زاده من الأدب القديم ،
ووعى ما وعى من تراث شعراء العربية . وكان أمامه مثلان من شعراء عصره يمتد
إليهما طرفه ويتعلق بهما أمله : هما البارودى وحافظ ؛ أما أولهما فكانت له زعامة

الشعر ، على مفرقه تاجه وفى يده صولجانه ، فقد قوى واستحصد واستوى على عرشه بعد جهاد السنين ومكابدة الأيام ؛ وأما الثانى فكان فى الشباب والحدادة ، وكان جديداً فى السوق . قد فتته الشهرة وفتت به من حوله ؛ فأخذ الرافعى ينظر إليه وإلى نفسه ، ويوازن بين حال وحال ، ويقايس بين شعر وشعر ؛ فقر فى نفسه أنه هو وهو . . . وأنهما فى منزلة سواء ، وأنه مستطيع أن يبلغ مبلغه ويصير إلى مكانه إذا أراد ؛ فسرى على سته وجرى فى ميدانه ، لا يكاد حافظ يقول : أنا . . . حتى يقول الرافعى : أنا وأنت . . . وما فاته أن حافظاً يغالبه بالشهرة السابقة ، ويطاوله بالجاه والأنصار ، ويفاخره بمكانه من الأستاذ الإمام ، وبمنزلته عند البارودى زعيم الشعراء ، وبحظوته عند الشعب ؛ فراح الرافعى يستكمل أسباب الكفاح ويستتم النقص ؛ فأكد صلته بالبارودى ، وعقد أصرة بينه وبين الأستاذ الإمام ، ومضى يتحدث فى المجالس ، وينشر فى الصحف ، ويذيع اسمه بين الناس . وانتهاز نهضة فذهب يستطيل بأنه (شاعر الحسن) وبأن حافظاً لا يقول فى الغزل والنسيب . . .

كانت المنافسة بينه وبين حافظ منافسة مؤدبة كريمة ، لم تعكر ما بينهما من صفو المودات ، ولم تجن على صداقتهما القوية ، فظل الرافعى وحافظ صديقين حميمين ، منذ تعارفا فى سنة ١٩٠٠ إلى أن قضى حافظ رحمه الله فى سنة ١٩٣٢ .

ليس من همى أن أتحدث عن شعر الشاعرين ، أو أقايس بين فن وفن وشاعرية وشاعرية ، فقد يبدو لى هنا بعد ما بين المنزلتين فى الموازنة بين الرافعى وحافظ فى الشعر ؛ وما يهمنى فى هذا الحديث إلا إثبات الصلة بين الرجلين ، فمن أراد شيئاً وراء هذا فسيجد فيما أثبتته هنا مقدمات البحث وهيكل البناء .

فى إبان هذه المعركة الصامتة بين الرافعى وحافظ ، قدم إلى مصر شاعر كبير لم يكن الرافعى يعرفه أو يسمع به أو قرأ شيئاً من شعره ، ذلك هو شاعر العراق الكبير المرحوم عبد المحسن الكاظمى ، ونشرت له الصحف غداة مقدمة قصيدة عينية من بحر الطويل ، قرأها الرافعى فاستجادها ورأى فيها فناً ليس من فن الشعراء المعاصرين الذين قرأ لهم ، فملكته نفسه وبلغت منه مبلغاً ، وقرر لساعته أن يسعى

إلى التعرف به ، ليصل به حبله ويقتبس من أدبه ، وكان الراجعي يومئذ كاتبًا بمحكمة
 طلخا ففارق عمله بغير إجازة ، وسعى إلى لقاء الكاظمي في القاهرة وهو يمين نفسه
 بأن يكون بينهما من الود ما يرفع من شأن الراجعي ويجدى على أدبه ، وكان في
 الكاظمي - رحمه الله - أنفة وكبرياء فأبى على الراجعي ، أن يلقاه ورده ردًا غير
 جميل ، إذ كان الراجعي يومئذ نكرة في الأدباء ، وكان الكاظمي ما كان في علمه
 وأدبه وشهرته وكبريائه ، مع خلته وفقره ؛ واصطدمت كبرياء بكبرياء ، وثار دم
 الراجعي وغلى غليانه ، فذهب من فوره فأنشأ مقالة (أو قصيدة لا أذكر) نال فيها من
 الكاظمي ما استطاع أن ينال بذهمه والزراية عليه والغض من مكانته ؛ وما كان الراجعي
 مؤمنًا بما كتب ، ولكنه قصد أن يلفت الشاعر إليه بالإنذار والتخويف ، بعد ما عجز
 أن يبلغ إليه بالزلفى والكرامة .

وفعلت هذه الكلمة فعلها في التقريب بين الأدبين ، فاتصل الراجعي بالكاظمي
 وصفا ما بينهما وأخلصا في الوداد والحب حتى لم يكن بينهما حجاب ، وحتى صار
 الراجعي أصفى أصفياء الكاظمي ، وصار الكاظمي أشعر الشعراء المعاصرين عند
 الراجعي ، ثم ارتفعت الصلة بينهما عما يكون بين التلميذ والأستاذ ، وتصادقا
 صداقة النظراء ، حتى إنه لما هم الكاظمي أن يسافر إلى الأندلس في سنة ١٩٠٥
 كتب كتابًا إلى الراجعي يقول فيه : « . . . ثق أني أسافر مطمئنًا وأنت بقيت في مصر »

هؤلاء الثلاثة : البارودي ، وحافظ ، والكاظمي ، هم كل من أعرف ممن تأثر
 بهم الراجعي من شعراء عصره . أما شوقي ، وصبري ، ومطران ، وغيرهم ممن
 نشأوا مع الراجعي في جبل واحد ، فلا أعرف بينه وبين أحد منهم صلة تمتد إلى أيامه
 الأولى وما سمعت منه - رحمه الله - حديثًا يشعر بصلة خاصة كانت تربطه بواحد
 منهم في حديثه ، فلعل عند غيري من أهل الأدب علمًا من العلم يكمل هذا النقص
 ويسد هذه الخلة .

بدأ الراجعي يقول الشعر ولما يبلغ العشرين من عمره ، ينشره في الصحف وفي
 مجلات السوريين التي تصدر في مصر ، وكانت المجلات الأدبية كلها إلى ذلك

الوقت في أيديهم ، فمجلة الضياء ، والبيان ، والثريا ، والزهر ، والمقتطف ، وسركيس ، والهلال ، وغيرها - كان يقوم عليها كلها جماعة من أدباء سورية : كالبستاني ، واليازجي ، وصروف ، وجورج زيدان ، وسليم سرکيس وغيرهم ؛ وكانت إليهم الزعامة الأدبية في اللغة والأدب الوصفي والتاريخ ، أما أدب الإنشاء فكان قسمة بينهم وبين أدباء مصر .

والآن أدع لصديقي الأديب الأستاذ جورج إبراهيم حنا ، أن يتحدث عن الرافعي في أول عهده بالشعر ؛ قال :

« بدأت صلتني بالمرحوم الرافعي قريباً من سنة ١٩٠٠ ؛ كنت يومئذ أقول الشعر ، وكان اسمي معروفاً لقراء مجلة الثريا ، ولم أكن أعرف الرافعي أو أسمع به ، وكان لأخيه لوجيه سعيد الرافعي متجر في شارع الخان بطنطا ، يستورد إليه النقل والفواكه الجافة من الشام ، إذ كان له بها شهرة ؛ فلما صرت إليه ، لقيت هناك فتى نحيلاً في العشرين من عمره ، يلبس جلباباً ، جالساً إلى مكتب في المتجر قريب من الباب ، فما رأيي الفتى حتى ناداني فدعاني إلى الجلوس ، ثم قال لي : أتعرف أني شاعر ؟ قلت : لا ؛ لست أعرف . قال : أنا مصطفى صادق الرافعي ، وهذه الكراسيات كلها من شعري . وعرض علي بضعة دفاتر كانت على المكتب ، ثم استأنف قائلاً : ولكنه شعر الحداثة فهو لا يعجبني ؛ سأختار أجوده وأمزق الباقي ، وسأطبع ديواني بعد قليل فتعرفني ... ! »

قال : « وعرفت الرافعي من يومئذ ، وقويت بيننا الصلة حتى صرت أدنى أصدقائه إليه : يقرأ علي شعره ، ويستمع إلى رأيي فيه ، ويستشيرني في أمره . وقد كان أوله كآخره ، فما لبثت حتى أعجبت به وأحللت من نفسي أرفع محل من الحب والتقدير . »



ظل الرافعي يقول الشعر لنفسه ، أو ينشر منه في المجلات الأدبية أو يقرؤه على أصدقائه . وأصدقائه يومئذ صفوة من شباب السوريين في طنطا : منهم الأديب جورج إبراهيم ، والصيدليان نسيم يارد وإلياس عجان ، والطبيب تودري ، وكانوا يتخذون مجلسهم عادة في وقت الفراغ ، في صيدلية (كوكب الشرق) بطنطا .

فلما كانت سنة ١٩٠٣ ، وعمر الرافعى يومئذ ثلاث وعشرون سنة ، نشر حافظ إبراهيم ديوانه ، وقدم له مقدمة بليغة كانت حديث الأدياء فى حينها ، وطال حولها الجدل حتى نسبها بعضهم إلى المولى . واستقبل الأدياء ديوان حافظ ومقدمة ديوانه استقبالا رائعا ، وعقدوا العزم له على إصدار ديوانه ، وما دام حافظ قد صدر ديوانه بهذه المقدمة التى أحدثت كل هذا الدوى ، فان على الرافعى أن يحاول جهده ليلغ ديوانه ما بلغ حافظ ، وإن عليه أن يحمل الأدياء على أن ينسوا بمقدمته مقدمة ديوان حافظ .

وصدر الجزء الأول من ديوان الرافعى فى الموعد الذى أراد ، بعيد ديوان حافظ بقليل ، وقدم له بمقدمة بارعة فصل فيها معنى الشعر وقنونه ومذاهبه وأوليته ، وهى ، وإن كانت أول ما نعرف مما كتب الرافعى ، تدل بمعناها ومبناها على أن ذلك الشاب النحيل الضاوى الجسد ، كان يعرف أين موضعه بين أدياء العربية فى غد . وإذا كانت مقدمة ديوان حافظ قد ثار حولها من الجدل ما حمل بعض الأدياء على نسبتها إلى المولى ، فقد حملت هذه المقدمة الأديب الناقد الكبير الشيخ إبراهيم اليازجى على الشك فى أن يكون كاتبها من ذلك العصر ، مما يخادع نفسه فى قدرة الرافعى على كتابتها .

قال الأستاذ جورج إبراهيم :

« لما هم الرافعى أن يكتب مقدمة ديوانه ، جاء إلى فى جلبابه والحر شديد ، فحدثنى من حديثه ، ثم سألنى أن أهيى له مكانا رطبيا يجلس فيه ليكتب المقدمة ، فجلس فى غرفة من الدار ، ثم تخفف من لباسه . . . واقتمد البلاط بلا فرش ، وبسط أوراقه على الأرض وتبها للكتابة ؛ فحذرت أن تنال منه رطوبة البلاط فى مجلسه الطويل . فقال : لا عليك يا جورج ؛ إنى لأحب أن أحس الرطوبة من تحتى . . . فينشط رأسى . . . ثم استمر فى مجلسه يكتب وليس معه ولا حواله من وسائل العلم إلا قلمه وأوراقه ، حتى فرغ من المقدمة فى ساعات . . . »

قال : « فلما تم طبع الديوان أهدى نسخة منه فيما أهدى إلى العلامة الشيخ إبراهيم اليازجى ، والشيخ اليازجى يومئذ أديب العصر وأبلغ منشى فى العالم العربى وكان الرافعى حريضا على أن يسمع رأى الأستاذ اليازجى فى شعره وأدبه ، ومضى

زمان ولم يكتب اليازجى ، على حين تناولت كل الصحف والمجلات ديوان الرافعى ومقدمته بالنقد أو التكريز ، واحتفل به المؤيد احتفالاً كبيراً فنشر مقدمته فى صدره ، والمؤيد يومئذ جريدة العالم العربى كله .

قال : « واستعجبت أن يهمل أستاذنا اليازجى هذا الديوان فلا يكتب عنه ، واغتم الرافعى لذلك غمًا شديدًا ؛ إذ كان كل ما يكتب الأدباء فى النقد لا يغنى عنه كلمة يقولها اليازجى ؛ فذهبت أسأله ، فقال لى : أنت على ثقة أن هذه المقدمة من إنشاء الرافعى ؟ قل : هو كتبها بعينى فما أشك فى ذلك . قال اليازجى : وأنا ما أبطأت فى الكتابة عن الديوان إلا من الشك فى قدرة هذا الشيخ على إنشاء مثل هذه المقدمة ؛ فانا منذ أسبوعين أبحث عنها فى مظلتها من كتب العربية ... قلت : يا سيدى ، إنه ليس بشيخ ، إنه فتى لم يبلغ الثالثة والعشرين ... »

وكتب اليازجى بعد ذلك فى عدد يونيو سنة ١٩٠٣ من مجلة الضياء فى تقرير الجزء الأول من ديوان الرافعى ما يأتى :

« ... وقد صدره الناظم بمقدمة طويلة فى تعريف الشعر ، ذهب فيها مذهباً عزيزاً فى البلاغة ، وتبسط ما شاء فى وصف الشعر وتقسيمه وبيان ميزته ، فى كلام تضمن من فنون المجاز وضروب الخيال ، إذا تدبرته وجدته هو الشعر بعينه ... »

ثم انتقد اليازجى بعض الفاظ فى الديوان ، وعقب عليها بقوله :

« ... على أن هذا لا ينزل من قدر الديوان وإن كان يستحب أن يخلو منه ، لأن المرأة النقية لا تستر أدنى غبار ، ومن كملت محاسنه ظهر فى جنبها أقل العيوب ؛ وما انتقدنا هذه المواضع إلا ضئلاً بمثل هذا النظم أن تتعلق به هذه الشوايب ، ورجاء أن يتبه إلى مثلها فى المنتظر ، فان الناظم كما بلغنا لم يتجاوز الثالثة والعشرين من سنه ، ولا ريب أن من أدرك هذه المنزل فى مثل هذه السن ، سيكون من الأفراد المجلين فى هذا العصر ، وممن سيحلون جيد البلاغة بقلائد النظم والشعر ^(١) . »

(١) لا يعنى أن أقل هنا ما كتب أهل الأدب فى الرافعى ، وإنما أثبت هذه القطعة بخصوصها لما

كان لها فى نفسه من تأثير بليغ

بلغ الرافعي الجزء الأول من ديوانه مبلغه الذي أراد ، واستطاع بغير عناء كبير أن يلفت إليه أنظار أدباء عصره ، ثم استمر على دأبه ، فأصدر في سنة ١٩٠٤ الجزء الثاني من الديوان ، وفي سنة ١٩٠٦ أخرج الجزء الثالث ، وفي سنة ١٩٠٨ الجزء الأول من ديوان النظرات ؛ ومضى على سنته ، معنيا بالشعر ، متصرفاً في فنونه ، ذاهباً فيه مذهبه ، لا يرى له هدفاً إلا أن يبلغ منزلة من الشعر تخلد اسمه بين شعراء العربية .

وتألق نجم الرافعي الشاعر ، وبرز اسمه بين عشرات الأسماء من شعراء عصره براقاً تلتهم أضواؤه وترمى أشعتها إلى بعيد ؛ ولقى من حفاوة الأدباء ما لم يلقه إلا الأقلون من أدباء هذه الأمة ، فكتب إليه الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده .

« ... أسأل الله أن يجعل للحق من لسانك سيقاً يحق به الباطل ، وأن يقيمك في الأواخر مقام حسان في الأوائل »

وكتب المرحوم الزعيم مصطفى كامل باشا يقول :

« ... وسيأتي يوم إذا ذكر فيه الرافعي قال الناس : هو الحكمة العالية مصنوعة في أجمل قالب من البيان » .

وكتب حافظ ، وقال البارودي ، ونظم الكاظمي ، وتحدث الأدباء والشعراء ما تحدثوا عن الرافعي الشاعر . وظل هو على مذهبه ذاك حتى سنة ١٩١١ ، ثم تطورت به الحياة ، وانفعلت أعصابه بأحداث الأيام ، فأنحرف عن الهدف الذي كان يرى إليه من الشعر ، وتوجه وجهة جديدة في الأدب ستتحدث عنها بعد .

ليس كل شعر الرافعي في دواوينه ، ليس كل ما في دواوينه يدل على فنه وشاعريته ؛ فالجيد الذي لم ينشر من شعر الرافعي أكثر مما نشر ؛ وقد كان في نية الرافعي لو أمهلته المنية أن يتبرع لشعراء بأكثر ما في دواوينه ، ثم يخرج منها ومما لم ينشر ديواناً واحداً مهذباً مصقولاً ، ليقدمه هدية متتقة إلى الأدباء والمتأدبين ، ولكن الموت غاله فبطل أمله وبقي عمله تراثاً باقياً لمن يشاء أن يسدى يداً إلى العربية يتم بها صنع الرافعي .

لم ينقطع الرافعي عن الشعر بعد تلك الفترة ولكنه لم يقتصر عليه ، وستحدث عن ديوان الرافعي الذي لم ينشر حين تحين الفرصة للحديث عن أعماله الناقصة .

شعراء عصره

قدمت الحديث عن شيوخ الرافعى فى الشعر الذين أخذ عنهم أو اقتضى آثارهم أو جرى معهم على سنن . وأثبت ما كان بينه وبين حافظ من المنافسة ، وما كان يتمتع به حافظ يومئذ من الشهرة والجاه والحظوة عند الشعب ، تلك الشهرة التى ألهمت غيره الرافعى وحفزته إلى الكفاح وحمسته إلى استكمال أسباب التشبه بعقد الأواصر وإنشاء المودات والدعاية لنفسه . ثم بينت ما كان بين الرافعى والكاظمى من صلة الحب والتقدير ؛ وتساءلت فى آخرة القول : هل من صلة بين الرافعى وبين غير هؤلاء الثلاثة من شعراء الجيل ؟ هل كان لغير البارودى وحافظ والكاظمى من شعراء العصر أثر فى شعر الرافعى ؟ وما مبلغ هذا الأثر ؟ وما نتيجته ؟

على أن الباحث لا يقنعه هذا التساؤل ، وليس يكفيه من وسائل البحث أن يعلم من شعراء العصر هؤلاء الثلاثة فحسب ؛ ولقد نشأ الرافعى الشاعر فى أول هذا القرن ، وأوله حافل بثلة من الشعراء لم يجتمع مثلهم فى زمان فى بلد ؛ فما مبلغ تأثير الرافعى بكل أولئك الشعراء المعاصرين ؟

هنا أدع للرافعى نفسه أن يتحدث ، وما حديثه هذا إلا طرف من الدعاية التى كان يقوم بها لنفسه فى أول عهده بالشعر ليبلغ المنزل الذى يطمح إليه ، وإنه ليكشف عن شئ من خلق الرافعى وكبريائه واعتداده بنفسه ، ويدل على قوة الرافعى وعنفوانه وشدة فى النقد ، إذ كان هذا الحديث أول ما كتب الرافعى فى النقد . إن أدباء العربية عامة لا يعرفون من الخصومات الأدبية أشهر شهرة من الخصومة بين الرافعى وأدباء عصره ؛ فالخصومة بين الرافعى وطه ، وبين الرافعى والعقاد وبين الرافعى وعبد الله عفيفى ، وبينه وبين غير هؤلاء - هى خصومة مشهورة مذكورة فى موضعها من تاريخ الأدب العربى فى هذا الجيل ، مشهورة مذكورة فى موضعها من تاريخ النقد فى العربية .

وإن قراء العربية عامة ليعرفون الرافعى الناقد معرفة بصيرة ، ويعرفون شدة

وعنفوانه في النقد ، شدة حبيته إلى الكثير ، وألبت عليه الكثير . على أن من يريد أن يعرف أول شأن الرافعي في النقد فليقرأ مقال الرافعي « شعراء العصر في سنة ١٩٠٥ »

نشر الرافعي مقاله ذاك في عدد يناير سنة ١٩٠٥ من مجلة الثريا بتوقيع (*) وأحسبه أخفى اسمه وراء هذا الرمز حذر التهمة ، وليبلغ به مبلغه في الدعاية لنفسه ، فقد جعل نفسه في الشعراء رابع الطبقة الأولى من طبقات ثلاث تتنظم كل من يعرف الرافعي من شعراء عصره . جعل الطبقة الأولى منهم على الترتيب :

الكاظمي ، والبارودي ، وحافظ ، والرافعي . . .

والطبقة الثانية على الترتيب :

صبري ، وشوقي^(١) ، ومطران ، وداود عمون ، والبكري ، ونقولا رزق الله ، وأمين الحداد ، ومحمود واصف ، وشكيب أرسلان ، ومحمد هلال إبراهيم ، ثم . . . حفني ناصف .

وفي الطبقة الثالثة :

الكاشف ، والمنفلوطي ، ومحرم ، وإمام العبد ، والعزبي ، ونسيم . ثم الحق بهؤلاء اثنين يعرفهما من شعراء العراق ، هما : السيد إبراهيم ، ومحمد النجفي .

وقد افتح الرافعي مقاله بما يأتي :

« قرأت في بعض أعداد (الثريا) كلمة عن (الأدب قديماً وحديثاً) فقلت : كلمة مألوفة . ولم أثبت أن رأيت جملة أخرى لأديب غيور على الشعراء ، كان رأس الشعر بين أولها وآخرها كأنما خدش بين حجرين ؛ فقلت : إنني أنظم الشعر فأسر ، وأقرأ عنه فأسر ، فمالى لا أنقشها والقوم قد أصبحوا يتنافسون في أسماء الشعراء ، كما يتنافسون في ألقاب الأمراء ؛ وقد استويا في الزور ، فلا أكثر أولئك شاعر ولا أكثر هؤلاء أمير .

(١) لم يثبت الرافعي طويلاً على هذا الرأي في ترتيب شعراء عصره ، وفيما كتب بعد ذلك من المقالات جوقه الصريح ، بيان رايه في آخره .

« ثم رأيت بعد أن عزم الله لى كتابة هذا المقال أن أتركه بغير توقيع ، وإن كنت أعلم أن أكثر من يقرؤه كذلك سيخرجون من خاتمة كما لو كانوا أميين لم يقرءوا فاتحته ، إن الحكمة كلها والمعرفة بجميع طبقاتها أصبحت فى أحرف الأسماء . فان قيل : كتاب لفلان ... قلنا : أين يباع ، وإن كان من سقط المتاع . على أن اسمى قد لا يكون فى غير بطاقتى وكتبى إلى أصحابى القليلين ، وفى سجل بعض الجرائد والمجلات ، فليظننى القارى ما ضرب على رأسه الظن »
 « وسأذكر فى هذه الأسطر كل من عرفته أو اتصل بى اسمه من الشعراء ، وأقطع عليه رأى ، فأما وبسمه فأكمل به ، وإما أظهره كما هو فى نفسه ، لا كما هو عند نفسه ؛ ولذلك فقد ضمتهم إلى ثلاث طبقات ، وجاريت فى تسمية بعضهم بالشعراء عادتنا المألوفة »

ثم كتب رأيه بعد ذلك فى كل شاعر ممن ذكرت مقتبساً من شعره مستشهداً به على ترتيبه فى موضعه من طبقته
 وكان مما قاله عن صديقه ومزاحمه حافظ :

« ... وأكثر شعره فى هذه الأيام (سنة ١٩٠٥) أضعف من قبل ... والذين لم تستقم أنستهم ولم تزل أفكارهم على سقم يقولون : إن شعر حافظ اليوم خير منه فى ديوانه الأول ؛ وذلك لأنهم لا يدركون موقع الخيال الشريف ، ولا يهتزون للمعنى البكر إلا فى اللفظ الثيب ، هؤلاء يفضلون (شوقى) عليه ، وهيهات بعد أن استنوق الجميل ... ! »

وكتب عن نفسه :

« لو كان هذا الشاعر (يعنى نفسه) كما أسمع عنه ، فأنى أكون قد ظلمته إذا لم أقدمه عن هذا الموضع (الرابع من الطبقة الأولى) ؛ فقد أخبرت أنه لم يتم الرابعة والعشرين من عمره ، ولذلك فأنى لا أكتب عنه إلا ما أعرف من شعره ، سواء كان فتى أو كهلاً ؛ وهو قد طبع من ديوانه الجزء الأول من سنة مضت ، وذكر فى مقدمة شرحه أنه نظم فى عامين ، وأنه لم يقل الشعر إلا منذ ثلاث سنوات من طبع ذلك الجزء ؛ ولم ألبث أن رأيت منذ أشهر فى بعض أعداد مجلة (الجامعة) تقرئاً مسهباً جداً للجزء الثانى من ديوان هذا الشاعر ؛ فأكبرت ذلك ، ولا شك أنه ينظم اليوم فى الجزء الثالث قياساً على ما تقدم ... »

« ومما امتاز به هذا الشاعر ولعه الشديد بالغزل ، وبلوغه فيه أسمى ما يبلغه النظم وله مزية أخرى ، وهى غوصه على المعانى فى الأغراض التى لم تطرق ، وكثيرون يعدونه بذلك شاعر مصر ، وديوانه معروف ، وشعره مشهور ... الخ » وقال عن شوقى :

« سباحذ بعض القراء العجب إذا رأى شوقى بك ثانى الطبقة الثانية وهو (شوقى بك شاعر الحضرة الفخيمة الخديوية) ، ولكننا نعجب أكثر منه إذا رأينا الشوقيات قد انقلبت إلى شوقيات ؛ فأى ذوق سليم يطمئن لهذه المعانى المكررة وتلك الألفاظ النافرة من مثل : « قضى أريحى القوم » وغيرها . ولا أدرى لهذا الانقلاب سببا إلا إذا صح ما يقال من أن (صبرى وسلمان) كانا يهلبان شعر الرجل من قبل ، وهو قول لا أجزم به ولا أرفضه ... »

« .. وإنما اشتهر قديماً يوم كان الكاظمى فى العراق ، والبارودى فى سيلان ، وصبرى فى مذهبى شعره على ما يقال ، وحافظ فى السودان ، والرافعى لم يقل الشعر بعد - على ما قيل لى ! - وأثبت له الشهرة إضافته إلى الحضرة خديوية ، على نحو ما يذكر النحاة فى باب (الجر) بالمجاورة ... »

وختم المقال بقول .. وسرى ما يكون من امتعاض الشعراء بعد هذا المقال ، ولكنى أطلب إليهم أن يخففوا عن أنفسهم ؛ فلا أنا من معية الأمير ، ولا من حاشية السفير ، وليس ما كتبت إلا رأى ، فليبق كل فى رأيه وعند نفسه أشعر الشعراء » وذيلته مجلة (الثريا) بما يأتى :

« ألقى إلينا مكتب الزيتون يومًا ملقًا ضخماً وارداً من مصر ، وداخله كتاب موجز ومعه المقالة المتقدمة للنشر . أما الكتاب فهذه صورته بعد الديباجة :

« .. دونك مقالة بكرة لم ينسج على منوالها بعد فى العربية ، حرية بأن تصدر بها مجلتك الغراء ؛ ولا يروعنك شدة لهجتها فكلها حقائق ثابتة ، وإن أكلت البعض فإن الحق أكبر من الجميع ؛ وإنى لبالمرصاد لكل من ينبرى للرد عليها ، وأنا كفء للجميع ؛ وما إخال أحداً يستطيع أن ينقض حرفاً مما كتبت ، وإن هم لزموا الصمت فحسبك من سكوتهم إذ ذاك إقراراً بأننى أنزلت كل شاعر فى المنزلة التى يستحقها . » ولا يعينك معرفة اسمى ، فأنا ابن جلا وطلاع الثنايا ؛ فانظر إلى ما قيل وليس لمن قال ، وبعد هذا فإن أعجبتك مقالتي فانشرها وإلا فاضرب بها عرض الحائط .

« وإنى أقترح عليك أن تنشر جميع ما يردك من الردود فى المعنى ، سوء جاهر أصحابها بأسمائهم أو تستروا ، فان الموضوع طلى شهى ، وفى إطلاقك الحرية للكتاب ما ينشط بهم لحرية الجولان فى هذا المضمار »

قالت الثريا : وقد تصفحنا المقالة فراعنا شدة لهجة الكاتب وبتنا نقدم رجلاً ونؤخر أخرى فى نشرها ، إلى أن تغلب علينا الميل لنشرها ، إن لم يكن لشع فلكثرة ما حوته من رائق الأشعار لفحول الشعراء ، وهم نخبة شعراء مصر فى هذا العصر ؛ فأقدمنا على نشرها كما وردتنا بالحرف الواحد ، غير متحملين تبعثها ؛ وللكتاب الأدباء الحرية فى الرد عليها ، وأبواب الثريا ترحب بكل ما يردها من هذا القبيل ، سواء من المشتركين أو غيرهم .

« ومن لم يذ عن حوضه بلاحه
يهدم ، ومن لا يظلم الناس يظلم ^(١) »

أحسب أن لهذا المقال أهمية كبيرة لمن يريد أن يدرس الرافعى دراسة أوسع قائمة على قواعد من العلم والتحليل النفسى ؛ وإنما يستأهل هذا الاهتمام من ثلاث نواح :

أولاً : إنه ما أنشأ الرافعى فى النقد ؛ فهو كالمقدمة لهذه المعارك الطاحنة التى قامت بين الرافعى ولقيف من أدباء عصره بعد ذلك بعشرين سنة ؛ فلا بد لمن يريد أن يتحدث عن الرافعى فى النقد أن يبدأ من هنا .

ثانياً : إنه ثبت جامع لأسماء الشعراء الذين نشأوا مع الرافعى فى جيل واحد ،

(١) كان لهذا المقال رنة وصدى بين جماعة الشعراء فى ذلك العصر : وقد تحدث عنه المرحوم الرافعى مرة فى بعض مقالاته إلى قراء الرسالة بعنوان (كلمات عن حافظ) وصف فيها أثره ومأ أحدث من ضجة بين الشعراء ؛ فليرجع إليه من شاء .

على أن الرافعى لم يصرح فى ذلك العدد أنه كاتب المقال ، ولكنه لم يستطع كذلك أن ينفيه عن نفسه ، وإن كان معروفاً لدى خاصته وأصدقائه أنه كاتبه ؛ وأسلوب الرافعى لا يخفى على أحد من قرائه .

وقد كتب الرافعى أن هذا المقال نشرته الثريا فى سنة ١٩٠٣ وهو سهو حقيقته ما ذكرت .

وقرأ لهم ونظر في شعرهم نظر الناقد أو نظر المعجب المحتذى ؛ فلا بد لمن يريد أن يتحدث عن الرافعى فى الشعر ، وعن الشعراء الذين تأثر بهم أو تأثروا به ، أن يعرف هؤلاء الشعراء .

ثالثا : إن فى هذ المقال لوئنا من ألوان الدعاية التى يقوم بها الرافعى لنفسه ليبلغ الهدف الذى كان يرمى إليه بين أدباء العصر ، فلا بد لمن يريد أن يدرس وسائل الرافعى إلى الشهرة وذبوع الصيت أن يقرأ هذا المقال .

وبعد فإن فيه شيئًا من أخلاق الرافعى المزهو بنفسه ، المعتد بعلمه ، القوى بايمانه المقتحم على مواطن الهلاك ؛ الرافعى القزم الضعيف الذى وقف على السفح تعتمد خاصرته على راحته وهو ينظر إلى فوق ليقول للشعراء العمالقة على القمة : انزلوا إلى أو أصعد إليكم فأرميكم إلى بطن الوادى اشلاء ممزقة ليس فيها عضو إلى عضو ولا يسمع لكم صريخ . . . !

لقد كان الرافعى طويل اللسان من أول يوم . . . ؟!

بين أهله

« إذا رأيت رجلاً موفقاً فيما يحاوله ، مسدد الخطأ إلى الهدف الذى يرمى إليه ؛ فاعلم أن وراءه امرأة يحبها ها وتحبها ! »

إننى لا أعرف - فيمن أعرف - أحداً تنطبق عليه هذه الحكمة انطباقها على حياة الرافعى ؛ فالواقع الذى يعرفه كل من خالط الرافعى وعرف طرفاً من حياته الخاصة ، أنه ما كان ليبلغ مبلغه الذى بلغ لولا الحياة الهادئة التى كان يحياها فى بيته ؛ فالى زوجه يعود فضل كبير فى نجاحه وتوفيقه وهدوء نفسه ، هذا الهدوء الذى هبأه لدراسة نفسه ودراسة من حوله والتفرغ لأدبه وفنه ، لا يشغله عنهما شاغل مما يشغل الناس من شئون الأهل والولد .

وقد تزوج الرافعى فى الرابعة والعشرين من عمره ؛ ولزواجه قصة فيها طرافة وفيها مجال للفكر والنظر ؛ ومادمت قد أخذت على نفسى أن أكتب عن الرافعى فى كل أطواره ، فلا على أن أقول ما أعرف من قصة زواج الرافعى ؛ ولا أحسبني بذلك أتجاوز مالى من الحق أو أتعرض لعبث أو ملامة ، فقد خرج الرافعى من ملك نفسه وأهله إلى حكم التاريخ ، وللتاريخ حق واجب الوفاء .

وزوج الرافعى مصرية صريحة النسب ، من أسرة البرقوقى المعروفة فى (منية جناح - سدوق) وأخوها الأستاذ عبد الرحمن البرقوقى صاحب (البيان) ؛ وقد كانت صلة الأدب بين الرافعى وعبد الرحمن البرقوقى هى أول السبب فى هذا الزواج .

حدثنى المرحوم الرافعى قال : « . . . كنت فى الرابعة والعشرين ، وكنت أعرف عبد الرحمن البرقوقى نوعاً من المعرفة التى تربط بين شابين توافقا فى الطبع ، واتفقا فى الغاية ؛ وكان عبد الرحمن طالباً أزهرياً ولوعاً بالأدب ، له حظوة ومكان عند الأستاذ الامام إذ كان من تلاميذه الأذنين ؛ وكنا نلتقى أحياناً ؛ فسرني منه ما سره منى ؛ وكان يعيش عيشة مترفة ليست منها حياة الأزهرين ؛ إذ كان له من غنى

إليه ومن جاء أسرته عز وكرامة ... فما تعارفنا حتى تصافينا ، ثم اتصل بيننا الود .
فكنت له وكان لى ، أصفى ما يكون الصديق للصديق ...

« لم أكن أعرف له أخا أو أختا ، ولم يعجر فى بالى قط أن الصلة بيننا ستتجاوز ما بيننا ، حتى كان يوم جلست فيه أتحدث إلى نفسى ، فكاننى سمعت صوتا من الغيب يهتف بى أن صديقى عبد الرحمن هو صهرى وأخو زوجى ... وانتهت وأنا أسأل نفسى : أله أخت ؟ ياليت ! ... لو كان إننى إذا من السعداء ...

« وكانت نفسى فى الزواج ، فما هى إلا أن تحرك فى نفسى هذا الخاطر حتى سمعت إلى صديقى عبد الرحمن ، وقلت له وقال لى ، وجرنا الكلام إلى حديث الزواج ، فقلت لصاحبى : من لى يا أخى بالزوجة التى أريد ؟ ووصفت له الفتاة التى تعيش فى أحلامي ؛ فلما فرغت من حديثى قال صاحبى : أنا لك بما تريد . قلت : أتعرف ؟ قال : هى هدية أقدمها إليك . قلت : من ؟ قال : أختى ! »
قال الراقى : « وغشيتنى غشية من الفرح ، فما تلبثت حتى مددت إليه يدي فقرأنا (الفاتحة) .. وما وقع فى نفسى وقتلت أننى أمد يدي لأخطب عروسى لنفسى . ولكنى أمدتها لأتعرف إلى العروس التى خطبتها على الملائكة وأثبتت نبأ الخطبة فى لوح الغيب »

وبنى بأهله وعاشا هنا ما يكون زوج وزوج ، ثلاثا وثلاثين سنة - ثلث قرن - لم يدخل الشيطان بينهما مرة واحدة ، ولم يتخاصما لأمر ، إلا مرة ...
قال الأستاذ جورج إبراهيم : لقد حضرت عرس الراقى ، وصحبته طوال يومه حتى صعد إلى جلوة العروس ، وشهدت اضطرابه وخجلته ، واستمعت إليه من بعد يتحدث عن سعادته ويغبط نفسه على حظه وتوفيقه ، فما شكا إلى مرة واحدة هماً ناله ، ومضى عام ... وجاءنى ذات ، فجلسنا نتحدث ، وتسرحنا فى الحديث ، ولكن وجه الراقى كان ينم على سر يطويه ، ثم لم يلبث أن أفصح ، قال : يا جورج ، لقد عزمت على أمر ... سأطلق زوجى ! وراعى هذا النبأ ونال منى ؟ قلت : تطلقها ! لماذا ؟ قال : إن إخوانها يجحدون حقها فى تركه أبيها لا يريدون أن تستمتع منه بشئ ... قلت : فهذا هو السبب ؟ قال : نعم ، قلت : ويهون عندك أن تأخذها بما اقترف أخوها ؟ ... مصطفى ، إنك جبار ، أولا فاذكر

أن الطلاق جريمة لم يقترفها قبلك أحد من أسرة الرافعى أو لا هذا ولا ذاك فاذا ذكر أن أهل (طرابلس الشام) لا يذكرون الطلاق إلا كما يذكرون نادرة معيبة وقعت مرة ولن تتكرر من بعد . . فكن بعض أهلك يا صاحبى . . . !

قال : وأطرق الرافعى هنيهة ثم قال : أحسبتنى أفعلها . . . ؟!

قال : ولم يدخل الشيطان من بعد بيته وبين أهله ، إذ كان كل منهما يعرف لصاحبه حقه وواجبه . . ومضت اثنتان وثلاثون سنة بعد هذه الحادثة ، كما يمضى شهر العسل ، أو شهر الغزل ، ليس فيه إلا العطف والمحبة والاحترام .

كان الرافعى يعيش فى بيته عيشة مثالية عالية ؛ فهو زوج كما يجب أن يكون الزوج ، وأب كما ينبغى أن يكون الأب ؛ وما كان منكورا لأحد من أهله أن الرافعى ليس موظفا كسائر الموظفين : عمله فى الخارج وحسب ؛ بل كانوا جميعا يعلمون ما عليهم لهذا الرجل الكبير ، ويشعرون بما عليه من تبعات تفرضها عليه مكانته الأدبية ، فيهيئون له أسباب الهدوء والراحة والاطمئنان . كان فى بيته كالملك من الحكومة الدستورية : يملك ولا يحكم ، ويعيش فى جو من الاحترام والرعاية والطاعة ، فوق الأحزاب وفوق المنازعات ؛ فمن ذلك لم تكن (سياسة) البيت تشغله أى شغل أو تشغى على هدوئه وتعكر صفوه ؛ فكان خالصا لنفسه ، منقطعا لفننه وعمله الأدبى ، فدار كتبه له هو وحده ، وطعامه مهيا فى موعده وعلى نظامه ، وفراشه مهمد فى موضعه لساعته ، ونظامه الذى يحقق له الهدوء والراحة ونشاط الفكر مرعى مضبوط

على أنه كان إلى ذلك يعرف واجبه لزوجته وأولاده ، فما هو إلا أن يفرغ من عمله حتى تراه بين أهله مثلا عاليا من الحب والوفاء . وأنا ما عرفت أبأ لأولاده كما عرفت الرافعى ؛ إذ يتصاغر لهم ويناغهم ويدللهم ويبادلهم حبا بحب ، ثم لا يمنعه هذا الحب الغالى أن يكون لهم أبأ فيما يكون على الآباء من واجب التهذيب والرعاية والارشاد ، ناصحا برفق حين يحسن الرفق ، مؤدبا بعنف حين لا يجدى إلا الشدة والعنفوان .

ومادمت بصدد الحديث عن الرافعى فى أهله ، فان واجبًا على أن أتحدث هنا عن شئ من (حب الرافعى) أراه يتصل بهذا الموضوع :

فى فترة ما من حياة الرافعى - سيأتى الحديث عنها بتفصيل أوفى فيما بعد - كان للرافعى هوى وغرام ، ووقع له فى هواه ما يقع للمحبين من ضرورات الحب ، ودافع نفسه ما دافع فلم يجد له طاقة على المقاومة ، واحتال على الخلاص فما أجده الحيلة إلا هما على هم وكان أقوى منه ، ولكن دينه وأخلاقه كانت أقوى من حبه . وقال لنفسه : ما أنا وهذا الحدث الذى يعترض طريقى ويغلبنى على إرادتى ؟ إن فى بيتى امرأة أحبها وتحبنى - والحب عند الرافعى لا يأبى الشركة ! - وإن لها على حقًا ليس منه أن يكون منى لغيرها نظرة أو ابتسامة إلا أن تأذن لى ! ماذا يكون من أمرى وأمراها غداً أمام الله حين يطلب كل ذى حق حقه ؟ أأقول لها : نعم قد ضيعت حقلك وأعطيت من قلبى الذى لا أملك لمن لا تملك ؟ ولى ! إنها الخيانة والإثم والعار !

وذهب إلى زوجة فحدثها وحديثه ، وأفضى إليها بخبره وكشف لها عن نفسه ، ثم قال : وأنت يا زوجى ، هل يخفى عليك مكانك منى ؟ ولكن ... واستمعت إليه زوجته هادئة مطمئنة .. ثم أذنت له .. وكتب الرافعى رسالته الأولى إلى صاحبه التى غلبته على قلبه ، وقرأت زوجته الرسالة ووطنها وأرسلت بها إلى صندوق البريد ..

وجاء جواب صاحبه فقرأته زوجته كما قرأت رسالته ، وصار هذا دأبهما من بعد ... لا ترى زوجته لها حقًا عليه إلا أن تعرف ، ولا يرى على نفسه فى ذلك ملامة مادامت زوجته تعرف !..

وأنشأ هذا الحب سلسلة من الطرائف فى الأدب العربى تم بها نقص العربية فى فلسفة الحب والجمال ، هى « رسائل الأحزان » و « السحاب الأحمر » و « أوراق الورد » ؛ ولكن أحداً لم يقرأ القصة الأخرى ... قصة هذا الوفاء وهذه التضحية ، لأن الرافعى لم ينشرها فيما ألف من الكتب فى فلسفة الجمال والحب !..

من الشعر إلى الكتابة

ملكة الإنشاء . إنشاء الجامعة المصرية . تاريخ آداب

العرب . إعجاز القرآن . حديث القمر . شيوخه في الأدب

بلغ الراجعي الشاعر مبلغه بعد سنة ١٩٠٥ ، ونزل منزله بين شعراء العصر ، وجرت ريحه رُخاءً إلى الهدف المؤمل ، فامتد نظره إلى جديد . . وأخذ يروض قلمه على الإنشاء ، لعله يبلغ فيه مبلغه في الشعر . فأنشأ بضع مقالات مصنوعة فنتته وملكت إعجابه ، فتنبأ لأن يصدر كتاباً مدرسياً في الإنشاء سماه « ملكة الإنشاء » يكون نموذجاً للمتأدبين وطلاب المدارس ، يحتذون فنه وينسجون على منواله ، ووعد قراءه أن ينتظروه . وأحسبه كان جاذباً فيما وعد ، لولا أمور نشأت من بعد وصرفته عن وجهه ، فظل الوعد قائماً بينه وبين قرائه حتى نسيه ونسوه .

ولا أحسب أن شيئاً ذا بال قد فات قراء الراجعي بعدم نشر هذا الكتاب ؛ وحسب الأدباء والباحثين في التاريخ الأدبي أن يقرءوا من هذا الكتاب الذي لم ينشر ، مقالات ثلاثاً نشرها الراجعي في الجزئين الثاني والثالث من ديوانه ، وفي الجزء الأول من ديوان النظرات ؛ إعلاناً ونموذجاً لكتابه ؛ فإن في هذه المقالات الثلاث كل الغناء للباحث ، تدله على أول مذهب الراجعي في الأدب الإنشائي ، وطريقته ونهجه^(١) .

(١) تقرأ في الجزء الثاني من الديوان ص ٦٧ وصف البحر ؛ وفي الجزء الثالث ص ٨٠ رسالة

فكاهية ؛ وفي ديوان النظرات ص ٩٢ « الحسن المصنوع » .

إنشاء الجامعة المصرية

قلت : إن الرافعي كان جاذًا فيما وعد بإصدار كتابه « ملكة الإنشاء » لولا أمور نشأت من بعد وصرفته عن وجهه . فهذا كان يوم إنشاء الجامعة المصرية في سنة ١٩٠٧ .

كان قد مضى على الرافعي يومئذ عشر سنين في مدرسته التي أنشأها لنفسه ، وكان فيها المعلم والتلميذ ، يدرس ويطلع ويتعلم ، لا يرى أنه انتهى من العلم إلى غاية ؛ وما كان يدرس ليكون عالمًا في الأدب ، أو راوية في التاريخ ، أو أستاذًا في فرع من فروع المعرفة ؛ إنما كان يدرس ليتزود للشعر زاده ، وليبلغ من العلم مبلغًا يعينه على أن يقول وينشئ . فلما أنشئت الجامعة المصرية ، تطلع إلى ما يقال هناك في دروس الأدب ، لعله يجد فيه الجديد الذي يشوف إليه ويطلبه ؛ فماذا وجد هناك ؟

مضى على إنشاء الجامعة سستان وما استحدثت شيئًا في الأدب يفترق إليه الرافعي ، وما تحدث أساتذتها حديثًا في الأدب لا يعرفه الرافعي . ماذا ؟ أهذا كل ما هناك ؟ ... وأيقن الرافعي من يومئذ أنه شيء ، فلبث يتربص ...

وطال انتظار الرافعي وما استطاعت الجامعة أن تثبت له أن فيها دروسًا للأدب ، وما استطاع الرافعي أن يقنع نفسه بأن في الجامعة أساتذة يدرسون الأدب ؛ فكتب مقالاً في (الجريدة) يحمل على الجامعة ، وعلى أساتذة الجامعة ، وعلى منهج الأدب في الجامعة . وردّ المقال رنيته وأحدث أثره ، فاجتمعت اللجنة الفنية للجامعة ، ونشرت دعوة على الأدباء إلى تأليف كتاب في - أدبيات اللغة العربية (جعلت جائزة الفائز فيه مائة جنيه ، وضربت أجلًا لتقديمه إليها سبعة أشهر .

وقرأ الرافعي دعوة الجامعة فما رضى ولا هدأت نفسه ؛ لقد كان أمّله يومئذ أكبر من ذلك ؛ إن مائة جنيه شيء مُغرٍ لمثل الرافعي الأديب الناشئ ، والموظف الصغير ، والزوج العائل ، أبي وهيبة وسامي ومحمد ؛ ولكنه كان يطمع في أكثر من مائة جنيه ، يطمع في أن يكون هو أستاذ الأدب بالجامعة . « إنهم على الأغلب

سيعهدون بتدريس الكتاب لغير مؤلفه ، فيكون الحاضر لديهم كالفائب عنهم ، ولا فضل لدارهم إلا أنها مصدر التلقين ؛ فإذا طبع الكتاب صارت كل مكتبة فى حكم الجامعة ، لأن العلم هو الكتاب لا الذى يلقيه ، وإلا فما بالهم لا يعهدون بالتأليف لمن سيعهدون إليه بالتدريس ؟ يقتصرون على أن يكون من كفاية الأستاذ القدرة على إلقاء درسه دون القدرة على استنباط الدرس واستجماع مادته حتى لا يزيد على أن يكون هو بين تلامذته التلميذ الأكبر ... ؟

« لِمَ تنفض إدارة الجامعة يدها من قوم هم رؤساء الصناعة ، وظهور مناصبها العالية والسنة الحكم فيها ؛ ثم تلتبس من ضعف الأفراد ما لم تؤمله فى قوة الجماعة ، وهى تعلم أن الحمل الذى تتوزعه الأكف يهون على الرقاب ^(١) ؟ » وما سبعة أشهر لمن يريد أن يؤلف فى تاريخ آداب العرب ؟ إنه فن لم يتناوله أحد من قبل وإن مراجع البحث لكثيرة ، وإن من رواء ذلك جهداً لا يطيقه إنسان ! وكتب الرافعى مقاله الثانى فى (الجريدة) ينعت الجامعة ولجنة الجامعة ، ويتأبى على الدعوة التى دعت ، ويقرر أن الذين دعوا الدعوة إلى وضع الكتاب وجعلوا لذلك العمل إلى فصالة سبعة أشهر ، إنما مسّت بهم الحاجة إلى كتاب وأعوزهم مؤلفه ، فالتمسوه بتلك الدعوة يفتشون عنه فى ضوء الجائزة ... ومضى الرافعى يتجنى ويتدلل ، وعادت الجامعة تفكر فى الأمر .

وأعادت نشر المسابقة لتأليف الكتاب . وزادت المدة إلى سنتين ، والجائزة إلى مائتين ، وتعهدت بطبع الكتاب المختار .

ووجد الرافعى بذلك ما يشغله ، فعاد إلى نفسه ، وأغلق دار كتبه عليه ...

(١) ما بين القوسين من مقال الرافعى بنصه .

تاريخ آداب العرب

إن كثيرًا من الأدباء لا يرضيهم أن يعترفوا للرافعي بيد على العربية أو يروا له صنيعة في الأدب يستحق الخلود ، إلا حين يذكرون كتابه « تاريخ آداب العرب » وإنه لكتاب حقيق بأن يذكر فيذيع فضل الرافعي على الأدب والأدباء .
انقطع الرافعي لتأليف كتابه من منتصف سنة ١٩٠٩ ، إلى آخر سنة ١٩١٠ ، وفي سنة ١٩١١ أتم طبع الكتاب على نفقته قبل أن يحل الأجل الذي عينته الجامعة .

لم يكن الرافعي طامعًا في جائزة الجامعة . ولذلك لم يتقدم إليها به قبل طبعه ، ترفعًا عن قبول الحكم فيه لجامعة ليس منهم من هو أبصر منه بالمحكوم فيه .
وكان أسبق المؤلفات ظهورًا إلى دعوة الجامعة ، الجزء الأول من كتاب العلامة جورج زيدان ، ثم الجزء الأول من تاريخ آداب العرب . « سبقه ذاك بشهر أو شهرين سبقًا مطيعًا »^(١)

وكانت مقالات الرافعي في (الجريدة) و كتابه « تاريخ آداب العرب » من بعد ، هما السبب في تدريس الآداب العربية وتاريخها في الجامعة المصرية ، وهما السبب كذلك في وضع ما وضع من الكتب في هذا العلم .

وأعان الرافعي على جمع ما جمع من وسائل البحث لكتابه مكتبات ثلاث ، كلها حافل بالنادر من كتب العربية ، مطبوعها ومخطوطها ، هي : مكتبة الرافعي ، ومكتبة الجامع الأحمدى ، ومكتبة القصبي^(٢) .

(١) حكاة الرافعي .

(٢) هي المكتبة التي أنشأها وجمعها المرحومان الحسينان الشيخ إمام القصبي وولده الشيخ محمد القصبي شيخا الجامع الأحمدى قبل المرحوم الشيخ الظواهري الكبير .
وقد حدثني عنها أبى ، كما حدثني عنها المرحوم الرافعي ، أنها مكتبة حافلة ، مشحونة بفرائد العلوم والفنون ، زاخرة بنوادير المخطوطات والمطبوعات من كتب الدين والعربية ؛ وهي الآن محبوسة في حجرة رطبة لا ينفذ إليها الهواء ، من حجرات زاوية القصبي بطنطا ، لم يفتح بابها منذ ربع قرن أو يزيد ، لعدم =

وكان من وسائل تشجيعه على إتمامه وطبعه ، ما أعانه به مدين الغربية الأديب المرحوم محمد محب باشا من معونات أدبية ومادية . . .

ليس من همى هنا أن أتحدث عن القيمة الأدبية لكتاب الرافعى (تاريخ آداب العرب) ؛ فقد فرغ الأدباء من الحكم عليه ، وما منهم إلا له فيه رأى محمود وثناء مستطاب ؛ وما ناله أحد بنقد إلا الأديب طه حسين الطالب بالجامعة المصرية ، إذ يقول فى مقال نشرته له (الجريدة) سنة ١٩١٢ : « . . . هذا الكتاب الذى نشهد الله على أننا لم نفهمه . . . » لكنه عاد فصصح رأيه فيه سنة ١٩٢٦ ، فاعترف بأنه لم يعجبه أحد ممن ألفوا فى الأدب إلا الأستاذ مصطفى صادق الرافعى « فهو قد فطن لأشياء أخرى قيّمة وأحاط بها إحاطة حسنة فى الجزء الأول من كتابه تاريخ آداب العرب ^(١) . . » .

نال الرافعى بكتابه هذا مكاناً سامياً بين أدباء عصره ، وشغل به العلماء وقتاً غير قليل ؛ وحسبك به من كتاب أن يقضى الأستاذ الكبير أحمد لطفى السيد بك (باشا) أسبوعاً يخطب عنه فى مجالس العاصمة ^(٢) وقد كتب عنه مقالاً ضافياً فى الجريدة جاء فيه : « قرأنا هذا الجزء ؛ فأما نحوه فعليه طابع الباكورة فى بابه ، يدل على أن المؤلف قد ملك موضوعه ملكاً تاماً ، وأخذ بعد ذلك يتصرف فيه تصرفاً حسناً ؛ وليس من السهل أن تجتمع له الأغراض التى بسطها فى هذا الجزء إلا بعد درس طويل وتعب ممل . . . وأما أسلوب الرافعى فى كتابه فإنه سليم من الشوائب الأعجمية التى تقع لنا فى كتاباتنا نحن العرب المتأخرين ، فكأنى وأنا أقرؤه أقرأ من قلم المبرد فى استعماله المساواة وإلباس المعانى ألفاظاً سايغة مفصلة عليها ، لا طويلة تتعثر فيها ولا قصيرة عن مداها تودى ببعض أجزائها . . . »

وكتب عنه الأمير شكيب أرسلان (وهو أشهر كتاب العربية فى ذلك الوقت)

= عناية القائمين عليها وجهلهم قدرها ، فإذا لم يكن السوس قد أتى عليها ، فإن هناك فرصة لاتزال لاتخاذ ما يمكن إنقاذه منها ، وحسب العربية ما لقيت من أهلها فى عصور الجهل والانحطاط .

(١) ص ٩٠ ، ٩١ فى الشعر الجاهلى ، ص ١٥٢ فى الأدب الجاهلى للدكتور طه حسين بك

(٢) عبارة الأستاذ لطفى السيد باشا إلى الرافعى

مقالة فى صدر المؤيد جاء فيها : « لو كان هذا الكتاب خطأ محجوباً فى بيت ، حرام إخراجہ للناس منه ، لا يستحق أن يُحجَّجَ إليه ؛ ولو عُكِفَ على غير كتاب الله فى نواشئ الأسحار ، لكان جديراً بأن يعكف عليه ... »
وقال عنه المقتطف : « إنه كتاب السُّنة ... » وما كتب المقتطف مثل هذه الكلمة من قبل ومن بعد لغير هذا الكتاب .

وأسلوب الرافعى فى هذا الكتاب أسلوب العالم الأديب ، يجد فيه كل طالب طلبته من العلم والادب والبيان الرفيع ، وكان الرافعى يومئذ قد أتم الثلاثين ... !
وفى السنة التالية ، أصدر الرافعى الجزء الثانى من تاريخ آداب العرب ، وموضوعه إعجاز القرآن ، والبلاغة النبوية ؛ وهو الذى أصدره من بعد فى طبعته الثانية باسم « إعجاز القرآن » ، وباسمه الثانى يعرفه قراء العربية ، وقد طبعه على نفقته المغفور له الملك فؤاد رحمه الله . وفى مكتبة الرافعى الآن أصول الجزء الثالث من تاريخ آداب العرب ، ومعها تعليقات كان ينوى إضافتها إلى الجزء الأول فى طبعته الثانية فعاجلته المنية .

هل كان للرافعى خيرة فى المذهب الجديد الذى ذهب إليه عندما شرع يكتب « تاريخ آداب العرب » ؟

وهل كان يعنى ما يفعل حين انحرف عن الهدف الذى كان يسعى إليه فى إمارة الشعر ، إلى المنحى الجديد فى ديوان الأدب والإنشاء !
هل كان عن قصد نية أن يتخلى الرافعى عن أمانى الشباب وأوهام الصبا وأخيلة الفتيان وأحلام الشعراء ، ليقف نفسه على العربية وتراث العربية يستبطن أسرارها ويغوص على فرائدها ، وعلى الإسلام وإبطال الإسلام يكشف عن مآثرهم وينشر آثارهم ؟ ...

الحق أن الرافعى لم يكن له خيرة فى شئ من ذلك ، ولا كان يعنيه ، ولا توجهت إليه نيته ؛ ولكنه ألف تاريخ آداب العرب لأنه وجد فى نفسه رغبة إلى أن يؤلف فى تاريخ آداب العرب ، وكتب فى إعجاز القرآن لأن إعجاز القرآن باب فى

تاريخ الأدب ؛ فلما أخرج كتابيه إلى الناس ، لم يلبث أن ارتد إليه الصدى مما يقول الناس ؛ فإذا هو عند أكثرهم أديب ليس مثله في العربية ، وإذا هو كاتب من الطراز الأول بين كتاب العربية ، وإذا هو صاحب القلم الذى يكتب عن إعجاز القرآن فيعجز ، ويتحدث عن الإسلام حديث المؤمن إلى المؤمن ، حديث قلب إلى قلب ليس بينهما حجاب فكل ما ينطق بيبين ... ووجد الرافعى كأنما اكتشف نفسه ! وهنا بدأ الرافعى الكاتب الذى يعرفه اليوم قراء العربية ، على حين اخذ الرافعى الشاعر يتصاغر ويختفى رويدًا رويدًا حتى نسيه الناس أو كادوا . لا يتحدثون عنه إلا كما يتحدثون عن شاعر استمعوا حينًا إلى أغانيه العذاب ، ثم ترك دنياهم إلى العالم الثانى ليتحدث إليهم من صفحات التاريخ ...

لقد عرف الرافعى من يومئذ أن عليه رسالة يؤديها إلى أدياء الجيل ، وأن له غاية أخرى هو عليها أقدر وبها أجدر ؛ فجعل الهدف الذى يسعى إليه أن يكون لهذا الدين حارسه وحاميه ، يدفع عنه أسباب الزيف والفتنة والضلال ؛ وأن ينفخ فى هذه اللغة روحًا من روحه يردها إلى مكانها ويرد عنها ، فلا يجترئ عليها مجترئ ولا ينال منها نائل ولا يتندر بها ساخر ، إلا انبرى له يبدد أوهامه ويكشف عن دخيلته .

ونظر فيما يكتب الكتاب فى الجرائد ، ما يتحدث به الناس فى المجالس ، فرأى عربية ليست من العربية ، هى عامية متفاصحة . أو عجمة مستعربة ، تحاول أن تفرض نفسها لغة على أقلام المتأدبين وألستهم ، فقر فى نفسه أن هذه اللغة لن تعود إلى ماضيها المجيد حتى تعود (الجملة القرآنية) إلى مكانها مما يكتب الكتاب وينشئ الأدياء ؛ وما يستطيع كاتب أن يشحذ قلمه لذلك إلا أن يتزود له زاده من الادب القديم .

وعاد الرافعى يقرأ من جديد ، ينظر فيما كتب الكتاب وأنشأ المنشئون فى مختلف عصور العربية ، يبحث عن التعبير الجميل ، والعبارة المتقاة ، واللفظ الجزل ، والكلمة النادرة ، فيضيفها إلى قاموسه المحيط ومعجمه الوافى ، لتكون له عونًا على ما ينشئ من الأدب الجديد الذى يريد أن يحتضنه أدياء العربية .

هذا سبب مما عدل بالرافعى عن مذهبه فى الشعر إلى مذهبه الجديد فى الأدب والإنشاء ، وثمة آخر كان الرافعى يصرح به كثيرًا لمن يعرفه : ذلك أنه كان يرى فى الشعر العربى قيودًا لا تتيح له أن ينظم بالشعر كل ما يريد أن يعبر به عن العواطف المضمرة فى نفسه . هكذا كان يقول هو ، وأقول أنا : إنه كان يعجز أن يصيب فى قصيدة من الشعر ما كان يستطيع أن يكتبه فى سهولة ويسر مقالاً من مقالاته الشعرية الرائعة التى يعرفها قراء العربية فيما قرءوا للرافعى . والحق أن الرافعى بطبعه شاعر فى الصف الأول من الشعراء . لا أعنى الشعر المنظوم ، فذلك ميدان سبقه فيه كثير من شعراء العصر ، بل أعنى الشعر الذى هو التعبير الجميل عن خلجات النفس وخطرات القلب ووحى الوجدان ووثبات الروح . كان - رحمه الله - بما فيه من اعتداد بالنفس ، يكتب المقال الفنى المصنوع ، فيقيس لفظه بمعناه ، ويربط أوله بآخره ، ويجمع بين أطرافه كل ما ينبض به قلبه من معانى السرور والألم ، والرجاء والبأس ، والرغبة والحرمان ؛ فإذا فرغ من إنشائه جلس يترنم به ويعيده على سمعه الباطن ، ثم لا يلبث أن يلتفت إلى جليسه قائلاً : « أسمعت هذا الشعر ؟ أرأيت شاعرًا فى العربية يملك من قوة البيان ما يجمع به كل هذه المعانى فى قصيدة منظومة . . ؟ »

هذه العبارة التى كان يسمعها جلساء الرافعى كثيرًا ، تفسر لنا قول الرافعى إن فى الشعر العربى قيودًا لا تتيح له أن ينظم بالشعر كل ما يريد أن يعبر به عن نفسه الشاعرة ، أو تؤيد ما أدعيه أنا ، من أنه كان يشعر بالعجز عن الإبانة عن كل خواطره الشعرية فى قصيدة من المنظوم ، ولا يعجزه البيان فى المثنو . نعم ، كان شعر الرافعى أقوى من أداته ، وكانت قواله الشعرية تضيق عن شعوره . . .

أفترى فى العربية شاعرًا يستطيع أن ينظم ورقة واحدة من « أوراق الورد » فى قصيدة منظومة ، دون أن يتحيف المعنى ويختل الميزان ؟

لا أحسب أن الرافعى كان يعنى ما يقول حين يزعم أن القيود فى الشعر العربى من أسباب الضعف فى الشعر ؛ فهو نفسه لم يكن يستطيع أن يجهر بهذا رأى ، بل أحسبه فى بعض نقداته الأدبية أنكر مثل هذا القول على أديب من الأدباء وراح يتهمه بمحاولة الغض من قدر الشعر فى العربية ؛ فما أراه كان يقول ذلك إلا تعبيرًا عن معنى تأبى كبرياؤه الأدبية أن يصرح به .

ذلك هو السبب الثانى الذى عدل بالرافعى عن الاستمرار فى قرض الشعر معنيًا به مقصورًا عليه .

لم يهجر الرافعى الشعر هجرًا بآثًا بعد أن اتخذ لنفسه هذا المذهب الجديد ، ولكنه لم يجعل إليه كل همه ، واتجه بقلبه ولسانه إلى الهدف الجديد ، فلا يقول الشعر إلا بين الفينة والفينة إذا دعت داعية من دواعى النفس أو من دواعى الاجتماع - وسترى فيما سياتى بعد ، أنه قد صبا إلى الشعر ثانية عندما مس الحب قلبه واتقدت جذوته فى أعصابه سنة ١٩٣٢ ، فدعته نفسه ؛ وعندما اتصل ببلط الملك فؤاد - رحمه الله - سنة ١٩٢٦ ، فدعته داعية الجماعة .

حديث القمر

قلت إن الرافعى بطبعه كان شاعرًا ، ولكن شعره كان أقوى من أدواته ، وكانت قوالبه الشعرية تضيق عن شعوره ، فنزع إلى النثر الفنى . وقلت إنه كان يرمى إلى أن يعيد (الجملة القرآنية) إلى مكانها مما يكتب الكتاب وينشئ الأدباء ، لتعود اللغة على أولها فصيحة جزلة مبنية ، وإنه أخذ على نفسه أن يكون نموذجًا فى هذا الأدب الجديد يحتذيه أدباء العربية . وقدمت فى أول هذا الفصل أن الرافعى كان على نية إصدار كتاب مدرسى سماه (ملكة الإنشاء) يكون عونًا للمتأدبين وطلاب المدارس على الاقتباس لإجادة الإنشاء . فذلك بعض ما دفعه إلى إصدار كتابه « حديث القمر » من بعد .

وقد انشأ هذا الكتاب بعد رحلة إلى لبنان فى سنة ١٩١٢ ، عرف فيها شاعرة من شوارع لبنان ، وكان بينها وبين قلبه حديث طويل فى الحب ؛ فلما عاد من رحلته ، وجد فى نفسه حاجة إلى أن يقول فقال ، فكان حديث القمر !

وهو أول ما نشر الرافعى من أدب الإنشاء ؛ أصدره بعد كتابه : تاريخ آداب العرب ، وإعجاز القرآن . وما بى أن أصفه لقراء العربية ، فهو مشهور متداول . وهو أسلوب رمزى فى الحب ، على ضرب من النثر الشعرى ، أو الشعر النثرى ؛ يصف من عواطف الشباب وخواطر العاشق وما إليهما فى أسلوب فنى مصنوع

لا أحسبه مما يطرب الناشئين من قراء العربية فى هذه الأيام ، إلا أن يقرؤه على أنه زاد من اللغة ، وذخر من التعبير الجميل ، ومادة لتوليد المعانى وتشقيق الكلام فى لفظ جزل وأسلوب بليغ
ومن هذا الكتاب كانت أول التهمة للرافعى بالغموض والإبهام واستغلاق المعنى عند فريق من المتأدبين ؛ ومنه كان أول زادى وزاد فريق كبير من القراء الذين نشئوا على غرار فى الأدب لا يعرفه ناشئة المتأدبين اليوم .

شيوخه فى الأدب

أما إذ وصلت إلى هذا المكان من تاريخ الرافعى فإننى أسأل نفسى : عمن أخذ الرافعى هذا المذهب فى الكتابة ، ويمعن تأثر من كتاب العربية القدما والمحدثين ؟ هذا سؤال لا أجد جوابه فيما حدثنى به الرافعى أو أحد من أهله وصحابته ؛ وما أستطيع أن أثبت شيئاً فى هذا المقام يعتمد عليه الباحث . وأكبر ظنى أن الرافعى نفسه كان لا يعرف أستاذه فى الأدب والإنشاء ؛ فما كان همه أول همه أن يكون كاتباً أو منشئاً ، ولكن تطورات الزمن هى رده من هدف إلى هدف والزمته أن يكون ما كان . وقد قرأ الرافعى كثيراً وأخذ عن كثير ، فمذهبه فى الكتابة من صنع نفسه ، وهو ثمرة درس طويل وجهاد شاق ، اختلطت فيه مذاهب بمذاهب ، وتداول عليه أدباء وأدباء من كتاب العربية الأولين . ولكنى أجد من الفائدة هنا أن أشير إلى اثنين من أدباء العربية كان يقرأ لهما الرافعى أكثر ما يقرأ إلى آخر أيامه : هما الجاحظ وصاحب الأغانى ، وكان يعجب بأدبهما ويعجب لإحاطتهما عجباً لا ينقضى وإعجاباً لا ينتهى ، وكان لابد له حين يهم بالكتابة وبعد أن يجمع عناصر موضوعه فى فكره أو فى مذكرته - أن يفتح جزءاً من الأغانى ، أو كتاباً من كتب الجاحظ يقرأ فيه شيئاً مما يتفق ، ليعيش فترة ما قبل الكتابة فى جو عربى فصيح . وأحسبه إلى ذلك قد تأثر كثيراً فى صدر أيامه بما كان يكتب الشيخ إبراهيم اليازجى صاحب مجلتى « الضياء والبيان »

ومما لا يفوتنى إثباته فى هذا المجال أن مجلة (الهلال) قد استقت أدباء العربية يوماً منذ سنوات ، فى أى الكتب العربية تعين الأديب الناشئ على مادته ؟

وكان الرافعى فى هذا الاستفتاء جواب لا أذكره ، أحسبه يفيد الباحث عن المصدر لأدب الرافعى .

وسمعتة مرة يقول : إن كلمة قرأتها لفكتور هوجو كان لها أثر فى الأسلوب الأدبى الذى اصطنعتة لنفسى : قال لى الأستاذ فرح أنطون مرة : إن لهوجو تعبيراً جميلاً يعجب به الفرنسيون كل الإعجاب ، قوله يصف السماء ذات صباح : « وأصبحت السماء صافية كأنما غسلتها الملائكة بالليل »

قال الرافعى « وأعجبني بساطة التعبير وسهولة المعنى ، فكان ذلك حذوى من بعد فى الإنشاء »

أفيحق لنا بهذا أن نزعّم أننا عرفنا واحداً من شيوخ الرافعى فى الأدب والإنشاء ... !

فى سنوات الحرب

كتاب المساكين ...

كان الرافعى - رحمه الله - شاعر النفس ، مرهف الحس ، رقيق القلب ، قوى العاطفة : يرى المنظر الأليم فتتفعل به نفسه ويتحرك خاطره ويتفطر قلبه ؛ وتقص عليه نبأ الفاجعة فلا تلبث وأنت تحكى له أن تلمح فى عينيه بريق الدمع يحبسه الحياء . ولقد كان الرافعى يقرأ فيما يرد إليه من برید قرائه كثيرًا من المأسى الفاجعة يسأله أصحابها الرأى أو المعونة ، فما يقرؤها إذ يقرؤها كلامًا مكتوبًا ، ولكنها تحت عينيه حادثة يشهدها ويرى ضحاياها ، فما تبرح ذاكرته من بعد إلا مع الزمن الطويل .

ولقد وقعت الحرب واستعرت نارها فى الميادين البعيدة لا يبلغ إلينا منها نار ولا دخان ولا يراق دم ، ولكنها أرسلت إلى مصر الفقر والجوع والغلاء ، فما كان ضحاياها فى مصر بالجوع والمترية أقل عددًا من ضحاياها هناك فى الميدان .. كيف كان يعيش العالم المسكين فى تلك الأيام ؟ رياه ! إننى ما أزال أذكر يوم أرسلنى والدى - وأنا غلام بعد - استدعى النجار لعمل عندنا ، فوجدته جالسًا فى أهله يأكلون : كانوا ستة قد تحلقوا حول قصعة سوداء فيها كومة من فتات الخبز إدامه الماء ، تتسابق أيديهم إليه فى نهم كأنما يخشى كل واحد أن تعود يده إلى القصعة بعد الألوان فلا يجد اللقمة الثانية ... !

هكذا كان يعيش نصف الشعب فى تلك الأيام السود مما فعل القحط والغلاء ، لأن أقوات الشعب قد حُملت إلى الميدان لتخزن فى دار المؤن وقتًا ما ، لتقذفها من بُعد قنابل المحاربين وتذروها رماذاً فى الهواء ... !

ونظر الرافعى حوالیه فارتد إليه البصر حسيّرًا مما يرى ويسمع ، فاحتبس الدمع فى عينيه ولكن قلبه ظل يتحدث بمعانيه .

ومضى عام وعام والحرب ما تزال مستعرة ، والبؤس تتعدد ألوانه ، وتشكل

صوره و وتحشد آثاره ؛ والرافعى دائم الحديث إلى نفسه وهو يحمل من هم الشعب فى قلبه الكبير ، حتى امتلأ الإناء يوماً ففاض ...

فى بعض اللحظات التى تفيض فيها النفس بالألم ، يحس الإنسان كأنه شئ له فى نظام الكون إرادة وتدير ، وأن من حقه أن يقول للمقدور : لماذا أنت فى طريقى ؟... فتراه فى بعض نجواه يتساءل : رب ، لِمَ كتبت على هذا ؟... لماذا حكمت بذلك ؟... لماذا قَدَرْتَ وقضيت ؟... ما حكمتك فيما كان ؟... ألم يكن خيراً لو كان ما لم يكن ؟... ثم يثوب إلى نفسه ويفى إلى الحق ، فيعود معتذراً يقول : رب ، لقد ظهر حُكْمُكَ ، ودقت حكمتك فمغفرة وعفواً ... !
وتظل حكمة الله مطوية فى ظلمات الغيب ، لا يتنورها إلا من غمره شعاع الإيمان وسطع فى قلبه نور الحكمة ؛ أما الذين تعبدتهم شهوات أنفسهم فهم أبداً فى حيرة وضلال .

فى لحظة من تلك اللحظات ، أغمض الرافعى عينيه وراح يفكر ، وفى رأسه خواطر يموج بعضها فى بعض ؛ ثم فاءت نفسه ، فرفع رأسه وهو يقول : « رب ما أدق حكمتك وأعظم تدبيرك ... ! » وأفاض الله عليه ورفع عن عينه الغطاء .. وعاد ينظر إلى الناس يأكل بعضهم بعضاً ويسرق بعضهم أقوات بعض ، ويتزاحمون على الحياة فيسارعون إلى الموت ؛ فدمعت عيناه ولكنه كان يبتسم ، وعاد يقول : « حكيم أنت يا رب ! ليتهم وليتنى ... ليتهم يعلمون شيئاً من حكمة الله فى شئ من أغلاط الناس ! ... كل شئ فى هذا الكون العظيم يجرى على قدر منك وتدبير حكيم ! »

ثم شرع يؤلف كتابه « المساكين »

كتاب المساكين

أخرج الرافعي كتابه هذا في سنة ١٩١٧ ، وهو الكتاب الرابع مما ألف في المثنى ، وثاني ما ألف في أدب الإنشاء ، ويعرف به الرافعي في الصفحة الأولى منه فيقول : هو كتاب « أردت به بيان سبب من حكمة الله في شيء من أغلاط الناس ... »

وقدم له بمقدمة بليغة في معنى الفقر والإحسان والتعاطف الإنساني يقول فيها : « هذا كتاب حاولت أن اكسو الفقر من صفحاته مرقعة جديدة ... فقد والله بليت أثواب هذا الفقر وإنها لتسندل على أركانه مرقا متهدلة يمشى بعضها في بعض ، وإنه ليلفقا بخيوط من الدمع ويمسكها برقع من الأكباد ويشدها بالقطع المتنافرة من حسرة إلى أمل ، وأمل إلى خيبة ، وخبية إلى هم ؛ وأقبح من الفقر ألا يظهر الفقر كاسيا أو نكون له زينة من أوجاع الإنسانية أو المعاني التي يطمى الحكماء لو أنها غابت في جماجم الموتى الأولين ... »

والكتاب فصول شتى ، ليس له وحدة تربط بين أجزائه ، إلا أنه صور من آلام الإنسانية كثيرة الألوان متعددة الظلال ، تلتقى عندها أنة المريض ، وزفرة العاشق ، ودمة الجائع وصرخة اللهفان المستغيث ؛ فهنا صورة (الشيخ على) الرجل الذي يعيش بطبيعته فوق الحياة وفوق الناس لأنه يعيش في نعمة الرضا ، وإلى جانبه قصة الغنى الشيخ الذى حسب أنه سيطر على الحياة لأنه ملك المال ، وهذه صاحبه الحسنة الصغيرة التى انتشلها الشيخ بماله من الفقر الجائع فوهب لها المال ولكنه سلبها نعمة الشعور بالحياة ، وهذا ، وهذه .. من صور المساكين الذين يعيشون يحسسون الدموع أو يتطهرون بالدموع .

وأول أمر الرافعي في تأليف كتاب المساكين أنه كان في زيارة أصداهه في (متية جناح) فلحق هناك الشيخ على ، والشيخ على هذا رجل يعيش وحده ليس له جيب يمسك درهما ، ولا جسد يمسك ثوبا ، ولا دار تؤبه ، ولا حقل يخل عليه ؛ يجوع فيهبط على أول دار تلقاه يتناول ما يمسك رمقه ، ويدركه النوم فيتوسد ذراعه حيث

أدركه النوم من الدار أو الطريق . رجل يعيش بطبيعته فوق كل آمال الناس ، وآمال الحياة : ولقيه الرافعى واستمع إلى خبره ، فعرف من فلسفته فلسفة الحياة من وحى الشيخ على الفيلسوف الصامت فى الرافعى الاديب . واجتمعت له مادة الكتاب فى مجلس واحد لم ينطق فيه أحد بكلمة

ويصف الرافعى الشيخ على فيقول :

« ... هو حلیم لنفسه ، غضوب لنفسه ؛ وكذلك هو فى الخفة والوقار . والضحك والعبوس ، والهوى والانقباض ، وفى كل ضدين لذة وألم ؛ كأنه جزيرة قائمة فى بحر لا يحيط بها إلا الماء ، فلا صلة بينهما فى المادة وإن كانت هى فيه ؛ فالناس كما هم وهو كما هو يرونه من جفوة الزمان أضعف من أن يصاب بأذى ؛ ويتحاشونه رافة ورحمة ، ويتحاماهم أنفة واستغناء ؛ ثم إن مسه الأذى من رقيق أو سقيم أحسن إلى الفضيلة بنسيان من أساء إليه ، فيألم وكان ألمه مرض طبيعى ، ولا فرق عنده فى هذه الحال بين أن يمغص بطنه بالداء أو يمغص ظهره بالعصا ... ! وهو والدنيا خصمان فى ميدان الحياة ، غير أن أمرهما مختلف جداً ، فلم تقهره الدنيا لأنه لم يطمح إليها ولم يقع فيها ، وقهرها هو لأنها لم تظفر به .. »

« ... وهو رجل سدت فى وجهه منافذ الجهات الأربع كلها إلا جهة السماء ، فكأنه فى الأرض بطل خيالى يرينا من نفسه إحدى خرافات الحياة ، ولكنه مع ذلك يكاد يخرج للدنيا تلك الحقيقة الإلهية التى لا تغدوها مادة الأرض ولا مادة الجسم ، فهى تزدرى كل ما على الأرض من متاع وزينة وزخرف ، وكل ما ردت عليك الغبطة من بسطة فى الجسم أو سعة فى المال أو فضل فى المنزل . وكل ما أنت من إقباله على طمع ومن فوته على خوف ... »

« ... فهو أجهل الناس فى الدنيا وأجهل الناس بالدنيا ... وأنت إذا سطعت له بالجوهر الكريمة النادرة ، فلا يبدو أن يراها حصاة جميلة تتألق ، وإن هوّلت عليه بالوان الخز والديباج ، حسبك مائتاً لم ترقط نضارة البرسيم وألوان الربيع ... »

هذا هو الشيخ على الذى أوحى إلى الرافعى كتاب المساكين ونسب إليه القول

فيه وردّه إلى إلهامه ، وهو عنده النموذج الكامل للرجل السعيد والفيلسوف الصحيح .

وقد فرغ الرافعى من كتاب المساكين فى سنة ١٩١٧ ؛ وفرغ الشيخ على من دنياه بعد ذلك بقليل ، ولكن روحه ظلت تعمل فى نفس الرافعى وتملى عليه وتلهمه الرأى إلى آخر أيامه بعد ذلك بعشرين سنة ؛ والواقع أن الرافعى كان يؤمن بفلسفة التسليم والرضا فيما لا طاقة له به ، وإيمانًا كان مادة حياته ونظام عمله . وإيمانه ذلك هو الذى كان يفيض عليه أمارات المرح والسرور حتى فى أعصب أوقاته وأحرج ساعاته ، فكنت لا تراه إلا مبتسمًا أبدًا أو ضاحكًا ضحكة السخرية والاستسلام .

كتاب المساكين الذى يقول عنه المرحوم أحمد زكى باشا :
 « لقد جعلت لنا شكبير كما للإنجليز شكبير ، وهيجو كما للفرنسيين هيجو ، وجوته كما للألمان جوته » .
 ... هو كتاب اجتمع على إخراجه مبيان : أهوال الحرب التى حطت على مصر بالجوع والقحط والغلاء ، والشيخ على الجناحى .

أغاني الشعب

إسلى يا مصر . نشيد الاستقلال . البحر المنفجر

« لم يوفق شاعر من شعراء العربية توفيق الرافعى فى تأليف الأناشيد ، ولم يكتب لنشيد وطنى أو طافى من الذبوع والشهرة والانسجام مع الألحان ما كتب لأناشيد الرافعى ؛ فهو بذلك خلى أن نسميه شاعر الأناشيد »
وقد ولع منذ نشأته فى الشعر بالأناشيد الوطنية والأغاني الشعبية ، يفتن فى نظمها ، ويبدع فى أوزانها وأساليبها ؛ ففى سنة ١٩٠٣ أخرج فى الجزء الأول من ديوانه بضع قصائد وطنية ، تفيض عاطفة وتشتعل حماسة ؛ واشتهر من بينها قطعه (الوطن) التى يقول فى مطلعها :

بلادى هواها فى لسانى وفى دمي يمجدها قلبى ويدعو لها فمى
وذاعت على ألسنة تلاميذ المدارس ، يحملهم المعلمون على استظهارها فى دروس المحفوظات إلى يومنا هذا ، كما اشتهر كثير من قصائده الوطنية وأغانيه الشعبية . وجاء فى هامش ديوانه بعد تمام هذه المقطوعات : « قد تمت القطع التى نظمت للنشء من تلامذة المدارس ، وقال ناظمها : إنه إذا وجد الناس أقبلوا عليها أقبل هو على نظم غيرها مما هو أرقى ، غير مبال بوعورة هذا المسلك الذى لم يسلكه قبله أحد ؛ فها نحن أولاء نتظر من الصحفيين وشبان العصر أن يأخذوا بيده فى هذا المشروع ، حتى لا يغيض ما بقى فى ذلك الينبوع ^(١) ... »
ثم دأب على نظم أمثال هذه الأغاني ، ينشر منها طريقة رائعة فى كل جزء من ديوانه ، فنشر نشيد الفلاحة المصرية ، وأرجوحة سامى ، وغيرها ، وأذاع فى الصحف كثيرًا مما نظم من « أغاني الشعب »

(١) شرح الرافعى الأجزاء الثلاثة من ديوانه ، ولكنه لسبب ما ، نسب الشرح إلى أخيه المرحوم محمد كامل الرافعى ، وهو باب من الدعاية التى كان يدعوها لنفسه فى أول عهده بالشعر ؛ ومن هذا يرى القارئ حديث الرافعى عن نفسه فى هذه العبارة بضمير الغالب ، على أنها من قوله هو نفسه .

وعرف الرافعى فى نفسه هذه الميزة التى فاق بها شعراء العربية فى باب هو من الشعر فى ذلك العصر من صلبه وقوامه . فأجمع أمره على إخراج ديوان « أغانى الشعب » يضع فيه لكل جماعة أو طائفة من طوائف الشعب نشيداً أو أغنية عربية تنطق بخواطرها وتعبر عن أمانيتها ؛ وقد جرى الرافعى فى هذا الميدان شوطاً بعيداً ، وأنجز طائفة كبيرة من أغانى الشعب نشر بعضها وما يزال سائرهما فى طى الكتمان بين أوراقه الخاصة ومؤلفاته التى لم تنشر بعد .

وإنك لترى الرافعى فى هذه الأغانى والأناشيد ، له طابع وروح غير ما تعرف له فى سائر شعره ، فتؤمن غير مضلل أن الرافعى هبة الزمن للعربية لتزيد فيها هذا الفن الشعرى البديع الذى تقطعت أنفاس شعراء العربية دونه منذ أنشد شاعرهم فى الزمان البعيد : « نحن بنو الموت إذا الموت نزل . . . » ثم لم يقل أحد من بعده شعراً يترنم به فى الحرب ، أو يدعو إلى الجهاد ، أو يستنفر إلى المعركة ، حتى أنشد الرافعى . . .

ويقينى أن اسم الرافعى إذا كتب له الخلود بين أسماء الشعراء فى العربية ، فلن يكون خلوده وذكره لأنه ناظم ديوان الرافعى ، أو ديوان النظرات ، أو المدائح الملكية فى المغفور له الملك فؤاد ، أو قصائد الحب والغزل بفلاتة وفلاتة من حبابه الكثيرات ، ولكنه سيخلد ويذكر لأنه شاعر الأناشيد . . .

وأشهر أناشيده : « اسلمى يا مصر » و « إلى العلا إلى العلا بنى الوطن » و « حماة الحمى . . . » ولكل نشيد تاريخ :

نهضت الأمة نهضتها الرائعة فى سنة ١٩١٩ ، ودوى صوت الشعب هاتفاً : إلى المجد. إلى المجد ، إلى الموت أو الحرية ؛ وصاح الجهاد يدعو كل نفس من داخلها ، فإذا الأمة صوت وحد ، على رأى واحد ، إلى هدف واحد ؛ وإذا مظهر رائع من مظاهر الإيمان بحق الموجود فى وجوده يتمثل فى كل مصرى ، ويستعلن على كل لسان فى مصر .

واجتمع رأى طائفة من رجالات مصر على أن يكون لهذه النهضة نشيد يعبر عن أمانيتها وغايتها ، ويكون أغنية كل مصرى ، تجتمع عندها خواطر نفسه وخلقجات فكره ، وهمسات قلبه ؛ فيكون صوتها من صوته ولحنها من أحلامه ، وبيانها من معاني نفسه .

وتلفت الناس يفتشون عن ذلك الشاعر الموهوب الذى يؤملون أن تتحدث الأمة بلسانه وتهتف بشعره . وسمت لجنة النشيد جائزة وضربت أجلاً ...

وتبارى الشعراء فى الافتتان والإجادة ، وتقدم كل شاعر بضاعته ، وتقدم الراقى فيمن تقدم ؛ ولكن اثنين لهما مكانهما وخطهما بين شعراء العصر لم يتقدما بشئ إلى لجنة النشيد : هما شوقى أمير الشعراء وحافظ شاعر النيل . أما حافظ فلأنه من المحكمين فى اختيار النشيد ، وأما شوقى ... فمن يدرى ؟

وكان على رأس « لجنة النشيد » الوزير العالم الأديب الأستاذ جعفر ولى باشا ، فكأنما عز عليه أن ينتهى الأجل المضروب فيتقدم الراقى ، ويتقدم الهراوى ، ويتقدم عبد الرحمن صدقى ، ويتقدم غير هؤلاء ممن يقول الشعر ، وممن لا يحسن إلا أن يزن فاعلاتن ومفعولاتن على كلام ، ولا يتقدم شوقى وحافظ .

ونشأت اللجنة الأجل المضروب ، وسمى الساعون إلى الشاعرين الكبيرين ليحملوها على الاشتراك فى المباراة ؛ فأما حافظ فأصر وأبى ، وأما شوقى ... يرحمه الله ... لقد كان حريصاً على أن يقول الناس فى كل مناسبة : لقد قال شوقى ... ولكن ماذا يقول فى ذلك اليوم ؟

وكان لشوقى نشيد أنشأه منذ عهد لتفتتح به (فرقه عكاشة) موسمها التمثيلى ؛ فماذا عليه لو تقدم بهذا النشيد القديم إلى لجنة المباراة ؟ وتقدم شوقى إلى اللجنة بنشيد المشهور :

بنى مصر مكانكمو تهيأ فها مهْدوا للمجد هيا
وتساءل الأدباء بينهم : لماذا مدّت اللجنة الأجل المضروب ؟ فلم يلبثوا أن جاءهم الجواب الصريح ؛ فعرفوا أن اللجنة لم تفعلها إلا حرصاً على أن يكون النشيد المختار من نظم شوقى ...

عندئذ تجمعت ثورة أدبية حامية ، وتمرد الأدباء على اللجنة وحكم اللجنة ،

وهل كان لهم أن يطعنوا إلى عدالتها وقد ذاع الحكم قبل موعد الفصل فى القضية ؟
 وكان الرافعى على رأس الثائرين ، فأنشأ بضع مقالات فى (الأخبار) ،
 وللأخبار يومئذ مذهبها السياسى ، وكتبها الأول هو المرحوم أمين بك الرافعى ؛
 فسحب الرافعى نشيده من اللجنة قبل أن يسمع الحكم فيه ، وراح يعلنها ثورة
 صاحبة على اللجنة وأعضاء اللجنة ، وعلى شوقى وأنصار شوقى ، وقال فى نشيده
 ما يقال ومالا يقال ، وتابعه جمهرة من الأدباء ؛ فكتب المازنى والعقاد فى
 (الديوان) وكتب غير المازنى والعقاد ؛ وشوقى رحمه الله رجل كان على فضله
 ومكانته وعلى منزلته فى الشعر ، ضيق الصدر بالنقد والناقدين ؛ فمن هذا كان بينه
 وبين الرافعى شئ من يومئذ ، إن لم يكن من قبل يوم نشر الرافعى مقال فى (الثريا)
 عن شعراء العصر فى سنة ١٩٠٥ ؛ فما التقيا من بعد حتى لقيا الله ؛ على أن أحدا
 من أدباء العربية لم ينصف شوقى بعد موته ولم يكتب عنه مثل ما كتب الرافعى عن
 شوقى فى مقتطف ديسمبر سنة ١٩٣٢ ، وهو نموذج من الأدب الوصفى أحسبه نادر
 المثال فيما يكتب الكتاب عن الأدباء المعاصرين .



ومضت لجنة المباراة فى طريقها غير آبهة لما يقال ، ومضى الرافعى فى ثورته ؛
 ثم لم يلبث أن جمع لجنة غير اللجنة ، من أصدقائه وصفوته والآخذين عنه ، لتنتظر
 فى نشيد الرافعى وحده .

وأصدرت اللجنة الأصلية حكمها ، فكان الفائز الأول هو شوقى وفاز من بعده
 الهراوى وعبد الرحمن صدقى ، وأعلنت اللجنة الأخرى أن نشيد الرافعى هو النشيد
 القومى المصرى ، ، وسبقت بين المغنيين جائزة ، ليصنعوا لحنا لنشيد الرافعى :

إلى العلا ، إلى العلا ، بنى الوطن إلى العلا ، كل فتاة وفتى

وفاز الموسيقار الكبير الأستاذ منصور عوض بالسبق إلى اللحن والجائزة !

ليس من همى هنا أن أوازن بين نشيدى شوقى والرافعى ؛ فقد مات نشيد
 الرافعى (إلى العلا . . .) بعد ما سبقه نشيد شوقى إلى الموت بعشر سنوات ، ولم
 تجد كل المحاولات فى بعثه ونشره . . . وإن كان لى أن أقول شيئا هنا فى الفرق

بين النشيديين فهو أن أصف كيف كان استقبال الناس لنشيد الرافعي واحتفائهم به في كل مكان ، وكيف كان نشيد شوقي .

لقد سمعت نشيد الرافعي أول ما سمعته في حفل رسمي أقيم لإذاعته بطنطا في سنة ١٩٢١ أو ١٩٢٢ بمسرح البلدية ؛ فما أحسب أني رأيت نشيدًا احتفل له الناس ما احتفلوا لنشيد الرافعي يومئذ ؛ فإذا كان قد مات بعد ذلك بسنتين وجر عليه النسيان أذياه ، فما أظن ذلك كان لضعف فيه أو نقص يعيبه ، ولكننا نعيش في شعب أكبر فضائله أن ينسى ... وعند الله الجزاء ... !

اسلمى يا مصر

وتطورت الفكرة الوطنية فتمثلت بشرا في سعد زغلول ؛ فهو المصرى الذى لو أرادوا أن يمثلوا ذلك الشعب العريق إنسانًا تراه العين لما وجدوا إلا صورته ، ولو سألوا : من الرجل الذى الذى يقول أنا الأمة صادقًا لما وجدوا غيره ...

وتطورت فكرة النشيد القومى عند الرافعي ، فرأى رؤياه فى منامه ... فلما أصبح ألف نشيده « اسلمى يا مصر » وما كان هم الرافعي عندهما الفه أن يجعله نشيدًا قومياً ؛ إنما قصد إلى أن يجعله بيانًا رمزياً على لسان سعد ، أو كما يقول الرافعي فى خطابه إلى سعد فى جبل طارق :

« وما أردت بإظهار نشيدك إلا أن تظهر فى كل فرد من الأمة على قدر استعدادده ، ويبقى اسمك الجليل مع كل مصرى على الدهر ليكون مصدرًا من مصادر إمداده .

« ويقولون إنه نشيد يقربك من الأجيال الآتية ، وأنا أقول إنهم هم يتقربون به إليك ، ويجدون منه الوسيلة لتقبل اسمك المحبوب إذ لا يستطيعون مثلنا تقبيل يدك ، ويعلمون فى كل زمن من شرح هذا الاسم الكبير أنه الرجل الذى خط قلم الأزل بيده كتاب نهضته الكريمة ، واختاره الله للأمة كما اختار الأنبياء إلا أنه نبى الفكر والعزيمة ... »

قلت : إن الرافعي لم يكن يعنى بإنشاء نشيده « اسلمى يا مصر » أن يجعله نشيدًا

قوميًا ، فإنه لمطمئن إلى أن نشيده « إلى العلا .. » ماضى فى طريقه إلى هذا الهدف ؛ إنما كان يعنى أن يضع فى هذا النشيد صوت سعد كما تصورت حقيقته فى نفسه ؛ لكن نشيده ما كاد ينشر ويذاع ، حتى أبدت البلاد رأيها ؛ فقام الطلبة والأدباء والفنانون يدعون دعوتهم إلى اتخاذ نشيدًا قوميًا ليجعلوا صوت سعد فى هذا النشيد صوت البلاد ، وليتخذوا ما فيه من معانى المجد شعارًا لكل مصرى ، أن كان صوت سعد يومئذ هو صوت كل مصرى .

وتألفت اللجان فى مختلف البلاد لإعلانه وإذاعته ، وتسابق الملحنون إلى ضبط نغمته ورسم لحنه ؛ فكان سبقهم إلى ذلك الموسيقار منصور عوض ، والموسيقار صفر على ؛ واللحن الأول أدق اللحنين وأوفاهما بالغاية ؛ ولكن اللحن الثانى أذيع وأعم ، وبه تنشده فرق الكشافاة المصرية بعد أن صار نشيدها الرسمى

نشيد الاستقلال .

ونجحت الدعوة نجاحها المؤمل ، فصار نشيد « اسلمى يا مصر » هو نشيد مصر القومى من سنة ١٩٢٣ إلى سنة ١٩٣٦ حين أعلنت الحكومة عن المباراة العامة لتأليف نشيد قومى يهتف به الشعب وتعترف به الحكومة ، فى هذه الفترة كان الرافعى على نية إنشاء نشيد وطنى جديد ، إجابة لرغبة تقدم بها إليه شبان الوفد ؛ فما أذاعت الحكومة بيانها عن المباراة حتى تقدم بنشيده الجديد :

حماة الحمى ، يا حماة الحمى هلموا ، هلموا لمجد الزمن
لقد صرخت فى العروق الدما نموت ، نموت ، ويحيا الوطن
كما تقدم بنشيده الآخر : « اسلمى يا مصر » ؛ ولأمر ما استبعدت لجنة المباراة النشيد الثانى ، ومنحته الجائزة الثانية على النشيد الأول . وما أريد أن أعرض لرأى اللجنة وحكمها فى هذا النشيد الجديد ، فذلك باب من النقد الأدبى ليس من قصدى التعرض له فى هذا المقال ؛ فإن للتاريخ الأدبى حكمه فى هذا الشأن ، يوم تُنسى الأحقاد وتمحى العدوات .

ليس ما ذكرت هو كل جهد الرافعى فى الأناشيد ، وليس وحده يستحق أن نخلع عليه هذا اللقب الذى لا أرى غيره من شعراء العربية جديرًا به ؛ فما أستطيع أن أحصى كل ما أنشأ الرافعى فى هذا الباب ، وحسبى أن أذكر بنشيدته الخالد الذى أنشأه فى سنة ١٩٢٧ ليكون شعار (الشبان المسلمين) ، فهذا ، فى هذا النشيد يُعرف الرافعى الشاعر المسلم المجاهد الذى وقف قلمه وبيانه على خدمة المسلمين والعرب .

أما « نشيد الملك » ، و « نشيد بنت النيل » ، و « نشيد الطلبة » الذى أنشأه ليكون به هتاف تلاميذ المدرسة الثانوية بطنطا - فذلك فن من البيان له فصل بعنوانه فى تاريخ الأدب العربى .

البحر المنفجر

فى أناشيد الرافعى عامة ، تعرف له طابعًا وروحًا ونغمة هى سر نجاحه فيما ألف من أناشيد ، ويميل فى أناشيدته الوطنية خاصة إلى إبراز معنى القوة فى سبك اللفظ ولحن القول ؛ ولو أنك سمعته مرة وهو فى خلوته الشعرية يحاول شيئًا من هذه الأناشيد لسمعت لحنًا له رنين يشترك فيه صوت الرافعى ، وتقر أصابعه على المكتب وخفق نعله على أرض المكان ؛ وعلى أن الرافعى كان أصم لا يسمع قصص المدافع ، فإنه كان لا يستوى له النظم إلا فى مثل هذه الحال . واسألوا صديقنا الأستاذ مصطفى درويش مفتش التحقيقات بوزارة المعارف : ماذا رأى وماذا سمع يوم صحب الرافعى من طنطا إلى القاهرة وكان يؤلف فى القطار نشيده « حماة الحمى ... » ؟

واسألوا الآنسة مارى قدسى معلمة الموسيقى بوزارة المعارف تحدثكم عن خير الرافعى يوم جلس إليها وهى تعالج تلمحين نشيده « بنت النيل » ويوم جلست إليه تعزف له على البيانو لحنها لنشيد « اسلمى يا مصر » وهو يسمعها بعينه تتبعان أصابعها على العزف وهو ينقر على الأرض بعصاه ورجليه وينفخ شديقه ؛ وفى أذنيه وفر ثقيل ... ١

هذه النغمة التي كانت تتمثل للرافعي في سمعه الباطن وهو يعالج نشيداً من
الأناشيد ، كان لها أثرها الفني في عمله ، وهي التي كانت تشعره أحياناً بعجز عن أن
يجد في موازين الشعر العربي النغمة التي كان يريد لها في أناشيده كطبل الحرب ؛
فلما هم أن يضع نشيد الطلبة :

مَجْدًا مَجْدًا مَنَزَسْتِي مَلَرَسْتِي مَجْدًا مَجْدًا
عن علمي عن ترييتي مَلَرَسْتِي حَمْدًا حَمْدًا

لم يجد له نغمة تلائمها فيما يعرف من بحور الشعر ، فاخترع له هذا الميزان
الذي يزنه به قارته ، وسماه : « طبل الحرب » ولكن صاحب المقطم أشار عليه أن
يسميه « البحر المنفجر » . وتفعيلاته « فَعَلٌ ، فَعَلٌ ، فُو » مكررة في كل شطر ، مع
بعض علل في الميزان يمكن إدراكها بالموازنة بين الشعر وتفعيلاته .

هذا هو الرافعي شاعر الأناشيد ، هذا جهده وما بلغ ؛ وقد كان على نية إصدار
ديوان : « أغاني الشعب لولا أن عاجلته المنية . فلو أن أدباء العربية ذكروا يوماً أن
عليهم واجباً لإمام من أئمة الأدب العربي كان يعيش في هذا العصر فأجتمعوا على
العناية بآثاره وإتمام رسالته الأدبية ، لأخرجوا لقراء العربية ذخراً من الأدب والبيان
الرفيع لا يقدر على إنشاء مثله جيل كامل من مثل أدباء هذا الزمان !

الرافعى العاشق

الحب عند الرافعى . هو وهى . شعر وفلسفة ، وحب وكبرياء ، هى
وهو تعقيب . رسائل الأحزان . السحاب الأحمر . أوراق الورد .

- ١ - « إن المرأة للشاعر كحواء . هى وحدها تعطيه بحبها جديداً لم يكن فيه ؛
وكل شرها أنها تتخطى به السماوات نازلاً ... »
 - ٢ - « إن النابغة فى الأدب لا يتم تمامه إلا إذا أحب وعشق ... »
 - ٣ - « ... إن ملكة الفلسفة فى الشاعر من ملكة الحب ؛ وإنما أولها وأصلها
دخول المرأة فى عالم الكلام بابهامها وثرثرتها ... »
- (الرافعى)

أترانى أستطيع الحديث عن الرافعى العاشق فاوئى القول وأبلغ الغاية ... ؟
وهل يكون لى أن أدعى أنني أكتب فى هذه الصفحات تاريخ الرافعى إذا أنا لم
أعرض لحديث الرافعى العاشق ... ؟
وهل خَلت فترة فى حياة الرافعى من الحب ؟
ذلك الرجل الذى لا يتخيله أكثر من لم يره إلا شبيحاً معتجراً العمامة مطلق العذبة
مسترسلاً للحمية مما قرءوا له من بحوث فى الدين وآراء فى التصوف وحرص على
تراث السلف وفطنة فى فهم القرآن مما لا يدركه إلا الشيوخ ، بل مما لا يدركه
الشيوخ ...
هذا الذى يكتب إعجاز القرآن ، وأسرار الإعجاز ، والبلاغة النبوية ، ويصف
عصر النبوة ومجالس الأئمة وكأنه يعيش فى زمانهم وينقل من حديثهم ...
هذا الذى كانت تتصل روحه فيما يكتب - من وراء القرون - بروح الغزالي ،

والحسن البصرى ، وسعيد ابن المسيب ؛ فما تشك فى أن كلامه من كلامهم وحديثه من إلهام أنفسهم . . .

هذا الذى نقرأ له فتحسبه رجلاً من التاريخ قد فر من ماضيه البعيد وطوى الزمان القهقرى ليعيش فى هذا العصر ويصل حياة جديدة بحياة كان يحياها منذ ألف سنة أو يزيد فى عصر بعيد . . .

هذا الرجل ، كان عاشقاً غلبه الحب على نفسه وما غلبه على دينه وخلقه . . . !
إن الحديث عن حب الرافعى لحديث طويل ؛ فما هى حادثة أروها وأفرغ منها ، وحبيبة واحدة أصفها وأتحدث عنها ؛ ولكنها حوادث وحبيبات ، وعمر طويل بين العشرين والسابعة والخمسين ، لم يشرق فيه صباح ولم يجنّ مساء إلا وللرافعى جديد فى الحب ؛ بين غضب ورضا ، ووصل وهجر ، وسلام وخصام ، وعتب ودلال ، وحبيب إلى وداع وحبيب إلى لقاء . . . وشاب الرافعى وما شاب قلبه ، وظل وهو يدب إلى الستين كأنه شاب فى العشرين . . . ومات وعلى مكتبته رسالة وداد من صديقة بينها وبينه جواز سفر وباحرة وقطار ، وكان فى الرسالة موعد إلى لقاء . . . !



قلت مرة للأستاذ الزيات صاحب (الرسالة) وبين الرافعى واجله عام : هل لك فى موضوع طريف عن الرافعى أنشره لقراء الرسالة ؟ إن للرافعى فى الحب لحديثاً يلذ ويفيد . . .

قال : ومن لى بهذا ؟

قلت : أنا لك .

قال : ولكنه حديث يُغضب الرافعى !

قلت : وعلى أنا أن يرضى . . .

وذهبت إلى الرافعى فأفضيت إليه بعزى . قال : أو تفعلها ؟ أفكان لهذا مجلسك منى كل مساء تسترق السر لتدخره إلى يوم تنشره فيه على الناس بشمن ؟ . .
قلت : لو أنه كان سرّاً لم يعلمه غيرى ما عقدت العزم على شيء ، ولكنك ياسيدى . . .

وما كان للرافعى سر يستطيع أن يطويه بين جوانحه يوماً وبعض يوم ، فكأنما أذكرته ما كان ناسياً ؛ فعاد يقول : وماذا تريد أن تقول فى حديثك عن حبيبى ؟ قلت : حديثاً لو همّ غيرى أن يجعل منه مقالاً لقرائه لما كان الرافعى هو الرافعى عند من يقرؤه ، ولكن أحسبنى أنا وحدى الذى يستطيع أن يقول إن الرافعى كان يجب فما يغير من صورة الرافعى كما هو فى نفسه وكما هو عند من يعرفه . إننى أنا وحدى الذى يعرف الحادثة وجوهاً وملابساتها وما كان فى نفسك منها ؛ ولعلنى يوم عرفتُ كنت أسمع نبضات قلبك وخلجات وجدانك ومرمى أملك وما كانت غايتك فى الحب ومداك . أما غيرى فهل تراه يعرف إلا الحادثة ؟ وحسبه أن يقول : إن الرافعى يحب . . . ثم تكون الفضيحة التى تخشاها وأنت منها طاهر الإزار . . واستمع الرافعى إلى حديثى ثم أطرق هنيهة وعاد يسألنى : وهل أقرأ ما تُعده قبل أن تنشره .

قلت : لك ما تريد .

قال : أنت وشأنك !

وأجمعت أمرى وأعددت فكرى ، وتهيات للكتابة ، ثم شغلتنى العناية بطبع (وحى القلم) وتصحيح تجاربه عن الوفاء بما وعدت . . ومات الرافعى ! فإن يكن فى الحديث عن (الرافعى العاشق) حرج فلا علق ؛ فقد استأذنته فأذن ، وما أكتب الآن إلا مستمداً من روحه ، راوياً من بيانه ؛ ولدى شهودى من كتبه ورسائله ، وما يعرفه أصدقاؤه وصفوته . وإذا كان الرافعى قد خفت صوته إلى الأبد فلا سبيل إلى أن أسمع رأيه فيما أكتب عن تاريخ قلبه ، فإننى لمؤمن شديد الإيمان بأننى ما أزال فى رضاه ومزلتى عنده وإن كان بيننا هذا البرزخ الذى لا أعرف متى اجتازه إليه فأسمع من حديثه ويسمع من حديثى !

الحب عند الراجعى

وهل فى الحب عار أو ملمة ؟

هذا سؤال يجب أن يكون جوابه إلى جانبـه قبل أن أمضى فى هذا الحديث أما الحب الذى أعنيه - وكان يعنيه الراجعى - فشئ غير الحب الذى يدل عليه مدلول هذه الكلمة عند أبناء هذا الجيل . . .

إن الحب عند الناس هو حيلة لإيجاد النوع ، ولكنه عند الراجعى هو حيلة النفس إلى السمو والإشراق والوصول إلى الشاطـر المجهول ، هو نافذة تطل منها البشرية إلى غاياتها العليا ، وأهدافها البعيدة ، وآمالها فى الإنسانية السامية ؛ هو مفتاح الروح إلى عالم غير منظور تتنور فيه الأفق المنير فى جنب من النفس الإنسانية ، هو نبوة على قدر أنبيائها : فيها الوحي والالهام ، وفيها الإسراء إلى الملاء الأعلى على جناحى ملك جميل . . . هو مادة الشعر وجلاء خاطر وصقال النفس وينبوع الرحمة وأداة البيان .

كذلك كان الحب عند الراجعى ، ولذلك كان يحب . . . وسعى إلى الحب أول ما سعى على رجليه ، منطلقاً بإرادته ليبحث فى الحب عن ينبوع الشعر ، فلما بلغ أغلق الباب من دونه فظل يرسف فى أغلاله سنين لا يستطيع الفكك من أسر الحب . وكانت (عصفورة) أول من فتح لها قلبه فسيطرت عليه وغلبته على نفسه ، وهى فتاة من (كفر الزيات) لقيها ذات يوم على الجسر وسنه يومئذ فى صدر شبابه على (جسر كفر الزيات) مغذى ومراح ، ومن عيون الملاح على هذا الجسر تفتحت زهرة شبابه للحب ، وجاشت نفسه بمعانى الشعر .

ومن وصى هذا الحب كان أكثر قصائد الراجعى الغزلية فى الجزء الأول من الديوان ، ومنه كان ولوعه فى صدر أيامه بلقب شاعر الحسـن !

وبلغ الراجعى بعصفورة إلى غايته واشتهر (شاعر الحسـن) وترنم العشاق بشعره وما بلغت عصفورة إلى غايتها . ثم مضى كل شاعر إلى طريق ، وأتم

الرافعى طبع ديوانه ... وكما ينتهى الحب الذى هو حيلة الحياة لإيجاد النوع إلى الزواج أو إلى الغاية الأخرى ثم يبدأ فى تاريخ جديد - كذلك انتهى حب الرافعى وعصفورة وأنجب ثمرته الشعرية فى الجزء الأول من الديوان ، ثم كان تاريخ جديد ...

وعلى مثال هذا الحب كم كانت له حبيبات وكم أنجب من ثمرات ؛ وإنه ليخيل إلى أن الرافعى كان كلما أحس حاجة إلى الحب راح يفتش عن (واحدة) يقول لها : تعالى نتحاب لأن فى نفسى شعراً أريد أن أنظمه ، أو رسالة فى الحب أريد أن أكتبها ... ! ولقد سمعته مرة يقولها لإحداهن ... وسمعت إحداهن مرة تقول له : متى أرائى فى مجلسك مرة لتكتب عنى رسالة فى « ورقة ورد » ؟

على أن الرافعى كان له إحساس عجيب فى مجالس النساء ، وكان لهن عليه سلطان وله سحر وفتنة . وهو فى هذه المجالس فيك مداعب رائق النكتة لا تملك السيدة الرزاق فى مجلسه إلا أن تخرج عن وقارها ؛ وكانت هذه أذاته فى استمالتهن حين يلتبس الوحى أو يجد الحاجة إلى أن يقرأ شعراً فى عين ساحرة ، فإذا استوى له ما أراد عاد إلى مكتبه لينشئ وينظم وتنتهى قصة حب .

وكان يسمى كل جميلة (شاعرة) لأنها تمنحه الشعر ، و (الشواعر) عنده طبقات ، على مقدار ما يبعث فيه من الشاعرية ويرهفن من إحساسه ؛ فقلانة شاعرة كالمتنى ، وهذه كبحترى ، وتلك بنت الرومى ، ورابعة بشار بن برد ، وخامسة عبد الله عفيفى أو شاعر الرعاع .

وحين يجلس فى الشرفة من قهوة (لمنوس) بطنطا وتمر به الجميلات فى رياضتهن أو فى حاجتهن تسمع ثباتاً حافلاً بأسماء الشعراء يبدأ من مهلهل بن ربيعة وينتهى بفلان الذى يؤمل أن يكون أمير الشعراء بعد أن يموت كل الشعراء ... ! هذه لمحات أذكرها على غير صلتها بالموضوع لأنها تشير إلى بعض عناصره ؛ على أننى وقد بلغت هذا القدر من الحديث لم أبداً القول بعد عن حب الرافعى الذى أنشأت هذا الفصل للحديث عنه .

إنها حادثة وقعت فى تاريخ الرافعى وسنه ثلاث وأربعون سنة فأنشأته خلقاً جديداً ، وكانت دعابة من مثل ما قدّمت فأوشكت أن تكون علة ، فلما اختار الله له

أنقله بكبريائه من دائه ولكنه خُلف في قلبه جرحًا يَدَمَى ، ولكنها كانت بركة في
الأدب وثروة في العربية .
من تكون هذه الشاعرة التي غلبته على إرادته فغلبها بكبريائه ؟ ما شأنها وما
خيرها ؟ ...

هو وهى ... ؟!

- « لقد وضعك حسنك فى طريقى موضع البدر : يرى ويحب ولا تناله يد ولا تعلق بنوره ظلمة نفس ، لكن كبرياءك نصبك نصبه الجبل الشامخ : كأنه ما خلق ذلك المخلوق المنتثر الوعر إلا لتدق به قلوب المصعدين فيه . . . كوني من شئت أو ما شئت ، خلقاً مما يكبر فى صدرك أو مما يكبر فى صدرى ؛ كوني ثلاثاً من النساء كما قلت أو ثلاثة من الملائكة ، ولكن لا تكونى ثلاثة آلام . انفحى العطر الذى يلمس بالروح ، واظهرى مظهر الضوء الذى يلمس بالعين ، ولكن دعينى فى جوك وفى نورك . اصعدى إلى سمائك العالية و لكن ألسينى قبل ذلك جناحين . كوني ما أرادت نفسك ، ولكن أشعري نفسك هذه أنى إنسان ! . . »

(هو)

- « إن أمى ولدت نفسى ونفسى هى ولدتنى ، فلا ترج أن تصيب فى طباع أنثى وإلا ضل ضلالك أيها الحبيب . . . »

(هى)

« رجل وامرأة كأنما كانا ذرتين متجاورتين فى طينة الخلق الأزلية وخرجتا من يد الله معاً ؛ هى بروعتها ودلالها وسحرها ، وهو بأحزانه وقوته وفلسفته . . . »

« كانا فى الحب جزءين من تاريخ واحد ، نشر منه ما نشر وطوى منه ما طواه ؛ على أنها كانت له فيما أرى كملك الوحى للأنبياء ، ورأى فى وجهها من النور والصفاء ما جعلها بين عينيه وبين قلبك المعانى السامية كمرآة الرصد السماوى ؛ فكل ما فى رسائله من البيان والإشراق هو نفسها ، وكل ما فيها من ظلمات الحزن هو نفسه ^(١) »

لم تكن (هى) أولى حبايبه ولكنها آخر من أحب ؛ عرفها وقد تخطى الشباب وخلف وراءه أربعين سنة ونيماً حافلة بأيام الهناء ، مشرقة بذكريات الهوى والصبابة والأحلام ، وكان بينهما فى السن عُمرٌ غلام يخطو إلى الشباب ...

سعى إلى مجلسها يوم (الثلاثاء) سعى الخلى إلى اللهو والغزل ، يلتبس فى مجلسها مادة الشعر ، وجلاء خاطر ، وصقال النفس ؛ ومجلسها فى كل (ثلاثاء) هو ندوة الأدب ومجمع الشعراء ؛ وجلس إليها ساعة ، وتحدثت إليه ، وكان كل شئ منها ومما حولها يتحدث فى نفسه . ولمسه الحب لمسة ساحر جعلت فى لسانه حديثاً ولعينيه حديثاً . وطال انفرادها به عن ضيوفها ؛ فما تركته إلا لتعتذر إليهم فتعود إليه ... وقامت تودعه إلى الباب وهى تقول : « متى تكون الزيارة الثانية ؟ » . فنهى النفس عن الهوى ونسأ الأجل إلى غد ... !

وقع من نفسها كما وقعت من نفسه ، فما افترقا من بعدها إلا على ميعاد ؛ ومحت صورتها من ماضيه كل ما كان فى أيامه وكل من عرف ، لثملأ هى نفسه بروعتها ودلالها وسحرها ؛ وانتزعها هو من أيامها فما بقى لها من أصحابها وصواحبها غير مُصَيِّف^(١) مشغلة فى الليل والنهار .

وكان الرافعى أول من يشئ مجلسها يوم الثلاثاء وآخر من ينصرف ، فإن منعه شئ عن شهود مجلسها فى القاهرة كتب إليها من طنطا وكتب إليها ، على أن يكون له عوض مما فاتته يومٌ وحده ...

كان يحبها حباً عنيماً جارفاً لا يقف فى سبيله شئ ، ولكنه حب ليس من حب الناس ، حب فوق الشهوات وفوق الغايات الدنيا لأنه ليس له مدى ولا غاية لقد كان يلتبس مثل هذا الحب من زمان ليجد فيه ينبوع الشعر وصفاء الروح ، وقد وجدتهما ، ولكن فى نفسه لا فى لسانه وقلمه ، وأحس وشعر وتنورت نفسه الآفاق البعيدة ، ولكن ليثور بكل ذلك دمه ، تصطرع عواطفه ولا يجد البيان الذى يصف نفسه ويبين عن خواطره ...

(١) يزعم الرافعى أن (مصيف) هى تصفير (مصطفى) على قاعدة المترجم . وصوابه صفى (يضم ففتح فتضعف) والرافعى على علمه بخطأ هذا التصغير كان حرصاً على استعماله لأنها هى رضىته وكانت تنجب به إليه ... فلا كان سيويه وأبو على وابن حيوان إن رضيت هى !

بلى . قد كتب ونظم وكان من إلهام الحب شعره وبيانه و ولكنه منذ ذاق الحب
أيقن أنه عاجز عن أن يقول فى الحب شعرا وكتابه ، ومات وهو يدندن بقصيدة لم
ينظمها ولم يسمع منها أحد بيتا ، لأن لغة البشر أضيق من أن تتسع لمعانيتها أو تعبر
عنها ، لأنها من خفقات القلب وهمسات الوجدان .

و (هى) أديبة فيلسوفة شاعرة ؛ فمن ذلك كان حبها وكان حبه « من خصائصها
أنها لا تعجب بشئ إعجابها بدقة التعبير الشعرى . . . إنها تريد أن تجمع إلى صفاء
وجهها وإشراق خديها وخلابتها وسحرها ، صفاء اللفظ وإشراق المعنى وحسن
المعرض وجمال العبارة ، وهذا هو الحب عندها . . . »

« . . . ولا يستخرج عجبها شئ كما يعجبها الكلام المفنن المشرق المضئ
بروح الشعر ؛ فهو حلأها وجواهرها ؛ وما لسوق حبها من دنائير غير المعانى
الذهبية ؛ فإنها لا تباعك صفقة يد بيد ، ولكن حفقة قلب على قلب » ^(١)

وكذلك تحابا ؛ وتراويا قلبًا لقلب ، وتكاشفا نفسًا لنفس ، ومضى الحب على
سته . ونظر الراقى إليها وإلى نفسه وراح يحلم ، وخيل إليه أنه يمكن أن يكون
أسعد مما هو لو أنها . . . لو أنها كانت زوجته . . . ثم عاد إلى نفسه يؤامرها فأطرق
من حياء . . . وكانت خطرة عابرة من خطرات الهوى أطافت به لحظة وما عادت .
وقالت له نفسه وقال لنفسه ، فكأنما انكشفت له أشياء لم يكن يراها من قبل بعينى
العاشق ، وأوشكت القصة أن تبلغ نهيتها وتنحل العقدة ، فجاءت كبرياؤه لتخط
الخاتمة . . .

وراح الراقى يومًا إلى ميعاده ، وكان فى مجلسها شاعر جلست إليه تحدثه
ويحدثها ؛ ودخل الراقى فوفقت له حتى جلس ، ثم عادت إلى شاعرها لتتم حديثًا
بداته ، وجلس الراقى مستريحًا ينظر ؛ وأبطأت به الوحدة ، وثقل عليه أن تكون
لغيره أحوج ما يكون إليها ، ونظر إلى نفسه وإلى صاحبه ، وقالت له نفسه : « ها

أنت هنا وهى لا توليك من عنايتها بعض ما تولى الضيف ... ؟ « فاحمر وجهه
وغلى دمه ، ورمى إليها نظرة أو نظرتين ، ثم وقف واتخذ طريقه إلى الباب ...
واستمهله فما تلبث ، وكتب إليها كتاب القطيعة ... !

وعاد إليه البريد برسالتها تعتذر وتعتب وتجدد الحب فى أسطر ثلاثة ، ولكن
الرافعى حين وجد كبرياه نسي حبه وكان هو الفراق الأخير ... !
كان ذلك فى سنة ١٩٢٣

وثابت إليه نفسه رويدًا رويدًا ، وخلا إلى خواطره وأشجانه ليكتب رسائل
الأحزان !

ومضت ثلاث عشرة سنة أو أربع عشرة سنة ، لم يلتقيا وجهًا لوجه ، إلا مرة
وفى حفل أدبى فى طنطا ؛ فما كانت إلا نظرة وجوابها ، ثم فر أحدهما من الميدان
وخلف الآخر ينتظر ...

على أن الرافعى لم ينس صاحبه قط ، وعاش بعد ذلك وما تبرح خاطره
لحظة ، وما يأنس إلى صديق حتى يتحدث إليه فيما كان بينه وبين (فلانة) ، ثم
يطرق هنيهة ليرفع رأسه بعدها وهو يقول : « هل يعود ذلك الماضى ؟ إنها حماقتى
وكبريائى ، ليتنى لم أفعل ، ليت ... ! » . ثم ينصرف عن محدثه إلى ذكرياته ،
ويطول الصمت ...

وكان لا ينفك يسأل عنها من يعرف خبرها ، حتى عرف أنها سافرت إلى الشام
تستشفى منذ عام فأقامت هناك ، فهفت إليها نفسه وتحركت عاطفته إليها فى لون
من الحب وغير قليل من الندم ؛ فكتب إلى صديقه فى (دمشق) لتزورها فى
مستشفاه وتكتب إليه بخبرها ؛ فكتبت إليه ^(١) :

« ... بالصدق يا صديقى أننى كلما استعدت بذكريتى وصية (فلانة) المؤلمة
ونتيجتها المحزنة ، اعترتنى حالة انقباض شديد وحزن لا حد له .. إن الموت فى
مثل هذه الحالات يعد كنزًا ثمينًا لا يحصل عليه إلا السعيد . وإننى أتهمك
قانونًا ... بأنك كنت السبب فيما نابها ، فماذا عليك لو ليت الدعوة ؟ أه ، لقد

(١) جاءه هذا الكتاب قبل موته ببضعة وعشرين يومًا ، وأحسبه آخر ما جاءه من أنباء صاحبه !

كنت قاسيًا وفي منتهى القسوة ، فهل كان يحلو لك تعذيبها بهذا الشكل ، وإلا فماذا تقصد من هذه القطيعة ؟ إن المرأة على حق حين تظن ، لا ، بل حين تعتقد أن الرجل ... لا ، السكوت أولى الآن ... »

أما هذه « الوصية » التي أوصت بها « فلاتة » زائراتها لتبلغها إلى الرافعى ، فلست أعرف ماهى ، فقد قص الرافعى هذا الجزء من الخطاب قبل أن يصل إلى ، ولست أعرف أين خبأه من مكتبه ولعل ولده الدكتور محمد يدري فإن كان فإن عليه حقًا للأدب أن يحتفظ بما عنده من الرسائل إلى أوانها فسيأتى يوم تكون فيه هذه الرسائل شيئًا له قيمة فى البحث الأدبى .

قلت : إن الرافعى قطع ما بينه وبين صاحبه منذ ثلاث عشرة سنة لم يلتقيا إلا مرة ، ولكنه كان يكتب لها وتكتب له رسائل لا يحملها ساعى البريد ، لأنه كان ينشرها وتنشرها فى ثنايا ما تنشر لهما الصحف من رسائل أدبية ، يقرأها قراؤها فلا يجدونها إلا كلامًا من الكلام فى موضعها من الحديث أو المقالة أو القصة ، ويقرأها المرسل إليه خاصة فيفهم ما تعنيه وما تشير إليه ، ثم يكون الرد كذلك : حشوا من فضول القول فى حديث أو مقالة أو قصة . هى رسائل خاصة ولكنها على أعين القراء جميعًا وما ذاع السر ولا انكشف الضمير ، وفى أكثر من مرة والرافعى يملئ على مقالاته - كان يستعملنى قليلاً لِيُعَيِّثَ فى درج مكتبه قليلاً فيخرج ورقة أو قصاصة يملئ على منها كلامًا ، ثم يعود إلى إملائه من فكره ، وأعرف ما يعنيه فأبتسم ويبتسم ، ثم يعود إلى ما كنا فيه ؛ وتنشر المقالة ، فلا نلبث أن نجد الرزد فى رسالة تكتبها (فلاتة) فيتلقاها الرافعى فى صحيفتها كما يقض العاشق رسالة جاءتة فى غلافها مع ساعى البريد من حبيب ناه ...

هى طريقة لم يتأهما عليها ولكنهما رضىاها ، وأحسب ذلك نوعًا من الكبرياء التى ربطتهما قلبًا إلى قلب ، والتى فرقتهما بينهما على وقدة الحب وحرقة الوجد والحنين !

وكننت مع الراقعى مرة بالقاهرة فى شتاء سنة ١٩٣٥ ، فقال لى : « مل بنا إلى هذا الشارع ا » ولم تكن لنا فى ذلك الشارع حاجة ولكنى أطعته ، وانتهينا إلى مكان ، فوقف الراقعى معتمداً على عصاه ، ورفع رأسه إلى فوق وهو يقول : « إنها هنا ، هذه دارها ، من يدري ، لعلها الآن خلف هذه النافذة ... ! »

قل : « من ؟ » قال : « فلانة ا »

قلت : « ولكن النوافذ مغلقة جميعاً ولا بصيص من نور ، فأين تكون ؟ » قال : « لعلها الآن فى السیما . إذا كان الصباح فأغد على ميكرا لزورها معنا ، إن بى حیننا إلى الماضى ... ليتنى ... ولكن أترى من اللائق أن أزورها بعد كل ما كان ؟ »

قلت : « وما يمنع ؟ أحسبها مستسر كثيراً بلقياك ... ! »

قال : « إذن فى الصباح ، ستكون معى ، ولكن احذر ، احذر ان تغلبك على قلبك .. أو أن تسمح لخيالك أن يسبح وراء عينيك ... إنها فائنة ا »

قلت : « لا ، إنها عجوز ، فما حاجتى بها ؟ .. » وضحكت مازحاً .

فزوى ما بین عینیة وهو يقول : « وئى ! عجوز ا إنها أوفر شباباً منك ! »

قلت : « قد يكون ذلك لو أن السن قد وقفت بها منذ اثنتى عشرة سنة ... ! »

قال : « صدقت .. ! اثنتى عشرة سنة ... ! »

وسكتت وسكتت حتى أوصلته إلى الدار ، فلما كان الصباح غدوت عليه فأذكرته موعده ، فابتسم ابتسامة هادئة وهو يقول : « يا بنى ، إنها ليست هناك ، إن (تلك) قد ذهبت منذ اثنتى عشرة سنة ، أما (هذه) فأظننى لا أعرفها ... إتنى أحرص على الماضى الجمیل أن تتغير صورته فى نفسى ... بحسبى أنها فى نفسى ... ! » ثم لم يلبث بعد ذلك أن جاءه النبأ أنها سافرت إلى الشام لعل فى أعصابها ... !

شعر وفلسفة ، وحب وكبرياء

١ - « إن في الرجل شيئاً ينقذ المرأة منه وإن هلك بجبها ، وإن هدمت عيناها من حلقاته وجوانبه : فيه الرجولة إذا كان شهماً ، وفيه الضمير إذا كان شريكاً ، وفيه الدم إذا كان كريماً . فوالذى نفسى بيده ، لا تعوذ المرأة بشيء من ذلك ساعة تجن عواطفه ، ويتفر طائر حلمه من صدره ، إلا عاذت - والله - بمعاذ يحميها ويمصمها ويمد على طهارتها جناح ملك من الملائكة »

٢ - « ... ويسرف على بغضها أحياناً فأتلهب عليها فى زفرات كعممة الحريق حين ينطبق مثل الفك من جهنم على مدينة قائمة فيمضغ جدرانها مضغ الخبز اليابس ؛ ثم يسرف على حبها أحياناً فينشط قلبى فى مثل غمرات الموت وسكراته يتطوح من غمرة إلى غمرة ؛ فأنا بين نقمة تفجأ ، وبين عافية تتحول ، وكأنه لا عمل لى إلا أن أصعد مئة درجة لأهبط مئة درجة ... ! »

٣ - « لقيتها وما أريد الهوى ولا تعمدى قلبى ، وحسب أن فيها أموراً ستول ماكها ؛ وكنت أظن أن المستحيل قسمان : ما يستحيل وقوعه فلا تفضى إليه ، وما يمكن وقوعه فتهمله فلا يفضى إليك ، ولكن حين توجد المعجزة تبطل الحيلة ؛ ومتى استطردك القدر الذى لا مفر منه ، أقبل بك على ما كنت منه تفر »

٤ - « ... إنها لأبلغ ذات لسان ، وأبرع ذات فكر ، وأروع ذات نفس ؛ ولو كنا سليلى أبوة ما شهدت لها بأكثر من هذا حرفاً ، ولو كان دمي من أعضائها ما تقصتها من هذا حرفاً ، وعلم الله ما أبغض فيها إلا هذه التى أشهد لها ... ! »

٥ - « ... دعنى أقول لك : إنى أبغض من أحبها ... وإن هذا البغض وجه آخر من الحب ، كالجرح : ظاهره له ألم ويأطنه ألم ! »

٦ - « ... وكما ينشأ الكفر أحياناً من عمل العقل الانسانى إذا هو تحكم فى الدين يأتى البغض من هذا العقل بعينه إذا هو تحكم فى الحب ! »

(الرفعى)

أترى صوتى يبلغ إليها حيث تقيم بالشام شاردة الخيال مستطارة القلب ؟
 أم ترى صوتى يبلغ إليه تحت أطباق الثرى وبيننا هذا القدر من عمر الزمان كأنه
 من البعد وانفساح المدى سنوات وسنوات ؟
 إنه ليخيل إلى أن هذا الحديث الذى أكتبه عنها وعنه هو رسالة من الغيب إلى
 هذه الحبيبة الواجدة المحزونة ، من الحبيب الذى أحبها أعنف الحب وأرقه وما
 تراهى لها مع ذلك فى عمره الطويل إلا الرجل القاسى الذى حطم قلبها بقسوته
 وكبريائه ، ومات وما تلقت رسالته الاخيرة فنفلت روحه من أقطار السموات لتعلمها
 على وفيها المعبرة والاستغفار . . .
 أه لو تدرين كم كان يحبك أيتها الحبيبة ! . . . فهل كنت . . . ؟ ولكن لا سبيل
 إلى ما فات . . . !

لقد أحبها جهد الحب ومداه ، حباً أضل نفسه وشرذ فكره ولبه وسلبه القرار ؛
 ولكنه حب عجيب ، ليس فيه حنين الدم إلى الدم ، ولكن حنين الحكمة إلى
 الحكمة ، وهفوة الشعر إلى الشعر ، وخلوة الروح إلى الروح فى مناجاة طويلة
 كأنها تسبيح وعبادة ، وأسرف عليه هذا الحب حتى عاد فى غمراته خلقاً بلا إرادة ،
 فليس له من دنياه إلا هى ، وليس له من نفسه إلا ما تهب له من نفسه !
 والرافعى رجل - كان - له ذات وكبرياء ؛ فأين يجد من هذا الحب ذاته
 وكبريائه ؟ هكذا سألته نفسه !

وأحبها أدبية فيلسوفة شاعرة تستطيع أن ترتفع إلى سمائه وتحلق فى واديه ، وله
 مثل قدرتها على الطيران والتحليق فى آفاق الشعر والحكمة والخيال ، فما التقيا مرة
 حتى كان حديثهما فنوناً من الشعر وشذرات من الفلسفة وقليلاً من لغة العشاق فى
 همس من لغة العيون . . . وقال لها مرة : « إن الحب يا عزيزتى . . . »
 قالت : « إن فلسفة الحب . . . »
 قال : « بل أعنى حقيقة الحب ومعناه . . . »

قالت : « دع عنك يا حبيبى ... إن أحلام الحب هى شئ غير الحب ، أفأنت تريد ... ؟ »

فاختلجت شفتاه وأطرق ، وراح يسأل نفسه : « ما الحب وما فلسفة الحب ؟ يا ضيعة المنى إن كان الحب شيئاً غير الذى فى نفسى ! »
وتحدث ضميره فى ضميرها فابتسمت وهى تقول : « أنا ما أحبيتك رجلاً بل فكراً وروحاً ونفساً شاعرة ، وأنت بكل ذلك ملء نفسى وملء قلبى ؛ فلا تلتمس فى طبع أثنى وإلا ضل ضلالك أيها الحبيب ... ! »

قال : « فهل رأيتنى يا حبيبتى إلا فكرة تطيف أبداً بك ، وروحاً ترفرف حواليك . ونفساً تقترب الشعر والحكمة من وحي عينيك ... ؟ » قالت : « دع عنك ذكر عينى يا حبيبى . إن الحب ليس هناك ، إن الحب ... » قال : « لا تحدثينى عن الحب ، يخيل إلى أنى أعرفه لأنى أجد مسه على قلبى كلذع الجمر ، ولكن آه ، ولكنك أنت ... »

وقالت له نفسه : « إنك يا صاحبى تضرب فى يديا ؛ إن الشعر والحكمة والفلسفة لا تلد الحب ، فهل أحبتها أنت إلا للشعر والحكمة والفلسفة ؟ ولكنك بذلك لن تجد منها الحب ، إن الحب من لغة القلب ، أما هذه ... »
وكان يحبها أديبة فيلسوفة شاعرة ، فعاد يواعد بينه وبينها أنها فيلسوفة شاعرة !

وامرأة هى كانت - إلى أديها وفلسفتها - « فتنة خلقت امرأة ، فإذا نظرت إليك نظرتها الفاترة فإنما تقول لقلبك : إذا لم تأت إلئى فأنا آتية إليك ... وهى أبداً تشعر أن فى دمها شيئاً لا يوصف ولا يسمى ولكنه يجذب ويفتن ، فلا تراها إلا على حالة من هذين ، حتى ليظن كل من حادثها أنها تحبه وما به إلا أنها تفتنه ... »
« رشيقة جذابة تأخذك أخذ السحر ، لأن عطر قلبها ينفذ إلى قلبك من الهوام ؛ فإذا تنفست أمامها فقد عشقتها .. »

« أما أنوثتها فأسلوب فى الجمال على حدة ؛ فإذا لقيتها لا تلبث أن ترى عينيك تبحثان فى عينيها عن سر هذا الأسلوب البليغ فلا تعثر فيهما بالسر ولكن

بالحب ... وتنتظر نظرة الغزال المدعور ألهم أنه جميل ظريف فلا يزال مستوفزاً
يتوجس في كل حركة صائداً يطلبه ... (١)

والرافعى رجل كان - على دينه وخلقه ومروءته - ضعيف السلطان على نفسه
إذا كان يلزأ امرأة ؛ فما هو إلا أن يرى واحدة لها ميزة في النساء حتى يتحرك دمه
وتنفعل أعصابه ؛ وما كان - رحمه الله - يرى في شدة الإحساس بالرجولة وفي
سرعة الاستجابة العصبية إلى المرأة إلا أنها أحد طرْفَي النبوغ ، أو أحد طرفي النبوة
كما كان يقول ؛ فما كان يرى له وقاية من سحر المرأة حين يحس أثرها في نفسه إلا
أن يسرع في الفرار . وكثيراً ما كان يقول : « الفرار الفرار ؛ إنه الوسيلة الواحدة إلى
النجاة من وسوسة الشيطان وغلبه الهوى ... ! »

وقالت له نفسه : « ما أنت وهذا الحب الذي سلبك الإرادة وغلبك على
الكبرياء ويوشك أن يهوى بك من وسوسة النفس وفتنة الهوى إلى اردل
البشرية ... ! »

فكان لصوت النفس في أعماقه صدى بعيد ...

وكان يحبها ليجد في حبها ينبوع الشعر ، فما وجد الحب وحده ، بل وجد
الحب والألم وثورة النفس وقلق الحياة ؛ ووجد في كل أولئك ينابيع من الشعر
والحكمة تفيض بها نفسه وينفعل بها جنانه ويضغ بها فكره ؛ وكان آخر حبه الألم ،
وكانت آلامه أول قذحه من شرار الشعر والحكمة ...

وقالت له نفسه : « ها أنت ذا قد بلغت من الحب ما كنت ترجو ، فلم تبق إلا
الغاية الثانية وإنك عنها لَعَفٌ كريم ... ! »

وهي فتاة ذات جمال وفتنة ، ولها لسان وبيان ، وما يمنحها دنيا ولا شيء من
تقاليد أهلها أن يكون لها مجلس من الرجال في ساعة في يوم من كل أسبوع ، يضم

من شعراء العربية ورجالها أشتاتاً لا يؤلفها إلا هذا المجلس المعطر بعطر الشعر وعطر المرأة الجميلة ؛ أفتراهم يجتمعون في دارها كل أسبوع لتتوارى منهم خلف حجاب فلا سمر ولا حديث ؟

والرافعي غيور شמוש كثير الأثرة ، لا يرضيه إلا أن يكون على رأس الجماعة وقالت له نفسه : « ألأنت هنا وحدك أن ترى لكل واحد من هؤلاء هنا هوى وحبيباً ؟... »



وكانت القطيعة بين الرافعي وبينها من أجل ذلك كله : من أجل أن له ذاتا وكبرياء ، وما يريد أن تغنى ذاته وكبرياؤه في امرأة ؛ ومن أجل أنها فيلسوفة وشاعرة ، وما تجتمع الفلسفة والحب في قلب حواء ؛ ومن أجل أنها أنثى وأنه رجل له دين ومرؤة وزوجة ودار ؛ ومن أجل أنه بلغ مبلغه منها حين وجد الألم في حبها فوجد ينبوع الشعر الذي كان يفتقد ؛ ومن أجل أنه الرافعي الغيور الظنين الكثير الأثرة والاعتداد بالنفس ...

وحُيِّل إليه حين كتب إليها رسالة القطيعة في يناير سنة ١٩٢٤ أنه يبغضها ، وأن هذا الحب الذي قطعه عن دنيا الناس عامًا يحاله قد انتهى من تاريخه وطواه القدر في مَدْرَجَةِ الفناء ، وأن نفسًا كانت في الأسر قد خرجت إلى فضاء الله ...

وأحسن في نفسه حديثًا طويلاً يريد أن يفضى به ، وشعر كأن في قلبه نازًا تَلَطَّى ، واصطُرعت في نفسه ذكريات وذكريات ، وحُيِّل إليه أنه يكاد يختنق ؛ فصاح من كل ذلك مغيطًا محنقًا يقول : « أيتها المحبوبة ، إننى أبغضك ... إننى أبغضك أيتها المحبوبة ! »

ليت شعري ، أكان الرافعي يعنى ما يقول ؟ أكان على يقين حين زعم أنه يبغضها ؟ أم أنه استعار للحب لفظًا متكبرًا من كبرياه العاتية فسماه البغض وما هو به ولكنها ثورة الحب حين يبلغ عتفوانه فتختلط به مذاهب الفكر ومذاهب النظر فلا يبقى فيه شيء على حقيقته ؟

كلا ، ما أبغض الرافعي صاحبه يومًا منذ كانت ولا استطاع أن يفك نفسه من

وثاقها ، وما هذه الثورة التي ألهمته كتابه « رسائل الأحزان ، والسحاب الأحمر » إلا لون من ذلك الحب وفصل من فصوله وكان الخطأ في العنوان ؛ فلما ثبت إليه نفسه نزح به الحنين إلى الماضي ولكن كبرياءه وقفت في سبيله ، فظل حيث هو ولكن قلبه ظل يتنزى بالشوق والحنين ... !

وجاءت صاحبه إلى طنطا بعد ذلك بقليل ، مدعوة إلى حفلة خيرية لتخطب ، وكان الرافعي مدعواً لمثل ما دعي له . وعلى غفلة التقت العيون ، فدار رأس الرافعي وذُهب به ؛ وعاد الزمان القهقري لينشر ماضيه على عينيه ، وزلزلت نفسه زلزالاً شديداً حتى أوشك أن تغشاه غاشية ، وحاول أن يتحدث فوقفت الكبرياء بين قلبه ولسانه ؛ وخشى أن يفتضح فنهض عن كرسيه منطلقاً إلى الباب ؛ ولحقه صديقه الأديب جورج إبراهيم ، فأفضى إليه بذات صدره وودع صاحبه بعين تختلج ، ومضى ...

وانتهى الاحتفال ووقفت (هي) تدبر عينيها في المكان فما اتسقرتا على شيء ؛ ووجدت في نفسها الجرأة على أن تقول : « أين الرافعي ؟ » فما وجدت جواباً ... وكان الرافعي وقتئذ إلى مكتبه ينشئ قصيدة لمجلة المقتطف عن بحث الحب ... وكان آخر لقاء ... !



ولقيت الرافعي في خريف سنة ١٩٣٢ ، فتسرحنا في الحديث عن الحب ، فكشف لي عن صدره في عبارات محمومة ترتعش ، ثم قال : « ... وإن صوتاً ليهتف بي من الغيب أن الماضي سيعود وأنتي سألقاها ، وسيكون ذلك في تمام عشر سنين من رسالة القطيعة : في يناير سنة ١٩٣٤ ... » وأخذ يقبض أصابعه ويبسطها ثم قال :

« نعم ، بعد أربعة عشر شهراً سيكون هذا اللقاء ... إن قلبي يحس ، بل إنني لموقن ... بعد أربعة عشر شهراً ، في تمام السنة العاشرة منذ فارقتها مغضباً ، سنلتقي ثانية ويعود ذلك الماضي الجميل ، إنها تنتظر ، وإنني أنتظر ... ! » وظل على هذا اليقين أشهراً وهو يحصى الأيام والأسابيع كأنه منها على ميعاد ... !

ومضت السنوات العشر ومضى أربعون شهرًا بعدها ، وما تحقق أمله في اللقاء
حتى لقي الله ... !

هذا هو الرافعي العاشق ، جلوت صورته كما عرفته ؛ أما هي ، أما صاحبه
التي كان من تاريخه معها ما كان ، فهل كانت تحبه ؟ وما كان هذا الحب ؟ وماذا
كانت غايته ؟

هى وهو ... ؟!

« أتذكر إذا التقينا وليس بيننا شابكة فجلسنا مع الجالسين لم تقل شيئاً فى أساليب الحديث غير أننا قلنا ما شئنا بالأسلوب الخاص باثنين فيما بين قلييهما ؟ ... »
 « ... وشعرنا أول اللقاء بما لا يكون مثله إلا فى التلاقى بعد فراق طويل ، كأن فى كلينا قلباً ينتظر قلباً من زمن بعيد ؟
 « ... ولم تكذ العين تكتحل بالعين حتى أخذت كلتاها أسلحتها ، ، وأثبت اللقاء بشذوذه أنه لقاء الحب ... ؟
 « وقلت لى بعينيك : أنا ... وقلت لك بعينى : وأنا ... وتكاشفنا بأن تكاتمنا ؟

« وتعارفنا بأحزاننا كأن كلينا شكوى تهم أن تفيض ببثها ؟
 « وجذبتنى سحتك الفكرية النيلة التى تضع الحزن فى نفس من يراها ؛ فإذا هو إعجاب ؛ فإذا هو إكبار ؛ فإذا هو حب ؟
 « وعودت عيني من تلك الساعة كيف تنظران إليك ؟
 « وجعلت أراك تشعر بما حولك شعوراً مضاعفاً كأن فيه زيادة لم تزد ؟
 « وكان الجو جو قليينا ..
 « وتكاشفنا مرة ثانية بأن تكاتمنا مرة ثانية ... ؟ »

(هى)

« ... بماذا أصف مكانا للحب كأنما مر به سر الخلود فإذا الوقت فيه لا يشبه نقصانا من العمر بل زيادة عليه ؛ وكانت يا حبيبتى كل دقيقة وثانيتها فى مجلسك الساحر كأنها بعض الفكرة والحس لا بعض الزمان والمكان ...
 « ... وكنت وما اشعر من سحرك إلا أنى بازاء سر وضعنى فى ساعة من غير الدنيا وحصرنى فيك وحدك ... »

« وهاجمتني من يقظني واقتحمت على من حنري ...
 « وخليتني وعينيك ، وخليتني وما كتب على ...
 « واتسعت روحي لتشملك ، فما كنت تتكلمين ولا تضحكين ولا تخطرين في
 غرفتك ولكن في داخل نفسي ...
 « ... وكنا نتكلم ولكن ألفاظًا تتعانق أمانًا ويلثم بعضها بعضًا من حيث
 لا يراها إلا عيناى وعيناك
 « وتراءت النفسان فملأنا المكان بأفراح الفكر ، واستفاض السرور على جمالك
 بمعنى كلون الزهرة النظرة هو عطرها للنظر
 « وقلت لى بجملتك : أنا ... وقلت لك بجملتى : وأنا ... »
 (هو)

إنى لأعرفه عرفانى بنفسى ، فما بى شك فيما أكتب عن حبه ؛ ولقد خلطنى
 بنفسه زمناً فإنى لأسمع نجواه وأقرأ سره وأعرف ذات صدره ، فما أصف من حبه إلا
 مستيقناً كأنما أنقل عن لوح مسطور فى فؤادى ، أو أثبت من حادثة فى تاريخ أيامى
 ماثلة فى نفسى بصورها وألوانها وحوادثها فما يغيب عنى منها شئ . لولا تقاليد
 الناس وآداب الجماعة لمزقت النقاب عن وجه الحديث وجلوته على القراء فى بيان
 سافر كاشراق الضحى ، ولكن ... ولكنها هى ...

أما هى فما فى يدى شئ من خبرها إلا ما حدثنى به الرافعى أو حدثنى رسائله ،
 فما أتحدث عن حبه إلا رواية يكتب ما يسمع لا ما يشهد ، أو محققاً يضع كلمة إلى
 كلمة ، ويزاوج بين رسالة ورسالة ليخرج منهما معنى ليس فى يده من حقيقته شئ إلا
 ما يهديه الفكر وصواب الرأى وملابسات الحادثة

وإنها لأدبية شاعرة يعرفها كثير من قراء العربية وأعرفها عرفانهم ، وحسى هذا
 مقدمات إلى النتيجة ، وما يعسر على من يمسك طرف الخيط أن يصل إلى آخره

لقد التقيا وما بينهما شابكة ولا يربطهما سبب ؛ فما كانت إلا نظرة وجوابها حتى
 ارتبطا قلباً إلى قلب ؛ وكان الأدب رباط بينهما أول ما كان ، ثم استجرهما الحديث

إلى فنون من الكلام فكشفت له عن آلامها وكشف لها عن آلامه ، فكان عطف وإشفاق ؛ ثم تحدثت عن أحلامها وتحدثت عن أحلامه ، فكان الحب ؛ ثم ... ثم كانت القطيعة حين بلغ الحب غايته ليتذوقا سعادة الحب ويقطفا من ثمراته ... وضرب الدهر من ضرباته فإذا هو تحت الرغام ، وإذا هي في المستشفى تترض من وهن في أعصابها ؟

لم تكن (هي) تقصد الحب ولا تعتمد ولا كان هو ، ولكنها أدبية تعرف موازين الكلام ، لقيت الأديب الذي تعجب به ويفتتها بيبانه ، فأحبه (عقلاً جميلاً) كما تسميه في بعض رسائلها ...

وكان سعيه إليها يلتبس الشعر والحكمة ، والشعر والحكمة هما رابطتهما إليه وفاتنهما به ؛ فتصنعت له لتفتنه وتزيده شعراً وحكمة ، ثم تصنعت لتزيده ، ثم تصنعت لتزيده ، ثم تصنعت لتزيده هي به ؛ لأنها وجدت به نفسها ، ووجدت به الشعر والحكمة والبيان ؛ فأحبه (أستاذها ومرشدها) لأنه أوحى إليها ما عجز دونه الآخرون ، لأنه فجر لها ينبوع الشعر وعلمها البيان . هكذا تقول في بعض رسائلها ...

وهي فتاة لم يسألها الدهر ولم تزل منذ كانت - غرضاً لسهام الأيام ، تنوشها الآلام من كل جانب ، ولها نفس شاعرة تضاعف أحزانها فتجعل لها من كل هم همين ، وإن حوالياً لكثيراً من الأصدقاء يزدلفون إليها ويخطبون ودعا ، ولكنها تريد الصديق الذي يستمع إلى شكواها من الأيام فتستريح إليه ، أكثر مما تريد الصديق الذي لا تسمع منه إلا كلمات الزلفى والتحبب واصطناع الهوى والغرام ... وتحدث إليها الراقى وتحدثت إليه ووقعت عليه من أحزانها ، فاحضلت عيانه وأطرق . فوضعت يدها على يده وهي تقول :

« سادعوك أبى وأمى متهية فيك سطوة الكبير وتأثير الأمر ، وسادعوك قومي وعشيرتي ، أنا التي اعلم أن هؤلاء ليسوا دواماً بالمحبين ؛ وسادعوك أخى

وصديقي . أنا التي لا أخ لي ولا صديق ؛ وسأطلعك على ضعفى واحتياجي إلى المعونة ، أنا التي تتخيل في قوى الأبطال ومناعة الصناديد !
 « وسأبين لك افتقاري إلى العطف والحنان ، ثم أبكي أمامك وأنت لا تدرى ! »

وأحبته (صديقاً) تفزع إليه إذا ضاقت بالأمها وحزبتها الهموم ...

وهي الفتاة التي لم تعرف في حياتها إلا التجهم والعبوس ، ولم تعرف من دنياها إلا الجذ الصارم ؛ وما كان لها من عمل غير الاستغراق في الفكر ، أو الاستغراق في الفن ؛ وإنها لأثني وإن كانت فيلسوفة شاعرة ...
 والراقى رجل - كان - لا يحمل من هم ، فما يدع المزاح والدعابة وإن الدنيا لتضطرب حواله وإن كان القضاء منه بمرصد يراه ويتوقعه ؛ وإنه ليهزل في أجد الجد وأخرج الساعات هزله في أصفى حالاته وأسعد أيامه ؛ فما يجالسه ذوهم إلا سُرَى عنه كأنما يمسح قلبه فيمحوا أحزانه ...
 وتحدث إليها وتحدثت إليه (الرفيق الأنيس) الذي تسيطر عليها روحه فيتزعمها من دنياها العابسة إلى دنياه ...

واستمعت إلى صوته يتحدث ، فكان له في نفسها رنين ؛ ونظرت إلى سحته الفكرية النبيلة فرأت فيها امرأة نفس صافية لا تعرف الخداع والتزوير ؛ ولمحته يتسم ، فجذبتها إليه ابتسامة لم تجد مثلها إلا زيفاً على شفاه الرجال ؛ ونظر إليها ونظرت إليه ، وقال وقالت ، وتحدث قلب إلى قلب ، وتناجيا في صمت ؛ وتركها وهي في نفسه ، ومضى وهو في مجلسها ؛ وأحست في نفسها إحساساً ليس لها به عهد ؛ فتناولت قلمها لتكتب له :

« ... سأستعيد ذكرك متكلماً في خلوتي لأسمع منك حكاية غمومك وأطماعك وآمالك ، حكاية البشر المتجمعة في فرد واحد ؛ وسأسمع إلى جميع الأصوات على أعر فيها على لهجة صوتك ، وأشرح جميع الأفكار وأمدح الصائب

من الآراء ليتعاطم تقديري لآرائك وأفكارك ... وسأبتسم في المرأة ابتسامتك .
 « في حضورك سأتحول عنك إلى نفسى لأفكر فيك وفي غيابك سأتحول عن
 الآخرين إليك لأفكر فيك ... »

« سأتحيل ألف مرة كيف أنت تطرب ، وكيف تشناق ، وكيف تحزن ،
 وكيف تتغلب على عادئى الانفعال برزانة وشهامة لتستسلم ببسالة وحرارة إلى
 الانفعال النبيل ... »

« وفي أعماق نفسى يتصاعد الشكر لك بخورًا ، لانك أوحيت إلى ما عجز دونه
 الآخرون . أتعلم ذلك ، أنت الذى لا تعلم . أتعلم ذلك ، أنت الذى لا أريد أن
 نعلم ... ١ »

وكان حبها إعجابًا بالعقل الجميل ، ثم تقديرًا لأستاذها الذى فجر لها ينبوع
 الشعر والبيان ، ثم إجلالا للصديق الذى وجدت مفزعها إليه ، ثم انعطافًا إلى الرفيق
 الأنيس الذى كشف لها عن أفراح الحياة ، ثم .. ثم حبًا يستأثر بنفسها ويسيطر
 عليها فى غيبة ومشهدة فما لها عمل إلا أن تفكر فيه ...

وأضلها الهوى وأضلّه ؛ وخيل إليها أنها تستطيع أن تكون أرفع محلاً لو أنها
 منعت بعض ما تمنحه ، وخيل إليه أنه يستطيع ؛ وقالت له : « أنا لا اشفق على
 ألامك ؛ وهل ترانى أكره لك النبوغ والعبقرية ؟ » وقالت له كبرياؤه وغيته وظنونه
 غير ما قالت صاحبه ؛ ومضى كل منها إلى طريق والقلب يتلفت ؛ وما عرفت إلا
 من بعد أنه يحبها حبًا لا يطيق أن يتسع أكثر مما تتسع له نفس إنسان ؛ وما عرف إلا
 من بعد أنها كانت تجافيه لتطلب إليه أن يكون فى الحب أجراً مما كان ...

وعرف وعرفت ، ولكن العقدة لم تجد من يحلها وبينهما فلسفة الفيلسوف
 وكبرياء المتكبر ؛ وظلّ وظلت وبينهما البعد البعيد على هوى وحنين ... حتى جاء
 الموت فحل العقدة التى استعصت على الأحياء ...

تعقيب

... هذه قصة الرافعي وفلانة ، كما راوها لى ، وكما يعرفها كثير من خاصته .
وانى لأعلم أن كثيرًا ممن يعرفونها ويعرفونه سيدهشون إذ يقرءون قصة هذا الحب ،
ومستناولونها بالريبة والشك ، ويقول قائل ، وسيدعى مدح ، وسيحاول محاول أن
يفلسف ويعطل ؛ ولا على من كل أولئك ما دمت أرى القصة التى أعرفها ، والتى
كان لها فى حياة الرافعي الأدبية تأثير أى تأثير يُرَدُّ إليه أكثر أدبه من بعد وحسبه أنه
كان الوحي الذى استمد منه الرافعي فلسفة الحب والجمال فى كتب الثلاثة : رسائل
الأحزان ، والسحاب السحاب وأوراق الورد . وحسى أننى قدمت الوسيلة لمن
يريد أن يدرس هذه الكتب الثلاثة على أسلوب من العلم جديد !
على أنى مسئول أن أبرئ نفسى أمام قدس الحق ؛ فأعترف هنا بأن ما رويت من
هذه القصة كان مصدره الرافعي نفسه ؛ مما حدثنى به وحدث أصحابه ، أو مما جاء
فى رسائل أصحابه إليه ممن كانوا يعرفون قصته ؛ وما بى شك فيما روى من هذا
الحديث ، فما جريت عليه الكذب ، ولا كان هناك ما يدعوه إلى الاختراع والتزويد
كما يزعم من يزعم ؛ ولكنها حقيقة أثبتتها للتاريخ ، لعل باحثًا مدققًا يوفق فى غد
إلى ما أعجز اليوم عن التعليل له .

على أن الرافعي قد أقرأنى رسالة أو رسالتين بخط (فلانة) إليه ؛ وهما وإن لم
تدلا دلالة صريحة على حقيقة ما رويت من قصة هذا الحب ، لا تنفيانها كذلك ، بل
لعلهما أقرب إلى الإثبات منهما إلى النفي ؛ والحذر طبيعة المرأة !

ثم إن الرافعي لم يخصنى وحدى برواية هذه الحادثة ؛ فإن عشرات من الأدباء
فى مصر قد سمعوها منه ومنهم من يعرف (فلانة) معرفة الرأى والنظر ، ومنهم من
كان يغشى مجلسها لا يتخلف عنه مرة ؛ ومنهم من كان الرافعي يقصد بالحديث إليه
أن يكون بريذاً بينهما ينقل إليها حديثه شفةً إلى شفة . وفى الناس بُرْدٌ إن لم ترد على
ما سمعت من حديث الحب لم تنقص منه شيئاً ! فلو أن الرافعي كان يتزدد فيما روى

لى ولأصحابى من حديث هذا الحب لخشى مغبة أمره ؛ وإن (فلانة) يومئذ ذات
جاه وسلطان !

وثمة برهان آخر لا يتناوله الشك ؛ هو رسالة من رسائلها نقلها الرافعى من
كتاب من كتبها المعروفة لا أسميه ، إلى كتابه أوراق الورد^(١) ؛ يزعم أنها رسالة
منها إليه فى كتاب ، جوابًا على رسالة بعث بها إليها - وكانت هذه بعض رسائلها .
فى المراسلة كما رويت من قبل^(٢) - وأوراق الورد معروف مشهور ، وكتابها
معروف مشهور كذلك ؛ ومما لا يحتمل الشك أن تكون (فلانة) لم تقرأ هذه
الرسالة فى كتاب الرافعى ولم ينهها أحد إليها ، وأبعد من الشك أن تكون قد قرأت
هذه الرسالة المنشورة قبل ذلك فى كتاب يحمل اسمها ثم لم تفهم ما يعنيه الرافعى ؛
ولا شئ وراء ذلك إلا أن تكون قرأت ، وفهمت ، وسكتت ؛ ولا شئ بعد إلا أن
يكون بينهما شئ يؤيد ما رواه الرافعى من قصة هذا الحب ... !

على أن اعتراضات ثلاثة توجهت إلى ما رويت من هذه القصة لابد من التنبيه
إليها : أما أحدها فمن الأستاذ الأديب جورج إبراهيم ؛ فهو ينكر على أن أستند إلى
هذه الرواية ، ويروى لى أنه صحب الرافعى فى أول زيارته لفلانة وشهد ما كان من
تأثر الرافعى وانفعاله وجذبه ؛ ولكنه إلى ذلك ينكر أن يكون بين الرافعى وفلانة
صلة بعد هذه الزورة ، ويصحح ما رويته عن الرافعى - وكان من سامعيه - بأنه حب
من طُرف واحد ، اختلطت فيه مذاهب الفكر ومذاهب النظر فشبه للرافعى ما شبه ؛
فما يحكيه هو صورة ما فى نفسه لا صورة ما كان فى الحقيقة

فالرافعى عند الأستاذ جورج إبراهيم لم يكذب ولكنه أخطأ التقدير والنظر
وعندنا أن عدم علم الأستاذ جورج أن صلة ما كانت بين الرافعى وفلانة بعد الزورة
الأولى ، لا ينفى أن الصلة كانت حقيقة ولم يعلم لها ؛ فحديثه من ثم لا ينفى شيئاً
ولا يثبت ، ويبقى بعد ذلك ما يستنبط من رأى على هامش القصة .

(١) أوراق الورد ص ١٤٣ - ١٥٠ ، وتقرأ فقرات منها فى هذا الكتاب ص ٩٤ - ٩٦

(٢) ص ٨٣ من هذا الكتاب

وقريب مما يرويه الأستاذ جورج ، ما تستنبطه جريدة المكشوف في بيروت ،
في حديث تناولت به بعض ما نشرنا من قصة حب الرافي .

وتعقيب ثان توجه به صديقنا فؤاد صروف - محرر المقتطف - على ما روينا ،
قال :

« لقد سمعت هذه القصة من الرافي كما رويتها ؛ فما أشك فما تكتب ، ولكني
أسأل : هل كانت (فلانة) تبادل الرافي الحب ... ؟
« هاك خبرًا يدعوك إلى هذا السؤال :

« في يناير من سنة ١٩٣٤ (أو ١٩٣٥) دعتني فلانة إلى مقابلتها ؛ فلما
شخصتُ إليها رأيت في وجهها لونًا من الغضب ، فدفعت إلى رسالتين من رسائل
الحب بعث بهما الرافي إليها لأرى رأيي فيهما ؛ ثم قالت : ماذا تراني أفعل لأذود
عن نفسي ؟ أتراني أتقدم في ذلك إلى القضاء ؟

قال الأستاذ صروف : « فاعتصمت بالصمت من لا ونعم ، وتركت لها أن
تستشير غيري ؛ ولست أدري ما كان بعد ذلك !

قلت : وهذه رواية جديرة بأن تذكر - ومعلومة من ذكرها إلى الأستاذ صروف -
على أنها لا تدل على شيء في هذا المقام أكثر من أن فلانة لم يكن يروقها في سنة
١٩٣٤ أن يتحجب إليها الرافي ؛ فماذا كان أمره وأمرها قبل ذلك بعشر سنين ؟
أليكون لهاتين الرسالتين اللتين يتحدث عنهما الأستاذ صروف - صلة بما كان في
نفس الرافي من يقين بأنه سوف يلقي فلانة ليصل ما انقطع من حبال الود بعد عشر
سنين من يوم القطيعة ^(١) .

أعني : هل حاول الرافي - بعد عشر سنين من القطيعة - أن يعيد ما كان
بهاتين الرسالتين فلم يصادف قلبًا يستجيب لدعائه ؟
على أن هذا الخبر - أيضًا - لا ينفي شيئًا ولا يشبه ؛ ولكنه يفتح بابًا إلى
الاستبطاء والرأى .

ولكنه مما لاشك فيه أن الرافعي لم يكن يعلم شيئاً عن وقع هاتين الرسالتين في نفس صاحيته ؛ ولا أحسبها صنعت شيئاً يدل على مبلغ استيائها من هاتين الرسالتين ، وإلا لما ظل يتعلق بالأمل في لقائها إلى شتاء سنة ١٩٣٥ ، وكنت معه لما هم بزيارتها ^(١) .

وثمة اعتراض ثالث يعترضه الدكتور زكي مبارك ؛ وما كان لي أن أثبتة هنا لولا أن أثبتة هو في كتاب من كتبه نشره على الناس منذ قريب ، ولولا أن أشار إليه في مقالات نشرها في مصر وفي العراق وفي بيروت !
والدكتور زكي مبارك أديب مشهور ، ولكن أفته - ولكل أديب آفة - أنه يدس أنفه فيما يعنيه وما لا يعنيه ؛ وهو قد شاء أن يحشر نفسه في هذه القصة التي لا يهمه منها إلا أن يعلن للناس - والإعلان عن نفسه بعض خصائصه الأدبية - أنه كان يجلس إلى (فلانة) جنباً لجنب في الجامعة المصرية بضع سنين وليس يهمنا أن يجلس الدكتور زكي مبارك جنباً إلى جنب إلى فلانة أو إلى نساء الأرض جميعاً - كما يريد أن يتعالم عنه الناس في أكثر ما يكتب - ولكنه يزعم أن ما كتبه عما كان بين الرافعي وفلانة ليس من الحقيقة في شيء ، لأنه كان يجلس مع فلانة جنباً إلى جنب في الجامعة بضع سنين فلم تحدثه يوماً أن حباً كان بينها وبين الرافعي . . . !!
فمن شاء أن يقرأ مثلاً للحجة الواضحة في أدب الدكتور زكي مبارك ، فليقرأ هذه الحجة ؛ على شرط أن يكون مؤمناً بأن الدكتور زكي مبارك لا يجلس إلى (فلانات) ولا يجلس إليه (فلانات) إلا ليحدثه عما كان لهن من جولات في مآدين الحب يسألته الرأي والمعونة !

وليدع القارئ بعد ذلك حديث الدكتور عن العرى والعرا ، وعن الأديب الحريان الذي روى هذه القصة .
وعفا الله عن أهل الأدب !

هذا كل ما تلقيت من اعتراض المعترضين ، من أهل الأدب أو من أهل الدعوى ؛ وعلى أى الوجه انتهى رأى الأدياء فى تحقيق هذه القصة ، فإنه مما لاشك فيه أن الرافعى كان يحب (فلانة) ؛ وهذا حسبى ؛ فما يعنى من هذا تاريخ إلا إثبات المؤثرات التى كانت تعمل فى نفس الرافعى قتلهمه الشعر والبيان أما هى وما كان منها حقيقة عواطفها فشئء يتصل بتاريخها هى بعد عمر مديد ! ونعود إلى تمة القصة بالحديث عن كتب الرافعى فى فلسفة الجمال والحب .



رسائل الأحزان

« هي رسائل الأحزان ، لا لأنها من الحزن جاءت ، ولكن لأنها إلى الحزن انتهت ؛ ثم لأنها من لسان كان سَلَمًا يترجم عن قلب كان حربا ؛ ثم لأن هذا التاريخ الغزلي كان ينبع كالحياة وكان كالحياة مضيا إلى قبره ... ! »
(الرافعي)

خرج الرافعي من مجلس صاحبه مغضبا على ما روينا ؛ في نفسه ثورة توج ، وفي أعراقه دم يغور ، وفي رأسه مرجل يتلهب ؛ وكتب إليها كتاب القطيعة وأرسل به ساعي البريد ، ثم عاد إلى نفسه فما وجد فيما كتب شفاء لنفسه ، ولا هدوءاً لفكره ، ولا راحة في أعصابه ؛ وأحس لأول مرة منذ كان الحب بينه وبين صاحبه أنه في حاجة إلى من يتحدث إليه ؛ وافتقد أصحابه فما وجد منهم أحداً يئنه أحزانه ويفضى إليه بذات صدره وي طرح بين يديه أحماله . لقد شغله الحب عن أصحابه عامًا بحاله لا يلقاهم ولا يلقونه ولا يتحدث إليهم ولا يتحدثون ؛ فلما عاد إليهم كان بينه وبينهم من البعد ما بين مشرق عام ومغرب بلاليه وأصباحه وتاريخه وحوادثه ، وثقلت عليه الوحدة وضاحت بها نفسه ، ففزع إلى قلمه يشكو إليه ويستمع إلى شكاته ، فكتب الرسالة الأولى من « رسائل الأحزان » إلى صديقه الذي خصه بسرّه .. إلى نفسه ...

وترادفت رسائله من بعد مسهبة ضافية يصف فيها من حاله ومن خبره وما كان بينه وبين صاحبه ، في أسلوب فيه كبرياء المتكبر ، ولوعة العاشق ، ومرارة الشاعر الموتور ، و ... وذلة المحب المفتون يستجدي فانتته بعض العطف والرحمة والحنان

بدأ الرافعي كتابة « رسائل الأحزان » في يناير سنة ١٩٢٤ ، وانتهى منه في مساء ١٧ من فبراير سنة ١٩٢٤ .

بخاطب الرافعى نفسه فى « رسائل الأحزان » على أسلوب (التجريد) ، فهو يترجم أنها رسائل صديق بعث بها إليه ، فتراه يوجه الخطاب فيها إلى ذلك الصديق المجهول يستعينه على السلوان بالث والشكوى ؛ ثم يصطنع على لسان ذاك الصديق تنقاً من الرسائل يدير عليها أسلوباً من الحديث فى رسائله هو ، وما هناك صديق ولا رسائل ، إلا الرافعى ورسائله ، يتحدث بها إلى نفسه عن حكاية حبه وآماله وما صار إليه .

أو قل : إن الرافعى فى هذه الرسائل جعل شيئاً مكان شىء ، فأنشأ هذه الرسائل إلى صاحبه ثم نشرها كتاباً تقرأ لتعلم من حاله ما لم تكن تعلمه أو ما يظن أنها لم تكن تعلمه ؛ فهى رسائله إليها على أسلوب من كبرياء الحب ، تشفى ذات نفسه ولا تنال من كبريائه .

وفى بعض حالات الحب حين تقف كبرياء العاشق بينه وبين ما يريد إعلانه ، وتقف النفس وقفها الأليمة بين نداء القلب وكبرياء الخلق ، يتمنى العاشق لو كان له ملء الفضاء ليهبه إلى من يحمل عنه رسالة إلى حبيبته من غير أن يعترف بأنه رسول ... ! وتكون أبلغ الرسائل عنده أن يكتب إلى حبيبته : « إنه يحبك » يعنى : « أنا أحبك ! » ويتحدث إليها عن نفسه بضمير الغائب وهو من مجلسها على مرأى ومسمع ، ومن لفتات قلبها وقلبه على مشهد قريب ... !

وبهذا الأسلوب تحدث الرافعى عن نفسه بضمير الغائب فى رسائل الأحزان . « أنا .. » هذا الضمير الذى لا يتحدث به متحدث إلا سمعت فى نبره معنى شموخ الأنف ، وصبر الخد وكبرياء الخلق ؛ لا يؤدى فى لغة الحب إلا معنى من التذلل والشكوى والضراعة ، فما تسمعه من العاشق المفتون إلا فى معنى اليد الممدودة للاستجداء ، وما تقرأ ترجمته فى أبلغ عبارة وأرفع بيان وأكبر كبرياء إلا فى معنى : « أنا محروم ... ! »

يا عجباً للحب ! كل شىء فيه يحول عن حقيقه حتى ألفاظ اللغة وأساليب الكلام ... !

وكذلك كان الرافعى يقول فى رسائل الأحزان : « هو » ويعنى : « أنا ... » لأنه لا يريد أن يتذلل لكبريائه فى لغة الحب !

إننى أحسب الرافعى لم يكتب رسائل الأحزان لتكون كتاباً يقرؤه الناس ، ولكن لتقرأه هى ، وهى كل حسب من القراء ؛ فمن ذلك لم يجر فيها على نظام المؤلفين فيما يكتبون للقراء من قصة فيها اليوم والشهر والسنة ، وفيها الزمان والمكان والحادثة ؛ بل أرسلها خواطر مطلقة لا يعنيه أن يقرأها قارئها فيجد فيها اللذة والمتاع ، أو يجد فيها الملل وحيرة الفكر وشروء الخاطر .

ولم يكتبها - كما يزعم - رسائل أدبية عامة تتم بها العربية تمامها فى فن من فنون الرسائل لم يؤثر مثله فيما نقل إلينا من تراث الكتاب العرب ، ليحتذيه المتأدبون وينسجوا على منواله ؛ بل هى رسائل خاصة تترجم عن شئ كان بين فنيين فى قصة لم يذكرها فى كتابه ولم ينشر من خبرها .

وبذلك ظلت « رسائل الأحزان » عند أكثر قراء العربية شيئاً من البيان المصنوع تكلفه كاتبه ليحاول به أن يستحدث فناً فى العربية لم يوفق إلى تجويده . على أنه كتاب فريد فى العربية فى أسلوبه ومعانيه وبيانه الرائع ، ولكنه بقية قصة لم تنشر معه ، فجاء كما تأكل النار كتاباً من عيون الكتب فما تبقى منه إلا على الهامش والتعليق ، وصلب الكتاب رماذاً فى بقايا النار . . .

فمن شاء أن يقرأ رسائل الأحزان فليقرأ قصة غرام الرافعى قبل أن يقرأه ، فسيجد فيه عندئذ شيئاً كان يفتقده فلا يجده ، ولسوف يوقن يومئذ أن الرافعى أنشأ فى العربية أدباً يستحق الخلود .

قلت : إن الرافعى أنشأ رسائل الأحزان ليكون رسالة إليها هى ، فهذا كان أول أمره فيما بينهما من الرسائل التى قلت عنها فيما سبق إنها كانا يتبادلانها على أعين القراء من غير أن يذيع السر أو ينكشف الضمير ، ومن غير أن يسعى بينهما حامل البريد ؛ ولقد ردت صاحبتة ردها على رسالته هذه برسالة مثلها بعثت بها إليه مع بائع الصحف والمجلات . . . ثم تتابعت رسائلهما من بعد على هذا الأسلوب العجيب . . .

وسياتى يوم يدرس فيه أدب فلانة صاحبة الرافعى ، وسيجد الباحثون يومئذ لوئاً
لذيذاً من البحث إذ يعثرون على رسائلها إليه فى بعض كتبها ومقالاتها ، وليس بعيداً
أن يقرأ الادباء يومئذ كتاباً جديداً بعنوان « رسائلها ورسائله » بتاريخها وزمانها
وأسابيها ، مقتبسةً مما نُشر ونشرت فى الصحف والمجلات وأقاصيص بين سنتي
١٩٢٤ و ١٩٣٦ .

أيها الباحث الذى سياتى أوانه ، ابحث عن حشو القول وفضول الكلام فى
مقالاتها ومقالاته ، واقِرْ تاريخاً إلى تاريخ وسبباً بسبب ، لتنتشر لنا رسائلها ورسائله
فى كتاب ... !

أرأيت لم أتحدث عن « رسائل الأحزان » كما يتحدث كاتب من الكتاب عن
كتاب من الكتب ، فليس هذا إلى ، وإنما قدّمْتُ وسائل القول لمن يريد أن يقول ؛
وأحسب أن كلاماً سيقال عن رسائل الأحزان من بعد غير ما كان يقال ، وأعتقد أن
الدكتور طه حسين بك لن يكرر مقالته فيه من قبل ، يوم أشهد الله على أنه لم يفهم
منه حرفاً ؛ وأعتقد أن الدكتور منصور فهمى بك لن يقتصر على قوله فيه من قبل :
« إن معانيه من آخر طراز يأتى من أوروبا ... » لأنه سيجد مجالاً غير معانيه
وبيانه .

ولكن فى رسائل الأحزان شيئاً غير ما قدمت من أشيائه ، ذلك لأن الرافعى -
رحمه الله - كان ولو عاباً بأن يضيف إلى كل شئ شيئاً من عنده ؛ وذلك كانت طبيعته
فى الاستطراد عند أكثر ما يكتب .

سيجد الباحث فى رسائل الأحزان عند بعض الرسائل وفى هامش بعض
الصفحات من الكتاب ، كلاماً وشعراً لا يتساق مع القصة التى رويت . إلا إن
الرافعى كانت تغلبه طبيعته الفنية فى الكتابة أحياناً فيستطرد إلى ما لا يريد أن يقول ،
ليثبت معنى يخشى أن يفوته ، أو ليذكر حادثة يراها بالحادثة التى يرويها أشبه ،
أو لأن تعبيراً جميلاً وجد موضعه الفنى من الكلام وإن لم يجد موضعه من الحادثة ؛

فإن رأى الباحث شيئاً من ذلك فلا يداخله الريب فيما أثبت من الحقيقة التي أروها كما أعرفها .

وسيجد في بعض الرسائل حديثاً وشعراً عن لبنان وأيام لبنان ؛ وما عرف الرافعي صاحبتة إلا في مصر وإن كان مولدها هناك . فليذكر من يريد أن يعلم ، أن صاحبة الرافعي هذه لم تكن هي أولى حباته ، وقد كان له قبل أن يعرفها في الغرام جولان . وكان بعض من أحب قبلها فتاة أدبية عرفها في لبنان ، وهي سمية صاحبتنا هذه ؛ وكان بينهما رسائل أثبت الرافعي بعضها في « أوراق الورد » ، وهي التي أنشأ من أجلها كتابه « حديث القمر » ، على أن عمر الحب لم يعل بينهما - وما تزال - فما جاء في رسائل الأحزان من حديث لبنان وذكر أيام هناك ، فهو بقية من ذكرى صاحبة « حديث القمر » أحجمه في رسائله حرصاً عليه وبخلاً به على الضياع .



لقد كان حب الرافعي الأخير حادثة في أيامه فعاد حديثاً في فكره ، ورسائل الأحزان هي أول ما أنشأ من وحي هذا الحب . على إن قارته يقرؤه فما يعرف أهو رسالة عاشق ألح عليه الحب ، أم زفرة مبغض يتلذع بالمبغض قلبه . والحق أن الرافعي أنشأ وهو من الحب في غمرة بلغت به من الغيظ والحنق أن يتخيل أنه قادر على أن يبغض من كان يحب ، بغضاً يرد عليه كبريائه ويتقم له ؛ فما فعل إلا أن أعلن حبه في أسلوب صارخ عنيف كما تحنو الأم على وليدها في عتفوان الحب فتعضه وإنها لتريد أن تقبله ، أو كما تقسو ذراع الحبيب على الحبيب تضمه في عنف وما بها إلا الترفق والحنان . . . !

وطبع الرافعي كتابه وأنفذه إلى صاحبتة و فكتبت إليه . . . وثارت ثورة الرافعي مرة ثانية فأصدر « السحاب الأحمر » .

السحاب الأحمر

« لا يصح الحب بين اثنين إلا إذا أمكن لأحدهما أن يقول للآخر :
يا أنا ... ومن هذه الناحية كان البغض بين الحبيبين - حين يقع -
أعنف ما في الخصومة ، إذ هو تقاتل روحين على تحليل أجزائهما
المتزجة . وأكبر خصيمين في عالم النفس (هما) متحابان
تباغضا ... »
(الرافعى)

ترى ماذا كتبت إليه صاحبه بعد ما قرأت رسائل الأحزان فأثارت نفسه بعد
هدأته وردته من الغيظ والخفق إلى أن يقول : « يا هذه لا أدري ما تقولين ؛ ولكن
الحقيقة التي أعرفها أن المرأة إذا اتسخت كان كلامها في حاجة إلى أن يغسل بالماء
والصابون وهيئات ... » ويقول : « يجب على المدارس حين تعلم الفتاة كيف
تتكلم أن تعلمها أيضاً كيف تسكت عن بعض كلامها ؟ »

من لى بأن أعرف ما كان وقع رسائل الأحزان في نفسها وما ردت به ؟
إنه يتحدث في السحاب الأحمر عن التهمة والظنون ، والكلام الذى لا يغسله
الماء والصابون ، والنجمة الهاوية ، وخداع النظر في الحب ، وفساد الرأى في
الهوى ، وطيش القلب في الاستسلام ، ثم ... ثم يحاول أن يعتذر ... !
هنا الحلقة المفقودة في تاريخ هذا الحب ، فلست أدعى المعرفة ، ولقد كنت
مع الرافعى مرة في مكتبه وبيننا السحاب الأحمر يقرأ لى بعض فصوله ، فأشرت إليه
عند فقرة من الكلام ليجيبني عن سؤال يكشف عن شيء من خبرها ومن خبره ؛
فوضع الكتاب إلى جانبه وحدثني طويلاً ثم سكت ، وسبحث خواطره إلى عال
بعيد ، وراحت أصابعه تعبت بما على المكتب من أشيائه ، ثم قال : « رأيت القلم
الذى تراءى لى السحاب الأحمر في نصابه بين عيني والمصباح ... » ثم دس يده
في درج المكتب فأخرجه ودفعه إلى وهو يقول : « ضع النصاب بين عينيك

والمصباح وانظر : ألسنت ترى سحبًا يترقق بالدم كأن قلبًا جريحًا ينزف ؟ في شعاعه هذا النور تراءت لى هذه الخواطر التى تقرأها فى السحاب الأحمر ... «
ثم عاد إلى الصمت ولم أعد إلى السؤال ...

أحسب أن الرافعى أنشأ السحاب الأحمر كان فى حالة عصبية قلقه لست أعرف مأتاها ومردها ، ولكن فصول الكتاب تتحدث عن خيرها فى شئ من الغموض والإبهام .

لقد أنشأ الرافعى رسائل الأحزان ليكون رسالة إليها يتحدث فيها عن حبه وآلامه . ولست أشك أن صاحبه حين تأدث إليها رسائله قد فهمت ما يعنيه وعرفت ذات صدره . وأحسبها - وهى الأدبية الشاعرة - قد سرها أن تكون هى قلبك الروحى لما فى رسائل الأحزان من كل معنى جميل . أفترها قد بدا لها أن تهيج بالدلال والإغراء وقسوة العتب وتصنع الغضب لتفتنه وتزيده وحيا وشعرا وحكمة ... ؟
إن كانت هذه رسائلها إليه فما أراها قد بلغت بها إلا أن هاجت كبريائه واثارت نفسه ، فكتب كتابه ولكن لغير ما أردت وما قصدت إليه ...

يقوم السحاب الأحمر على سبب واحد ، حول فلسفة البغض ، وطيش الحب يحاول الفكاك فلا يستطيعه ؟ فما يملك إلا أن يصبح بملء ما فيه : إننى أبغضك أيتها ... أيتها المحبوبة !

وكما يفرغ الشخص إذا حزبه أمره إلى أصدقائه يستعينهم ويستلهمهم الرأى فى بلواه ، كذلك فزع الرافعى فى السحاب الأحمر ، ولكن إلى أصدقاء من غير عالمه يستعينهم على أمره ، فهذا صديقه الشيخ على صاحب المساكين ، وهذا صفيته وصاحب نشأته الشيخ أحمد الرافعى ، وذلك أستاذه ومثله العالى فى دينه الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده و وهذه أم ضل ولداها الحبيبان ، وتلك زوج يفارقها زوجها الحبيب إلى السجن ؟ وهذا ، وهذه . وتلك ، يحدثونهم جميعا حديثهم عن الحب فى رأى العين ، وفى رأى القلب ، وفى رأى العقل ، ويحدثهم

حديثه . . . فما تلمح من أحاديث هؤلاء جميعًا إلا أن الرافعى فى جهاد عنيف بين قلبه وعقله ، يريد أن يثبت الغلبة لعقله على هواه ليخرج من أمر صاحبتة برأيه وفكره وكبريائه ثم لا تكون الغلبة فى النهاية إلا للحب على رأيه وفكره وكبريائه
أن كتاب السحاب الأحمر ليس كله خالصًا لصاحبتة وإن يكن من وحيها ؛
ذلك أن نسقه العجيب ، ومحاولة الرافعى به أن ينصرف عنها ، قد شرع له فى الكتاب مسالك من القول لم تكن مما يقتضيه ما بينه وبين صاحبتة .

فى الفصل الأول من السحاب الأحمر ، يتحدث الرافعى عن فتاة « عرفها قديمًا فى ربوة من لبنان ، يتهى الوصف إلى جمالها ثم يقف ! » وهو يعنى صاحبتة التى أملى عليه « حديث القمر » وإنك لتقرأ حديثه عنها ، ووصفه لها ، وما كان من أثرها فى نفسه ؛ فتسأل نفسك : أى شئ ردة إلى هذه الذكرى البعيدة فأيقظها فى نفسه بعد اثنتى عشرة سنة محال الزمان بها فى قلبه وأثبت ؟ فلا تلبث أن تجد الجواب فى الأسطر الأخيرة من هذا الفصل :

« إن من النساء ما يُفهم ثم يعلو فى معانيه الجميل إلى أن يتمتع ، ومن النساء ما يُفهم ثم يسفل فى معانيه الخسيسة إلى أن يتذل . . .
« إن من المرأة ما يُحب إلى أن يلتحق بالإيمان ، ومن المرأة ما يُكره إلى أن يلتحق بالكفر . . . »

« من المرأة حلو للذيد يؤكل منه بلا شبع ، ومن المرأة مرُّ كره يشبع منه بلا أكل . . . ! »

أنراه بهذا يوازن بين واحدة وواحدة ، ليقول لهذه : إن تلك كانت خيرًا منك ؟ وهل تحسبه كان يعتقد ذلك ؟ أما أنا فأعرف من أخلاق الرافعى أن هذا معنى لم يكن يعنيه ، ولكنها مساومة فى الحب يريد بها أن يهيج غيرة صاحبتة ليردها إليه أو أنه أراد أن ينقذ كبريائه فيزعم لصاحبتة أنه لم يكن يعنيه برسائل الاحزان ، لأن هنالك أخرى . . .

وتقرأ « النجمة الهاوية » فى الفصل الثانى ، فتسمعه يقول : « تتم آمالنا حين لا نؤمل ! » فما تشك أن هناك رسالة إليها . رسالة يملئها الحب المغيظ المحنى ، يحاول فيها أن يوهبها أنها لم تعد شيئاً فى نفسه ، وأنه قد تمت آماله واستراحته نفسه فليس له فيها أمل ولا يتعلق بها رجاء . ثم يستطرد فى معانى البغض والهجر والقطيعة بأسلوب قاس عنيف ، ولكن قلبه العاشق المقتون ينبض فى كلماته ؛ فما ينتهى الفصل حتى يستعلن حبه من وراء كلمات البغض وهو يقول : « أشأم النساء على نفسها من لا تُحب ولا تُبغض ، وأشأمهن على الناس من إذا عدت مبغضيتها لا تُد إلا الذين أحبواها ... ! » ، وإننى لأعرف الراقى وأستمع إلى همسات قلبه ، فهل ترى ترجمة هذه العبارة إلا أنه يقول : « إننى أحبك يا أشأم النساء ؟! »

اقرأ فى آخر هذا الفصل الصاحب قوله :

يا من على الحب ينسانا ونذكره لسوف تذكرنا يوماً وننساکا
إن الظلام الذى الذى يجلوک يا قمر له صباح متى تدرکه أخفاکا



ويتحدث فى الفصل الثالث عن السجين تحمله عربة السجناء إلى قضائه ، وزوجته التى تحبه تشيعه بنظراتها الجازعة ؛ فتعرف من وصفه لساعة الفراق بين الزوجين الحبيين ، أى خاطرة فى الحب ألهمته هذا الفصل البديع ، وكأنك تسمع الراقى يتحدث فيه عن نفسه مما فعل به الفراق : « ما الفراق إلا أن تشعر الأرواح المفارقة أحبتها بمسُ الفناء لأن أرواحاً أخرى فارقتها ؛ ففى الموت يُمسُ وجودنا ليتحطم ، وفى الفراق يمنع ليتوى ؛ وكان الذى يقبض الروح فى كفه حين موتها ، هو الذى يلمسها عند الفراق بأطراف أصابعه !

« وإنما الحبيب وجود حبيبه لأن فيه عواطفه ؛ فعند الفراق تنتزع قطعة من وجودنا فنرجع باكين ونجلس فى كل مكان محزونين كأن فى القلوب معنى من المناحة على معنى من الموت ...

« ترى العمر يتسلسل يوماً فيوماً ولا نشعر به ، ولكن متى فارقنا من نحبهم نبه القلب فينا بغته معنى الزمن الراحل ، فكان من الفراق على نفوسنا انفجار كتطير علة سنين من الحياة ... » .

ويتحدث فى الفصلين الرابع والخامس عن تجارة الحب^(١) ، وعن المناق ، قتلح من وراء حديثه معنى لا يريد أن يفصح عنه ، وأنه لبسبب مما كان بينه وبين صاحبه ؛ أفتراه يشير به إلى شئ من أمسياب القطيعة ؟ وفى الفصل السادس يتحدث عن حب الأم فى قصة والدته ضل ولداها الصغيران ثم اهدت إليهما :

« الحب ! ما الحب إلا لهفة تهدر هديرها فى الدم ، وما خلقت لهفة الحب أول ما خلقت إلا فى قلب الأم على طفلها ... حب الأم فى التسمية كالشجرة : تغرس من عود ضعيف ، ثم لا تزال بها الفصول وآثارها ولا تزال تتمكن بجذورها وتمتد بفروعها حتى تكتمل شجرة بعد أن تفنى عداد أوراقها ليالى وأيامًا . وحب العاشقين كالثمرة : ما أسرع ما تنبت ، وما أسرع ما تنضج ، وما أسرع ما تقطف ، ولكنها تُنسى الشقاء التى تذوقها ذلك التاريخ الطويل من عمل الأرض والشمس والماء فى الشجرة القائمة ... »

« ... لا لذة فى الشجرة ولكنها مع ذلك هى الباقية وهى المنتجة ، ولا بقاء للثمرة ولكنها على ذلك هى الحلوة وهى اللذيذة وهى المنفردة باسمها ... »
« وهكذا الرجل أغواه الشيطان فى السماء بثمره فنسى الله حينًا ، ويغويه الحب فى الأرض بثمره أخرى فينسى معها الأم أحيانًا ! »

وتراه فى الفصول الثلاثة الباقية كأنما يحاول أن يروض نفسه على السلوان ، ويقنعها بأن الحب ليس هو رجولة الرجل ، وليس هو إنسانية الإنسان ، وليس هو كل ما فى الحياة من لذة ومتاع ، فى كلام يجريه على ألسنة شيوخه وأصدقائه : الشيخ على ، والشيخ أحمد ، والشيخ محمد عبده ؛ يحاورهم ويحاورونه ،

(١) هذا الفصل فى السحاب الأحمر بعنوان « الربطة » كتبه الرافى عن صديق من عرجى جامعات أوروبا ، هو الدكتور الهرأوى ، وكان فى صدر شبابه - كأكثر واردات أوروبا - زينا فى الدين ، وزينا فى الخلق ، وزينا فى الرجولة ؛ على أنه الآن من أكثر المسلمين حمية لدينه وحفاظًا على تراث قومه ؛ وله مقالات فى الإسلام وفى الرد على بعض جهال المستشرقين تشفع له يوم الدين .

فستمتع فى هذا الحوار إلى التجوى بينه وبين نفسه ، وإلى الصراع بين عقله وهواه .
إن الرافعى بكبرياته وخلقه ودينه واعتداده بنفسه ، لم يُخلق للحب ! ولكنه
أحب ، فمن ذلك كان حبه سلسلة من الآلام ، وصراعاً دائماً بين طبيعته التى هو بها
هو ، وفطرته التى هو بها إنسان . وإنك لتلمح هذا الصراع الدائم فى كل فصل من
فصول السحاب الأحمر

وفى كتاب السحاب الأحمر ، تقرأ رأى الرافعى فى القضاء والقدر ، وإنه
ليشعر بكبريائه ذلك مقدار ما فعل به الحب وما قلّ من إرادته . فتراه يؤمن بأن الإنسان
فى دنياه ليس له كسب ولا اختيار فيما يعمل ، ولكنه قضاء مقدور عليه ، منذ الأزل
لا طاقة له على الفكك منه . وإنه على ذلك لموقف بأن الله حكمة فيما قضى وقدر ،
وإن دقت حكمته على الأفهام :

« ألا يا ماء البحر ، ما أنت على أرض من الملح ؛ فماذا أصبحت رُعافاً لا تحلو
ولا تُساغ ولا تُشرب ؟ إنك لست على أرض من الملح ولكنك يا ماء البحر ذابت
فيك الحكمة المِلْحَة ... ! »

قلت فى الفصل السابق : إن رسائل الأحزان عند أكثر قراء العربية هو شئ من
البيان المصنوع تكلفه كاتبه ليحاول به أن يتحدث فنا فى العربية لم يوفق إلى
تجويده ... لانه بقية قصة لم تنشر معه ...
أما السحاب الأحمر فهو كتاب كامل . احذف منه فصلاً أو فصلين فى أوله
وشيئاً من فضول القول فى سائره ، تجد فنا فى العربية لا يقدر عليه إلا الرافعى ،
فجزؤه من قصته أو انسبه إليها ، فإنك واجد فيه أدباً يستحق الخلود ، وبياناً يزهى
على البيان ، وشعرًا وحكمة ما زال الأدباء يدورون عليها حتى وجدوها فى أدب
الرافعى .

فى رسائل الأحزان أراد الراقى أن تعرف صاحبتة من حاله ومن خبره ما أراد
فأغراها بالترفع والدلال عليه ؛ وفى السحاب الأحمر حاول أن يشعرها أنه قد فرغ
من أمرها وفرغت من أمره فما لها عنده إلا البغض والإهمال ، وما له عندها إلا
اللهفة على ما كان من أيامه . أفتراه فى السحاب الأحمر قد بلغ ما أراد ؟

هيهات أن يخفى الهوى !

استمع إليه يحاول أن يهيج فيها الغيرة ويبعث اللهفة ويوقظ الحنين ويورث
البغضاء ويشير الندم ؛ فلا يكاد يبلغ آخر الرسالة حتى ينسى ما قصد إليه ليدع لقلبه
أن يقول :

ويلى على متدلل ما تنقضى عنى فتونته

كيف السلو وفى فؤا دى لا تفارقنى عيونته ؟!

يرحمك الله يا صديقى !

أوراق الورد

« إنه ليس معى إلا ظلالها ، ولكنها ظلال حية تروح وتجمع فى ذاكرتى . وكل ما كان ومضى هو فى هذه الظلال الحية كائن لا يفنى . وكما يرى الشاعر الملهم كلام الطبيعة بأسره مترجما إلى لغة عينيه ، أصبحت أراها فى هجرها طبيعة حسن فائن مترجمة بجمالها إلى لغة فكرى .

« كان لها فى نفسى مظهر الجمال ومعه حماقة الرجاء وجنونه ، ثم خضوعى لها خضوعًا لا ينفعنى . . . فبدلتى الهجر منها مظهر الجلال ومعه وقار اليأس وعقله وثم خضوعها لخيالى خضوعًا لا يضرها . . .

« وما أريد من الحب إلا الفن ، فان جاء من الهجر فن فهو الحب . . .

« كلما ابتعدت فى صدها خطوتين رجع إلى صوابى خطوة

« لقد أصبحت أرى ألين العطف فى أفسى الهجر ، ولن أَرْضَى بالأمر الذى ليس بالرضا ، ولن يحسن عندى ما لا يحسن ، ولن أطلب الحب إلا فى عصيان الحب . أريدها غضبى ، فهذا جمال يلائم طبيعتى الشديدة ، وحب يناسب كبريائى . ودع جرحى يترشش دما ، فهذه لعمري قوة الجسم الذى ينبت ثمر العضل وشوك المخلب ، وما هى بقوة فيك إن لم تقو أول شئ على الأكم . . .

« أريدها لا تعرفنى ولا أعرفها ، لا من شئ إلا لأنها تعرفنى وأعرفها . . . تتكلم ساكنة وأرد عليها بسكوتى . صمت ضائع كالعبث ولكن له فى القليلين عمل كلام طويل . . . »

(الرافعى)

· هدأت نائرة الرافعى هونًا ما ، وفاءت إليه نفسه ، واعتدلت مقادير الأشياء فى عينيه . وعاد إلى حالة بين الرضا والغضب ، وبين الحب والسلوان ؛ فاستراح إلى

اليأس ... لولا أثارة من الحنين تنزع به إلى الماضي ، وبقية من الشوق على ما كان ؛ وفرغت أيامه من الحادثة لتمدلى من بعد بالشعر والحكمة والبيان .

ومضت سبع سنين والحياة تذهب به مذاهبها ، والذكرى تغشاه فى خلوته وتداعبه فى أحلامه ، والامانى التى بعثرتها الكبرياء بَدَدًا فى أودية النسيان تتخايل له فى شكول وألوان ، وخواطره من وراء ذلك تعمل ، ونفسه الشاعرة تحس وتشعر وتتفعل بما يتعاقب عليها من الرؤى والأحلام . وأتم نظم قصيدته البارعة فى «أوراق الورد» سنة ١٩٣١ .

أوراق الورد هو طائفة من الخواطر المنتورة فى فلسفة الحب والجمال ، أنشأه الرافعى ليصف حالة من حالاته ويثبت تاريخاً من تاريخه ، فى فترة من العمر لم يكن يرى لنفسه من قبلها تاريخاً ولا من بعد .

ويقول الرافعى إنه جمع فى أوراق الورد رسائلها ورسائله . أما رسائله فنعم ولكن على باب من المجاز ، وأما رسائلها فما أدرى أين موضعها من الكتاب إلا رسالة واحدة وجُزَازَات من كتب وثقفاً من حديثها وحديثه .

بلى ، إن فى أوراق الورد طائفة من رسائله إليها . ولكنها رسائل لم تذهب إليها مع البريد ، بل هى من الرسائل التى كان يناجيها بها فى خلوته ، ويتحدث بها إلى نفسه ؛ أو يبعث بها إلى خيالها فى غفوة المنى . وترسل بها إلى طيفها فى جلوة الأحلام ، إلا رسالتين أو ثلاثاً مما فى أوراق الورد ... فلما أتم تأليفها وعقد عقدها ، بعث بها فى كتاب مطبوع بعد سبع سنين من تاريخ الفراق !

ولكن أوراق الورد ليس كله من وحى (فلانة) ، ليس كل رسائله فى الكتاب إليها ؛ فهناك الأخرى ، هنالك صاحبة (حديث القمر) ، تلك التى عرفها فى ربوة من لبنان منذ تسع عشرة سنة وهنا فلانة ...

هما اثنتان لا واحدة : تلك يستمد من لينها وسماحتها وذكرياتها السعيدة ، معانى الحب التى تملأ النفس بأفراح الحياة وهذه يستوحىها معانى الكبرياء والصد والقطيعة وذكريات الحب الذى أشرق فى خواطره بالشعر وأغمق قلبه بالألم !

لقد مضت سبع سنين منذ فارق صاحبتة (فلانة) ، كان قلبه فى أثناءها خالصاً لها ، ولكن فكره كان يدور على معانى الشعر يلتمسه من هنا ومن هناك ؛ فلما اجتمع له ما أراد ، ضم أوراق الورد إلى أشواكه ، وأخرجها كتاباً للفن أولاً ثم لها من بعد .

هو كتاب ليس كله من نبضات قلبه الذى يعشقها وما زال متيمًا فى هواها ولكن فيه إلى جانب ذلك فكر المفكر وعقل الأديب وحيلة الفنان بلى ، إنه كان يحبها حباً لا يتسع القلب لأن يشرك فيه غيرها فكان (قلبه) لها من دون النساء جميعاً ، ولكن الذكريات كانت تتوزع (فكره) فتوحى إليه من هنا ومن هنالك ومما يستجد على خواطره من بعد فى معانى الحب والود والقطيعة هو كتاب يصور نفسه وخواطره فى الحب ؛ ثم يصور فنه وبيانه فى لغة الحب ؛ ثم ... ثم لا يصور شيئاً من بعد مما كان بينه وبين صاحبتة على وجهه وحقيقته ، إلا أن يتدبر قارئه ويستأنى ليستخلص معنى من معنى على صبر ومعاونة فى البحث والاستقراء

فما رأيت من رسالة فيها اللهفة والحنين ، وفيها التذلل والاستعطاف ، وفيها تصنع الغب ودعوى الكبرياء ، وفيها المنى الحالمة تتوالب بين السطور فى خفة الفراشة الطائرة ؛ وما رأيت من معنى تحاول أن تمسكه فيقلت ؛ فهو فصل يؤدي أدائه فى قصة هذا الحب العجيب .

وما قرأت من رسالة تصف ما كان فى خلوة نفس إلى نفس ، وتقص عليك فى لغة الماضى حديث قلب إلى قلب ، وتكشف لك عن سر الابتسامة ومعنى النظرة ، وتحدث إليك عن جمال الطبيعة وفلسفة الكون ؛ فهو ذكرى من الماضى البعيد ، كان حباً فى القلب فصار حديثاً فى فكر ، ثم استتبع شئ شيئاً

وما قرأت من قول مزوق ، وبيان منمق ، ومعنى يلد معنى ، وفكرة تستجر فكرة ، وعبرة تتوكل على عبارة ؛ فهو من أداء الفن وولادة الفكر ولقد تجد رسالة كلها حنين ولهفة أو حادثة وذكرى ، أو فن من الفن ؛ ولقد تجد كذلك رسالة غيرها تجمع هذه الثلاثة فى قرن : ففيها قلب ينبض ، وذكرى تعود ، وبيان مصنوع .

فإذا أنت عرفت هذه الثلاثة ، عرفت الكتاب ، وعرفت صاحبه ، وخرجت منه

بشيء

يبدأ أوراق الورد بمقدمة بليغة في الأدب يتحدث فيها عن تاريخ رسائل الحب في العربية بأسلوب هو أسلوب الرافعي ، وإحاطة هي إحاطته ، وسعة إطلاع لا تعرفها لغيره ؛ وهذه المقدمة وحدها هي باب في الأدب العربي لم ينسج على منواله ولم يكتب مثله تذكر قارئها ذلك النهج البارع الذي نهجه الرافعي العالم المؤرخ في كتابه « تاريخ آداب العرب » فكان به أول من كتب تاريخ الأدب وآخر من كتب ...

وتأتي بعد هذا الفصل مقدمة الرسائل ، وفيها سبب تسمية الكتاب ، وهو شيء مما كان بينه وبين صاحبه . يقول إنه كان في مجلسها يوماً ومعها وردة ؛ فأخذت تحدث عن الحب وعمر الحب وعمر الورد ، وكأنها تقول له : احذر أن تجعل حظك من الورد أكثر من أن تستشيتها على بُعد من دون لمسة البنان ، احذر في الحب ... قال : « ثم دنت الشاعرة الجميلة فناطت ورددتها إلى عروة صاحبها ، فقال لها : وضعتها رقيقة نادية في صدري و ولكن على معان في القلب كاشواكها ... فاستضحكت وقالت : فإذا كتبت يوماً معاني الأشواك فسمّها أوراق الورد ... وكذلك سماها

ويمضي في هذه المقدمة يتحدث عن حبه ، وآلامه في الحب ، ورأيه في الحب ، وشيء مما كان بينه وبينها ؛ ثم يتحدث عن نهجه في هذه الرسائل ، وما أراد بها ، وما أوحاها إليه ؛ في أسلوب كله حنين وكله شوق وألم . ثم تأتي بعد ذلك فصول الكتاب متتابعة على ما أوضحت طريقها من قبل : فيها حنين العاشق المهجور ، وفيها مُنية المتمنى ، وفيها ذكريات السالى ، وفيها فن الأديب وشعر الشاعر ؛ وفيها من رسائلها حديثها ...

من أراد أوراق الورد على أنه قصة حب في رسائل لم يجد شيئاً ، ومن أراد

رسائل وجوا بها فى معنى خاص لم يجد شيئاً ؛ ومن أرادته تسلياً وإزجاءً للفراغ لم يجد شيئاً ؛ ومن أرادته نموذجاً من الرسائل يحتذيه فى رسائل إلى من يحب لم يجد شيئاً ؛ ومن أرادته قصة قلب ينبض بمعانيه على حاله فى الرضى والغضب ، ويتحدث بأمانه على حاله فى الحب والسلوان - وجد كل شئ .

وهو فى الفن وحده ، لا تجد فى بيانه ومعانيه ضرباً له مما أنشأ الكتاب وأنشد الشعراء فى معانى الحب ؛ على أنه بأسلوبه العنيف وبيانه العالى وفكرته السامية فى الحب ، لا يعرف قراءه فى العربي . وكـم قارئ استهواه عنوان الكتاب وموضوعه فتناوله بشوق ولهفة ، فما هو إلا أن يمضى فيه إلى صفحات قليلة حتى تسلمه يمينه إلى يساره إلى الزاوية المهملة من مكتبته ، ثم لا يعود إليه وكـم قارئ كان لا يعرف الرافعى الشاعر الناصر العنيف فى حبه وبغضه وكبريائه ، فلما قرأ أوراق الورد عرفه فأحبه فاستخلصه لنفسه فما عرفه فى الأدباء إلا أنه مؤلف أوراق الورد . وكـم وكـم ولكن أوراق الورد ما يزال مجهولاً عند أكثر قراء العربية وإن كان فى مكتباتهم ، لأن القارئ الذى يلذه أوراق الورد ما زال يتعلم فى المدرسة كيف يقرأ ليستفيد ويضمّ فكرًا إلى فكره لا ليتسلى ويهرب من فكره ! لأن العربية ليس لها قراء !

ليت شعرى أفى العربية كلها شاعر يستطيع أن ينظم ورقة واحدة من أوراق الورد أو يجمع معانيها فى قصيدة ؟ ابحثوا عن جمهور هذا الشاعر وقراءه يوم تسمعون قصيده

أرأيت إلى المنجم الذى يمتد فى الأرض ويتغلغل بعروق الذهب ؟ إنه كنز ، ولكن مثلاً يصبر على المعاناة فى استخراجهِ والبلوغ إليه إلا أن يكون صاحب أيدٍ وقوة ؟ إنه كنز يطلبه الجميع ولكنك لن تجد فى الجميع من يقدر على استخلاصه من بين الصخور المتراكبه وحواليه من طبقات الأرض إلا الرجل الواحد المحفوظ الذى يكون معه الصبر .

إن أوراق الورد متّجم من المعانى الذهبية ، لو عرفه المتأدبون من شبابتنا لوضعوا أيدهم على أثمن كنز فى العربية فى معانى الحب والجمال يكون لهم غذاء ومادة فى الشعر والبيان .

وكان الرافعى - رحمه الله - يعتز بأوراق الورد اعتزازه بأنفس ما أنتج فى أدب الإنشاء ، وبهاى ويفتخر ؛ وما أحسبه تعزى عن صاحبه بقليل إذ تعزى بما لقى من النجاح والتوفيق فى إنشاء أوراق الورد ؛ وكما تجد الأم سلوتها فى ولدها العزيز عن الزوج الحبيب الذى طواه الموت ، وجد الرافعى العزاء فى أطفال معانيه عن مطلقة العنيدة . . . لقد فارقتها ولكنه احتواها فى كتاب !

إن الأم لا تنسى زوجها الحبيب إذا فارقتها وخلف بين يديها بضعة منه ، ولكنها تجد العزاء عنه بشئ منه وإن قلبها ليخفق بذكره فى عيني هذا الحبيب الصغير . وكذلك لم ينس الرافعى ولكنه وجد السلوان . . . لقد أفلتت من يده ولكنها خلقت ذكراها معه ، ذكرى حية ناطقة تمثل معانى وكلمات فى كتاب يقرؤه كلما لج به الحنين فكأنه منها بمسمع ومشهد قريب !

يرحمه الله ! لقد مات ولكن قلبه ما يزال حيا ينبض يتحدث عن آلامه وأشواقه فى قلب كل محب يقرأ كتابه فيجد فيه صورة من قلبه وعواطفه وآماله . . . يرحمه الله !

فى النقد

الرافعى وطه حسين - تحت راية القرآن - كليلة وجمنة - شاعر الملك
- الرافعى والابراشى باشا - الرافعى وعبد الله عفيفى - الرافعى
والعقاد - على السفود - وحى الأريمين

سأحاول فى هذا الفصل أن أتحدث عن شىء مما كان بين الرافعى وأدباء عصره ، وإنه لحديث شائك ، وإننى منه لفى حرج شديد . لقد مات الرافعى ولكنه خلف وراءه صدى بعيداً مما كان بينه وبين أدباء عصره من الخصومات الادبية ؛ فما أحد منهم إلا له عنده ثأر وفى صدره عليه حفيظة أو له عليه معتبة ؛ ولقد اهتزت بلاد العربية كلها لنعى الرافعى وما اختلجت نفس واحد من خصومه فكتب إلى أهله كلمة عزاء ، إلا رجلاً واحداً كتب برقية إلى ولده وهو الدكتور طه حسين بك ؛ فلا جرم كان بذلك أنزة خصوم الرافعى وأغرقهم بالأدب اللائق !

ولقد مضى ما مضى منذ ترك الرافعى دنياه ؛ فهل رأيت أحداً منهم كتب شيئاً عنه يناله بالمدح أو المذمة ؟ وهل رأيت اللجنة التى تألفت لتأبينه قد استطاعت أن تحمل واحداً من هؤلاء على أن يشاركها فيما تعمل لتأبين الرافعى ، أو قل تأريخ عصر من عصور الأدب قد انطوى تاريخه بين أعيننا ويوشك أن يضيع فى مرجة النسيان ... ؟

ليت شعرى أكان الرافعى من الهوان فى المنزل الأدبية بحيث لا يذكره ذاك من زعماء الأدب العربى ولما ينقض على موته بضعة أشهر ، ويحيث تجتمع لجنة التأبين وتنفض وتحدد الموعد لحفلتها ثلاث مرات ثم لا تجد من يتقدم إليها فى تأبين الرافعى ، فتوشك أن تنسا الأجل إلى غير ميعاد ... حتى إذا مضى العام فاحتفلت فلسطين ، واحتفلت سوريا ، واحتفل العراق ، واحتفل العرب فى

المهاجر من وراء البحار بذكرى الرافعى ؛ أقامت لجنة التأبين فى مصر حفلتها كما اتفق أن تكون لا كما كان ينبغي أن تكون ؛ تخرجنا من التهمة بالعقوق ونكران الجميل !

ولكنه هو - يرحمه الله - الذى ألب على نفسه هذه العداوات حيًا وميتًا . لقد كان ناقدًا عنيفًا حديد اللسان ، لا يعرف المداراة ولا يصطنع الأدب فى نضال خصومه . وكانت فيه غيرة واعتداد بالنفس ؛ وكان فيه حرص على اللغة « من جهة الحرص على الدين ، إذ لا يزال منهما شئ قائم كالأساس والبناء : لا منفعة فيهما معًا إلا بقيامهما معًا » . وكان يؤمن بأنك « لن تجد ذا دخلة خبيثة لهذا الدين إلا وجدت له مثلها فى اللغة » . . . فكان بذلك كله ناقدًا عنيفًا ، يهاجم خصومه على طريقة عترة : تضرب الجبان ضربة ينخلع لها قلب الشجاع !

اقرأ له فى أول كتاب المعركة : « . . . إنما نعمل على إسقاط فكرة خطرة إذا هى قامت اليوم بفلان الذى نعرفه ، فقد تكون غداً فيمن لا نعرفه ؛ ونحن نرُدُّ على هذا وعلى هذا برد سوء ، لا جهلنا من نهجله بلطف منه ، ولا معرفتنا مَنْ نعرفه تبالغ فيه . . . فإن كان فى أسلوبنا من الشدة ، أو العنف ، أو القول المؤلم ، أو التهكم ؛ فما ذلك أردنا ؛ ولكننا كالذى يصف الرجل الضال ليمتنع المهتدى أن يضل ، فما به زَجُرُ الأول بل عظة الثانى . . . »

وأول ما أعرف للرافعى فى النقد ، مقاله فى (الثريا) عن شعراء العصر فى سنة ١٩٠٥^(١) ؛ ثم مقاله فى الرد على المرحوم المنفلوطى فى المنبر ، وكان نشر مقالاً يعارض به رأى الرافعى فى الشعراء ويتصف به لصديقه المرحوم السيد توفيق البكرى ، فكتب المرحوم حافظ إلى الرافعى يقول : « قد وكلت أمر تأديبه إليك ! » ثم كانت مصاولات أدبية بينه وبين الجامعة المصرية غداة نشأتها فى سنة ١٩٠٨ - ١٩٠٩^(٢) ، ثم مقالات عن الجديد والقديم ، والعامة والفصحى ، فى مجلتي البيان والزهرام^(٣) ؛ ثم خصومه بينه وبين لجنة التشيد القومى فى سنة ١٩٢١ ؛ ثم

(١) انظر ص ٣٧ من هذا الكتاب

(٢) المعركة تحت راية القرآن

(٣) (٤) : المعركة تحت راية القرآن

وقعت الواقعة بينه وبين الدكتور طه حول كتاب رسائل الأحزان فى سنة ١٩٢٤^(٤) فى السياسة الأسبوعية ؛ فكان هذا أول ما بينهما ؛ ثم كانت المعارك العنيفة بينه وبين العقاد ، وبينه وبين عبد الله عفيفى ، وبينه وبين زكى مبارك ؛ إلى مالا يتتهى من المصاومات بينه أدياء عصره .

على أن أشهر هذه المعارك شهرة هو ما كان بينه وبين طه ، وبينه وبين العقاد بل لعلها أشهر وأقسى ما فى العربية من معارك الأدب ، وإنها لجديرة بأن يؤرخ بها فى تاريخ النقد كما كان العرب يؤرخون بأيامهم ...

وإننى لأشعر أن على واجب أن أكشف عما أعرف من الأسباب الخاصة أو العامة التى نشأت بها هذه الخصومات الأدبية أو انتهت إليها ، وإننى لأشعر بجانب ذلك أننى أكلف نفسى بهذا فوق ما أستطيع .

إن كل ما تناولته إلى الآن من تاريخ الرافعى كان له هو وحده ، فلا على مادمت معظمن النفس إلى ما أكتب ؛ أما الآن فسيكون إلى جانب اسم الرافعى أسماء ، وإنهم لذو حول وسلطان . فما أدرى أيرضون ما أكتب عنهم أم يسخطون . ولقد رأيت ما فعلت بالرافعى شجاعته فمات لم يذكره أحد منهم أو يترحم عليه ؛ وما أنا كفء لهذه العدوات ، ولست لها بأهل ، ومالى طاقة بالدفاع عن نفسى ، ولا لى أنصار ذوو لسان وبيان ، وما تهون على نفسى ... !

ولكن ... ولكن من عذيرى يوم الحق من كتمان الشهادة ؟ ولكن ... ولكن ما أنا إلا راوية يكتب ما رآه لا ما ارتآه . ولكن ... ولكن فلاناً وفلاناً اليوم أنا ستى وصول وتجول ، وإنها غداً لصفحات من التاريخ تتحدث . ولكن .. ولكن التاريخ قد وقع فلا سبيل إلى مخو فيه أو إثبات . ولكن ... ولكن الندم على ما كان لا يمحو من تاريخ الإنسان ما كان وهذا عذرى عند فلان وفلان ممن يتناولهم حديثى بما يغضب أو يسوء ؛ فإن كان لى عندهم عذر من الكتمان إن كتمت الشهادة فإننى على الأعبة لأن أطوى من هذا الحديث ما قد يغضب أو يسوء ..

أما وإن تاريخ الرافعى فى هذا الفصل هو تاريخ الأدب فى جيل من الأدياء ؛ فإن كان من حق أحد أن يعتب على لنشر هذا الفصل فإن حق الأدب لأوجب ؛ وما أريد من فلان وفلان شيئاً ، وما لى عندهم حاجة ولا لهم على يد ؛ فليغضب من يغضب للحق أو لنفسه فلا على من غضبه أو رضاه ، وإنى لماض فيما أنا بسبيله ...

بين الراجعى وطه

فى سنة ١٩١٢ كانت السباسة الأسبوعية هى صحفة الأدب والثقافة ؛ وفيها كان يعمل الدكتور طه حسين فى الأدب وفى السباسة معاً ؛ ولم يكن بين الراجعى وطه يومئذ شىء يثير ثائرة فى الصدر ، أو يدعو إلى عتاب وملامة ، ولكن إرهابات كانت تسبق ذلك بوضع عشرة سنة . . .

كان طه حسين فى سنة ١٩٠٩ هو الطالب المرموق فى الجامعة المصرية ، وكان الراجعى الشاعر ماضياً فى الشعر على سبته ، لا يعرف له أحد مذهباً غير الشعر ؛ فلما نشر مقالیه المشهورين فى (الجريدة) ينقد بهما أساليب الأدب فى الجامعة ، تنبتهت إليه العيون ؛ فلما أنشأ كتابه تاريخ آداب العرب فى سنة ١٩١١ ، عرف الأدباء الراجعى العالم المؤرخ الراوية ، وعرفه طه حسين الطالب بالجامعة .

أفكان الطالب طه حسين يروشح نفسه من يومئذ ليكون أستاذ الأدب بالجامعة فنفس على الراجعى أن يولف كتاباً فى تاريخ آداب العرب ، فكتب ينقده ويقرر أنه لم يفهمه ، ثم يقرره ثانية فى نقد « حديث القمر » وثالثة فى « رسائل الأحزان » ؟ الحق أن الراجعى كان يطمع فى أن يكون إليه تدريس الأدب فى الجامعة منذ أنشئت الجامعة ، وقد كشف عن رغبته هذه فى مقالیه بالجريدة ؛ ولكن طه يومئذ كان طالباً بالجامعة فمن الإسراف فى المزاح أن نسب ما كان بينهما من بعد إلى النفاسة أو المنافسة على كرسى الآداب فى الجامعة ؛ ولكنه صدر من تاريخ هذه الخصومة الأدبية لابد من الإشارة إليه !

وثمة حديث آخر يشير إلى أول ما كان بين الراجعى وطه ، أذكرنيه صديقنا الأديب عبد المعطى المسيرى ، صاحب « فى القهوة والأدب » . قال :

« زار الراجعى إدارة الجريدة » مرة لبعض شأنه ، فى سنة ١٩٠٨ (أوسنة ١٩٠٩) ؛ فلما هم أن ينصرف طاف بمحررى (الجريدة) يحيمهم - وبينهم طه حسين - ولكن الذى كان يصحب الراجعى فى طوافه لم يعرفه طه ، ولم يقدم أحدهما للآخر ؛ وعرفه الراجعى على الرغم من ذلك ؛ إذ كان مثله لا يخفى واسمه

على جبينه . . . ولكنه لم يحيه ولم يُظهر له المعرفة ؛ رعاية لعاطفته ، وخشية أن يفهم طه أن الرافعي لم يعرفه إلا بعلته التي يتميز بها ، فيألم وتتأذى نفسه ؛ ولكن طه طوى صدره على شيء للرافعي من يومئذ ؛ لأن الرافعي انصرف دون أن يحياه كما حيّا زملاءه العاملين معه في الجريدة ! » .



ونفتخت السياسة الأسبوعية في الأدب روحاً جديدة ، واتخذت لها أسلوباً في الدين وفي العلم وفي الأدب ، قال عنه جماعة من الأدباء : إنه إلحاد وكفر وضلال . وقالت طائفة : إنه لمذهب جديد في الدين والعلم والأدب . ثم مضت السياسة بما تكتب وبما تفسح من صدرها للكتاب ، تقسم الأدباء إلى فرق ومعسكرات ، وقديم وجديد ، ورفعت في الجهاد راية . . .

والرافعي رجل - كان - فيه عصية للدين ، وعصية للتقديم ؛ فأيقن منذ قرأ العدد الأول من السياسة الأسبوعية أن سيكون له شأن مع السياسة وكتاب السياسة في غد . . . ونال الرافعي رشاش من بعض المعارك وإنه لبعيد عن الميدان ، فأحسن في نفسه غيبة في الكفاح فتحفز للوثبة . . .

ودس كلمة إلى طه يذم أسلوبه بما يشبه المدح ، ويعيب عليه التكرار وضيق الفكرة ، فنشرها طه في السياسة قبل أن يستبين مغزاها وما ترمي إليه . . . ثم عرف . . . وتهيات أسباب الحرب ولم يبدأ أحد بالعدوان . . . وتربص الرجلان في انتظار السبب المباشر لبدء المعركة . . .

ثم أصدر رسائل الأحزان فسعى راجلاً إلى دار السياسة ليهدى إليها كتابه . وهناك التقى الرافعي وطه حسين وجها لوجه . . . ونظر الرافعي إلى طه ، واستمع طه إلى حديث الرافعي ، وتصافح الخصمان قبل أن يصعدا إلى حلبة المصارعة ، ونفخ الدكتور هيكل في صفارة الحكم ، وبدأت المعركة . وكانت مشادة حادة خرج الرافعي يتحدث عنها وصمت طه

لمن يا ترى كانت الغلبة ؟ الرافعي يقول : أنا . . . وطه لا يتكلم ، والدكتور هيكل ضنين بالحديث

ومضت فترة ، ثم نشر طه حسين رأيه فى رسائل الأحزان فى السياسة الأسبوعية ، فرفع راية العداء وأعلن الحرب . ورد عليه الرافعى يقول :

« يسلم عليك المتننى ويقول لك :

وكم من عائب قولاً صحيحاً وآفته من الفهم السقيم »
ثم مضى فى رده يهزأ ويسخر ويتجنى ويتحدى ، فى مقال طويل ^(١) .
وطارت الشرارة الأولى فاندلعت ألسنة النار ، فما خمدت حتى أحدثت أزمة وزارة ، وأنشأت جفوة بين سعد وعدلى ، وأوشكت أن تؤدى بعلى ماهر إلى المحاكمة ، وهزت دوائر البرلمان ، ثم انتهت فى النيابة العمومية . . .

لم تكن بداية هذه المعركة تنذر بما آت إليه ، فما كانت فى أولها إلا خصومة بين مذهبين فى الأدب وأسلوبين فى الكتابة ، فما لبثت من بعد أن استحالت إلى حرب شعراء يتقاذف فيها الفريقان بالفاظ الكفر والضلال والإلحاد والغفلة والجمود ؛ وانتقلت من ميدان الأدب واللغة إلى ميدان الدين والقرآن ، ثم إلى ميدان السياسة والحكومة والبرلمان ثم إلى ميدان القضاء . والدكتور طه رجل لا يستطيع أن تفرق بين مذهبه فى الأدب ومذهبه فى الدين ، ولا بينهما وبين مذهبه فى السياسة . والرجل كان لا يفرق بين الدين والأدب ، ولا يعرف شيئاً منهما يفصل عن شئ أو يتميز منه ، ولكنه فى السياسة كان يتحلى بفضيلة الجاهل التام ، فلا تعرف له رأياً فى السياسة تؤاخذ به أو تناقشه فيه ، لأنه كان لا يعرف من السياسة إلا حادثة اليوم بأسبابها ، لا بأصحابها ؛ وكم جرّ عليه هذا الجاهل السياسى من متاعب ! وكم ألصق به من تهم ! ولكنه هنا كان من عوامل توفيقه فى هذه المعركة .

فى سنة ١٩٢٥ كانت الحكومة للأحرار الدستوريين ولأصدقائهم ، والأحرار الدستوريون حزب طه حسين ، نشأ بينهم ووقف قلمه على الدعاية لهم . فلما رأى

على ماهر باشا - وزير المعارف يومئذ - أن يضم الجامعة المصرية إلى وزارة المعارف ، انضم معها الدكتور طه أستاذ الأدب العربى بالجامعة ؛ على شرط الواقف !

ومضى الدكتور طه يحاضر طلابه فى كلية الآداب محاضرات فى الأدب الجاهلى ، على الأسلوب الذى رآه لهم ؛ فلما استدار العام جمع طه محاضراته فى كتاب أخرجه للناس باسم « فى الشعر الجاهلى » ؛ وقرأ الناس كتاب الدكتور طه حسين بعد أن سمعه طلابه متجماً فى كلية الآداب ، فقرأوا رأياً جديداً فى الدين والقرآن رجع ما كان عندهم ظناً بالدكتور طه حسين وكتاب السياسة الأسبوعية . فقال الأكثرون من القراء : هذا كفر وضلال . وقالت طائفة : هو خطأ فى الفكر وإسراف فى حرية الرأي . وقال الأقلون : بل هو الأسلوب الجديد لتجديد الآداب العربية وتحرير الفكر العربى . وظل الرافعى ساكناً ؛ إذ لم يكن قرأ الكتاب بعد ، فما نبهه إلى خطره إلا مقالان نشر أحدهما الأستاذ عباس فضلى القاضى ، فى السياسة الأسبوعية ، وكتب ثانيهما الامير شكيب أرسلان فى كوكب الشرق ؛ فكان فيهما الإنذار للرافعى بأنه قد آن أوانه . . .

وانتضى الرافعى قلمه وكتب مقاله الأول فبعث به إلى جريدة « كوكب الشرق » ، ثم مقالات ثلاثاً بعده ، ولم يكن قد قرأ الكتاب ولا عرف عنه إلا ما نشرت الصحف من خبره ؛ فكانت المعركة بذلك فى ميدانها الأول : خصومة بين مذهبين فى الأدب وفى الكتابة وفى طرائق البحث . على أن الرافعى لم ينس فى هذه المقالات أن له تأزراً عند طه ، فجعل إلى جانب النقد الأدبى فى هذه المقالات شيئاً من أسلوبه المرمى فى النقد ، ذلك الأسلوب الذى لا يريد به أن يفهم أكثر مما يريد أن يشار ويتنقم .

ثم تلقى كتاب الدكتور طه حسين فقرأه ، فثارت ثائره لأمر جديد . . . لقد كان شيئاً متكرراً أن يزعم كاتب أن له الحق فى أن يتجرد من دينه ليحقق مسألة من مسائل العلم ، أو يناقش رأياً من الرأى فى الأدب ، أو يمتص رواية من الرواية فى التاريخ . لم يكن أحد من كتاب العربية ليتزخص لنفسه فى ذلك فيجعل حقيقة من حقائق الدين فى موضع الشك ، أو نصاً من نصوص القرآن فى موضع

التكذيب ؛ ولكن الدكتور طه قد فعلها وترخص لنفسه ، ومنح نفسه الحق في أن يقول قائله في القرآن وفي الإسلام وتاريخ الإسلام ؛ وقرأ الراجعي ما قال طه ، فغضب غضبه للدين والقرآن وتاريخ المسلمين ، ونقل المعركة من ميدان إلى ميدان . . .

وكان طه في أول أمره عند الراجعي كاتباً يزعم أن له مذهباً جديداً في الأدب ، فعاد مبتدعاً مُضِلّاً له مذهب جديد في الدين والقرآن ؛ فكما ترى البدويّ الثائر لعرضه أن يُنتهك ، كان الراجعي يومئذ ؛ فمضى يستعدي الحكومة والقانون وعلماء الدين أن يأخذوا على يده ويمنعوه أن تشيع بدعته في طلاب الجامعة . . . وترادفت مقالاته نائرة مهتاجة تغور بالغليظ وبالحمية الدينية وبالعصية للإسلام والعرب ، كان فيها معنى الدم !

ونسى في هذه المقالات كل اعتبار مما تقوم به الصّلات بين الناس ، فما كان يكتب نقداً في الأدب ، بل يصب لهيباً وحمماً وقذائف لا تُبقي على شيء . وكان ميدانه في جريدة كوكب الشرق ، وكوكب الشرق يومئذ هي جريدة الأمة ، وجريدة سعد ، وجريدة الشرق العربي كله ؛ فمن ذلك لم يبق في مصر قارئ ولا كاتب إلا صار له رأى في طه حسين وفي دينه ، وإن للأمة من قبل رأياً في وطنيته ومذهبه ، وحسبك بها من وطنية في رأى الشعب ، وطه حسين هو عدو سعد .

ووقفت الدوافع السياسية إلى جانب الراجعي تؤيده وتشدّ أزره ، وإن لم يكن له في السياسة باع ولا ذراع .

وبلغت الصيحة آذان شيوخ الأزهر ، فذكروا أن عليهم واجباً للدفاع عن الدين والقرآن فجمعوا جماعتهم إلى جهاد .

وتساوت الوفود إلى الوزارة تطلب إليها أن تأخذ بما قال ؛ وإن طه لاثير في وزارة الأحرار الدستوريين وأصدقائهم ؛ ولكنها لم تستطع أن تتجاهل إرادة الرأى الإسلامى العام . . .

ومضى الراجعي في حملته تؤيده كل القوى وتشدّ أزره كل السلطات .

ونشطت النيابة العمومية لتتظر في شكاوى العلماء وتحدد الجريمة وتقرّح العقاب ، فعرف الدكتور طه حسين أن عليه وقتئذ أن يقول شيئاً ، فكتب كتاباً إلى

مدير الجامعة يشهده أنه مسلم يؤمن بالله وملائكته وكتبه ورسله واليوم الآخر . . . ولكن الرافعى لم يقنع فمضى فى النقد على . حادثة ا

ولم تجد الجامعة فى النهاية بُدًا من جمع نسخ الكتاب من المؤلف ومن المكتبات لمنع تداوله ، لعل ذلك يرد الفتنة التى توشك أن تعصف بكل شئ حتى بالجامعة ، ولكن الرافعى لم يقنع فاستمر فى حملته على الدكتور طه حسين ؛ ولا ظهير له يومئذ غير الدكتور زكى مبارك ! . . .

ليس من شأنى أن أنص الحكم فى هذه القضية ، فإن وثائق الدعوى ما تزال بين أيدي القراء ، وليس يهمنى لمن كانت الغلبة ؛ فهذا كتاب للرواة لا للرأى ؛ ولكن الذى يجب أن يعرفه القراء ، هو أن الدكتور طه حسين لم يحاول الدفاع عن نفسه إلا دفاعًا سليب ، فأوى إلى الصمت ؛ ويزعم الدكتور زكى مبارك « أن الدكتور طه حسين كان معقول القلم واللسان - فى هذه المعركة - بفضل الإشارات التى صدرت إليه بأن يترك العاصفة تمر ، حتى لا يهزم أنصاره أمام الحكومة وأمام البرلمان : » . وهو قول لا أدرى أيقصد به الدكتور زكى مبارك أن يتنصر لطله أو الرافعى ؛ ولكنه قول صديق عاقل على كل حال . . . ا

لقد كانت هذه المقالات التى ينشرها الرافعى فى كوكب الشرق صحيفة مدوِّة وصلت إلى كل أذن ؛ فما أحسب أحدًا فى أدباء العربية وقرائها قد فاته منها شئ . لقد كان المصريون وقتئذ مكشوفة أفواههم عن السياسة والحديث فى شئونها ؛ فلعلهم وجدوا فى هذه المقالات ما يعزيهم عن شئ بشئ ، إذ كان طه عندهم يومئذ ما يزال هو طه حسين عدو سعد ، ومحرر جريدة السياسة ، وعضو الأحرار الدستوريين . . . ا

لا أزعم أن اهتمام الناس جميعًا فى مصر بهذه المقالات لأنهم جميعًا قد صار لهم فى شئون الأدب رأى ، أو لهم فى الذود عن الإسلام حمية ، لا ؛ ولكنه نوع من التعصب السياسى جاء اتفاقًا ومصادفة فى الوقت نفسه ، ليكون تأييدًا لقول الله وانتصارًا لكلمته ؛ على أن هذه المقالات ياقبال الناس عليها - لسبب أدبى أو لسبب سياسى - قد بعثت روحًا دينية كانت راقدة ، وأذكت حمية كانت خامدة ، وألقت قلوبًا إلى قلوب كانت متنافرة ، ونهبت طوائف من عباد الله كانت أشتاتًا لتعمل للذود عن دين الله .

وإني لأذكر مثلاً مما كان من إقبال الناس على هذه المقالات ، أننى - وكنت طالباً - لم أكن أطيق الانتظار حتى يجرى بائع الصحف إلى الحى الذى أسكنه لأخذ منه كوكب الشرق بل كنت وجماعة من الطلاب نستعجل فنقطع الطريق من (المنيرة) إلى (باب اللوق) راجلين لنشتري من الاعداد المبكرة المسافرة إلى حلوان ، لنقرأها قبل أن يقرأها الناس .

وتطورت السياسة المصرية ، وتخلى زيور باشا عن الحكم وعادت حكومة الشعب يؤيدها برلمان سعد وعكف نواب الأمة على تراث الحكومة الماضية يفتشون عن أخطائه وما يزال فى أذانهم صدى يردّ عما كان من أمر الجامعة وأمر طه حسين ، فأبدى البرلمان رغبته فى محاكمته . وقال النواب : نحن نريد . وقالت الحكومة : وأنا لا أريد . وتشاؤ عدلى رئيس الحكومة وسعد رئيس النواب ؛ فهبت زوية ، ونشأت ضجة ، وحدثت أزمة وزارية ، ولوح عدلى بالاستقالة و أصر سعد على وجوب تنفيذ رأى الأمة ، وتعقدت المشكلة ...

وسعى الوسطاء بالصلح بين الزعيمين ؛ فما كان الحل إلا أن يتقدم النائب الجليل السيد عبد الحميد البنان بشكواه إلى النيابة العمومية ؛ فتسقط التبعة عن الحكومة ، وينفذ رأى الأمة ، ثم تسير القضية إلى غايتها أمام القضاء ، وكان بعد ذلك ما كان

وإذ كان انضمام الجامعة إلى وزارة المعارف عملاً من أعمال وزير المعارف ، فإن ما ثار حول جامعة بسبب الدكتور طه حسين قد دعا نائباً أو نواباً إلى اقتراح محاكمة على ماهر باشا بما فعل للجامعة ، وبما غير من نظام التعليم العام من غير أن يكون ذلك من حقه الدستورى ... ولكنه ظل اقتراحاً لغير التنفيذ .

ليست كل هذه الحوادث من تأليف الرافعى ، ولكنها شئ يتصل بتاريخه وله أثر فيه أى أثر ؛ فلولا ما كان من الخصومة بين الرافعى وطه . لما قامت هذه الضجة ، ولا ثارت هذه الثائرة ، ولما كان فى التاريخ الأدبى أو السياسى لهذه الحقبة شئ مما كان .

هذه المعركة قد خلفت لنا شيئاً أغلى وأمتع ، ذلك هو كتاب : « المعركة تحت راية القرآن » ، وهو جماع رأى الرافعى فى القديم والجديد ، وهو أسلوب فى النقد ستحدث عنه بعد

وقد ظلت الخصومة قائمة بين الرافعى وطه إلى آخر أيامه ، بل أحسبها ستظل قائمة مابقيت العربية وبقي تاريخ الأدب ؛ فما هى خصومة بين شخص وشخص تنتهى بنهايتهما ؛ بل هى خصومة بين مذهب ومذهب سيظل الصرع بينهما أبداً ما دام فى العربية حياة وقدرة على البقاء

وما أعرف أن الرافعى وجد فرصة ليغمز طه فى أدبه ، أو وجد طه ساحة لينال من الرافعى فى فنه ومذهبه إلا أفرغ كل منهما ما فى جعبته . وكم مقال من مقالات طه حسين قرأه على الرافعى فقال : اسمع ، إنه يعننى . وكم مقال أملاه على الرافعى أو قرأته له فوجدت فيه شيئاً أعرف من يعنيه به . ومرة أو مرتين قال الأستاذ الزيات صاحب الرسالة للرافعى : أرجو أن تعدل فى أسلوب هذا المقال - مما ينشر فى الرسالة - فإننى لا أحب أن يظن طه أنك تعنيه بشئ تنشره فى الرسالة وعلى تبعته عند

ولما ثارت فى الجامعة مسألة المسجد والمصلى والدروس الدينية وفصل الفتیان عن الفتیات ، قُبيل موت الرافعى بأشهر كتب مقالاً للرسالة غمز فيه طه وخياً شباب الجامعة ، ولم يجد صاحب الرسالة بُدّاً من نشره . وفُتِن الرافعى بمقاله ذاك وخسِرَ عنده وقعه فأنشأ تنمّة له بعنوان « شيطان وشيطانة » يغمز بها الدكتور طه حسين ، ولكن صاحب الرسالة وقف له واحتج حجة ، رعاية لصديقه القديم . وكان أول مقال يكتبه الرافعى فترده له الرسالة . وقد اغتاظ الرافعى لذلك غيظاً شديداً ، وأحسبه مات وفى نفسه حسرة منه ! لو كان لى أن أعرف أين أجد صورة هذا المقال لنشرته بحق التاريخ الذى لا يحابى الأحياء ولا الأموات ، ولكن أين أجده ؟ صاحب الرسالة يقول : لقد رددته إليه . والدكتور محمد يقول : لم أجده على مكتب أبى . وما كان بين هذا المقال وبين أجل الرافعى إلا قليل .

ولم يتلاق الرافعى وطه وجها لوجه فى النقد بعد هذه المعركة حول كتاب « فى الشعر الجاهلى » ، ولكن المعارك بينهما ظلت مستمرة من وراء حجاب تنتقل من ميدان إلى ميدان .
ولما اشترك الرافعى فى المباراة الأدبية فى سنة ١٩٣٦ ، وقال فى بعضها من الجائزة دون ما كان يطمح ، لم ينسب ذلك لشيء إلا لأن طه كان عضواً فى اللجنة ... وطه خصم عنيد ...

أما بعد فهذا شيء للتاريخ أثبتته على ما فيه ، ليس فيه رأى ولا رأى أحد معى ؛ ولكنه شيء مما حكاها لى الرافعى أو قرأت فى كتبه ، فكتبته فى موضعه من هذا البحث بضمير المتكلم ومالى فيه إلا الرواية ، وذلك حسبى من العذر إن كان على معتبة أو ملام .

تحت راية القرآن

الجديد والقديم ... ! هنا ميدان الخصومة بين الرافعى وأدباء عصره ؛ فمئذ نخله أديبٌ منهم زعامة المذهب القديم فى مقال كتبه لمجلة الهلال سنة ١٩٢٣ ، نشط الرافعى ليجاهد هذه الدعوة التى يدعون إليها بتقسيم الأدب إلى قديم وجديد ؛ إذ لم تكن هذه الدعوة عنده إلا وسيلة إلى التئيل من العربية فى أرفع أساليبها ، وسيلاً إلى الطعن فى القرآن وإعجاز القرآن ، وباتاً إلى الزرابة بثرات الأدباء العرب منذ كان للعرب شعر وبيان . ومن ذلك اليوم نصب الرافعى نفسه ووقف قلمه على تنفيذ دعوى التجديد ؛ فجعل همّه من بعد أن يتتبع آثار الأدباء الذين يتسبون إلى الجديد ليردّ عليهم ، ويكشف عن باطلهم . وما كان يرى فى عمله ذلك إلا أنه جهاد الله تحت راية القرآن ؛ فمن ذلك كان اسمُ كتابه الذى جمع به كل ما كتب فى المعركة بين الجديد والقديم ، من سنة ١٩٠٨ - ١٩٢٦ .

هو كتاب لم ينشئه ليكون كتاباً ، ولكنها مقالات تفرقت أسبابها واجتمعت إلى هدف واحد . وكانت مزقاً مبعثرة فى عديد من الصحف والمجلات فجمعها بين

دفتى كتاب ، فاجتمع بها رأى الرافعى فى القديم والجديد على اختلاف أسبابه ودواعيه وما كُتب له ؛ على أنك لا تكاد تبلغ من صفحات هذا الكتاب إلى الصفحة المائة من أربعمائة ، حتى يخلو الميدان من كل أنصار الجديد إلا رجلاً واحداً هو الدكتور طه حسين بك ، ويتوجه إليه الخطاب والرد فى كل ما بقى من صفحات الكتاب ؛ فكأنما أنشأه الرافعى وجمعه كتاباً للرد عليه هو وحده ، وكأنه هو وحده الذى يدعو إلى الجديد ويتصر له ويحمل رأيه ؛ فإذا أوشكت أن تفرغ من الكتاب فرغت من الرافعى ومن رأيه ومن حديثه ، لتقرأ جلسة من جلسات البرلمان يرأسها سعد ويتداول الحديث فيها طائفة من النواب عن طه حسين ورأى طه حسين فى الأدب وفى الدين وفى القرآن ، ويستخدم فيها الجدل بين حكومة عدلى وبرلمان سعد فى شأن هو إلى الأدب أدنى منه إلى السياسة ؛ وإنها لجلسة ممتعة خليقة بأن تكون فى موضعها من كتب الأدب وتاريخ النقد الأدبى .

وليس الكتاب على استواء واحد فى أسلوبه ؛ ففى المقالات الأولى منه تقرأ رأى الرافعى هادئاً متزنًا فيه وقار العلماء وحكمة أهل رأى ورحابة صدر الناقد البرئ ؛ فإذا وصلت من الكتاب إلى قدر ما ، رأيت أسلوباً وبياناً غير الذى كنت ترى ، وطالعتك من صفحات الكتاب صورة جَهْمَةٌ للرافعى التأثير المغيظ المحقق ، جاحظ العينين كأنما يطالب بدم مطلول ، مُزِيد الشدقين كالجمال الهائج ، منتفخ الأنف كأنما يشم ريح الدم ، سريع الوثاب كأن خصماً تراه له بعد ما دار عليه طويلاً فهو يخشى أن يفر ، وهو هنا يعنى طه حسين وحده !

وليس عجيباً أن ترى هذين اللونين من النقد لأديب واحد بين دفتى كتاب ، فإن هذه المقالات وإن صوّبت إلى هدف واحد قد اختلف دواعيها وأسبابها ومن كُتبت له ، وقد كان بينهما فى التاريخ الزمنى سنوات وسنوات ، والكاتب المتجدد لا يثبت على لون واحد من عام إلى عام .

على أنك تقرأ للرافعى من هذا الكتاب رأيه فى طريقة تدريس الأدب بالجامعة غداة تأليفها سنة ١٩٠٨ ، فتره يدعو إلى مذهب جديد فى تدريس الأدب ، وتقرأ له

- من الكتاب نفسه - رده في سنة ١٩٢٦ على طه في طريقته الجديدة لتدريس الأدب فقرأه ينكر عليه هذا الجديد ؛ فتعلم من هذا وذاك أن الرافعي لم يكن يعنى بحملته أن يناهض كل جديد ، بل كانت غايته أن يردّ إلى الأفواه كل لسان يحاول بدعوى الجديد أن يتنقص من القديم ليخلص من ذلك إلى النيل من لغة القرآن ولغة الحديث ومن تراث أدباء العربية الأولين .

ليس يعينى هنا أن ألخص رأى الرافعي في الجديد والقديم ، فمراجع البحث عن رأيه في ذلك واسعة مستفيضة ، إنما قصدت إلى تعريف هذا الكتاب إلى قراء العربية في عرض موجز ووصف كاشف ؛ أما ما دون ذلك فله من شاء من أهل الرأى والنظر ، وله منى غير هذا المجال من الحديث .

والآن سأتجاوز الفصول الأولى من الكتاب لأتحدث عن أسلوبه في سائره ؛ ويبدأ هذا الجزء من صفحة ١٠٤ ، وفيه تفصيل ما كان بين الرافعي وطه حسين منذ بدأت الخصومة بينهما حول « رسائل الأحزان » إلى أن انتهت عند مجلس النواب حول كتاب « فى الشعر الجاهلى » ، وهو فصول عدة ، فيها ألوان من مختلفة ، وأساليب فى البيان متباينة ؛ ففيها التهكم المر ، وفيها الهجوم العنيف ، وفيها المصانعة والحيلة ، وفيها ردّ الرأى بالرأى ، وفيها تقرير الحقيقة على أساليب من فنون النقد وفيها المراوغة ونصب الفخاخ للإيقاع ، وفيها الوقعة بين فلان وفلان ، وفيها الزلقى إلى فلان وفلان ، وفيها العلم والأدب والاطلاع الواسع العميق ، وفيها شطط اللسان ومر الهجاء ؛ وفيها فن بديع طريف ، فيما حكى الرافعي عن كلية ودمنة ...

ولكن أكثر هذه الفصول يطرد على مثال واحد إذا أنت نظرت إليه فى جملة فبيدأ كل فصل منها بأسلوب أليم من التهكم يفتن الرافعي فيه فتوناً عجيبة حتى يبلغ نصف المقال ؛ ثم يعيل إلى طرف من موضوع الكتاب المنقود ، فيتناوله على أسلوب آخر هو أقرب الأمثلة إلى ما ينبغى أن يكون عليه النقد الأدبى ، لولا عبارات وأساليب هى لازمة من لوازم الرافعي فى النقد إذا كان بينه وبين من ينقده ثار ... بلى إنها نموذج عال فى النقد العلمى الصحيح لولا تلك العبارات وهذه الأساليب !

كلىلة ودمنة

إن مبالغة الرافعى فى التهكم قد شَقَّقَتْ له فنونًا من المعانى والأساليب لولا الناحية الشخصية منها لكانت نماذج لها اعتبار وقيمة فى أدب الإنشاء ؛ وأبدع هذه الأساليب حديثه عن كلىلة ودمنة وما نَحَلَّهما من الرأى فيما تناول من فنون الأدب . وكلىلة ودمنة كتاب فى العربية نسيج وحده ، لم يستطع كاتب من كتاب العربية أن يحاكيه منذ كان ابن المقفع ، إلا مصطفى صادق الرافعى . وكانت أول هذه المحاكاة اتفاقًا ومصادفة ، فى مقالة من مقالات الرافعى فى طه حسين : إذ أراد أن يتحكم بصاحبه على أسلوب جديد ، فبعث كلىلة ودمنة ليقول على لسانهما كلامًا من كلامه ورايًا من رأيه ؛ فلما أتم تأليف هذا الفصل عاد يقرؤه ، فإذا هو عنده يكاد من دقة المحاكاة وقرب الشبه أن ينسبه - على المزاح - إلى ابن المقفع فلا يشك أحد فى صدق روايته ، فنشره بعد ما قدم له بالكلمة الآتية : « عندى نسخة من كتاب كلىلة ودمنة ليس مثلها عند أحد . . . ما شئت من مثل إلا وجدته فيها ؛ وقد رجعت إليها اليوم فأصبتُ فيها هذه الحكاية . . . »

« قال كلىلة : أما تضرب لى المثل الذى قلتَ يا دمنة ؟ قال دمنة : زعموا أن سمكة فى قدر ذراع . . . » ومضى فى اختراعه وتهكمه حتى انتهى إلى رأى دمنة فى الدكتور طه حسين ^(١) . . .

ثم استمر ينقل عن (نسخته الخاصة) من كلىلة ودمنة ما يجعله مقدمة القول للتهكم فيما يلى من مقالات فى الرد على الدكتور طه حسين . فنشر منها ثمانية فصول طريفة ممتعة فى كتاب المعركة . وإن قارئ هذه الفصول الثمانية ليرى فيها لونًا طريفًا من أدب الرافعى ، لو أن الظروف واثته لآتمته فأنشأه فى العربية إنشاءً جديدًا له خطر ومقدار . على أن الرافعى لم يكن يقصد أول ما قصد أن يتمه كتابًا ، إنما دفعه إلى إنشاء هذه الفصول السبعة بعد الفصل الأول ، ما لقى من استحسان

القراء لهذا اللون الجديد من أساليب التهكم فى النقد ؛ وأحسب أن الدكتور طه حسين نفسه كان معجباً بهذه الفصول الثمانية من كلية ودمنة مع ما يناله فيها مما يؤلم ويسىء ، كما كان يعجب (فلان) بما ينشر له من الصور الرمزية الساخرة لأن فيها فنًا ومقدرة ... !

وانتهى الرافعى من حديث كلية ودمنة بعد انتهاء هذه المعركة ، وظلَّ مهملاً (نسخته الخاصة) ست سنين بعد ذلك ، حتى تذكرها فى سنة ١٩٣٣ فى إبان المعركة بينه وبين العقاد حول وحى الأربعين ، فنشر الفصل التاسع منها فى البلاغ بعنوان « الثور والجزار والسكين » . ثم نشر فى الرسالة سنة ١٩٣٥ الفصل العاشر بعنوان « كفر الذبابة ! » يعنى بها مصطفى كمال وحركته الدينية و غفر الله له !

وقد كان فى نية الرافعى ان يتم هذه النسخة من كلية ودمنة يعارض بها كتاب ابن المقفع أو يتمه ، ولكنه لم يوفق ، وكان فى ذلك خير ؛ فهذه الفصول فى موضعها من الكتب التى نشرت بها أجمل وأخف ، وإفرادها بالنشر يحملها على تكلف الصنعة ويواعد بينها وبين أذواق القراء . على أن هذه الفصول لا اتصال بينها فى موضوعها بحيث تصلح للنشر متساقطة متتابعة كما تتساقق فى كتاب ابن المقفع .

هذا مجمل رأى وملخص الموضوع فى كتاب المعركة تحت « راية القرآن » وما احتواه . وهو وكتاب « على السفود » خلاصة مذهب الرافعى فى النقد وأسلوبه فى الجدال ؛ وفيهما أشلاء المعركتين الطاحتين بينه وبين طه وبينه وبين العقاد ، ودمائهما ، ورمائهما ، ولهيبهما المستمر ، ودخانهما الخائق ، وغبارهما الكثيف ...

لو تجرد هذان الكتابان من بعض ما فيهما لكانا خير ما أنتجت العربية فى النقد ، وأحسن مثال فى مكافحة الرأى بالرأى مع الاطلاع الواسع والفكر الدقيق ، ولكن وأسفاً ، إن الإطار يحجب ما فى الصورة من جمال ، فمنذا - غير مالك الصورة - يستطيع أن يحطم هذا الإطار ليجلَّو الصورة فى جمالها على أعين الناس ؟

شاعر الملك

وهذا فصل آخر مما يتصل بموضوع الحديث عن الرافعى فى النقد ؛ إذ كان هو أول ما بين الرافعى والأستاذ عبد الله عفيفى ؛ فلانى لأقدم به للقول عن خبر ما كان بينهما من الخصومة التى مهّدت للرافعى من بعد أن ينشئ كتابه (عَلَى السُّقُود) فى نقد ديوان العقاد .

فى سنة ١٩٢٦ كان ناظر الخاصة الملكية ، هو المرحوم محمد نجيب باشا ، وكانت السياسة المصرية تسير فى طريق ذى مَوْج ، مهّد لطائفة من رجال الحكم والسياسة أن ينشئوا حزبًا ينسبون إليه الولاء للقصر ، فهينوا لطائفة غيرهم من السياسيين أن يزعموا أنهم أولياء على حقوق الشعب ، جِراضٌ على سلطة الأمة ؛ فنشأت بذلك قوة بإزاء قوة ، وتناظر سلطان وسلطان ، وكان لكل طائفة لسان وبيان ...

فى تلك الآونة ، تقدم المرحوم محمد نجيب باشا إلى الرافعى أن يكون شاعر الملك ، فلقى ذلك العطف الكريم بحقه من الشكر والرضا وعرّفان الجميل .
وشاعر الملك أو شاعر الأمير لقب قديم فى دولة الأدب ، وله فى تاريخ العربية تاريخ ، منذ كان النابغة والنعمان ، وزهير وهرم بن سنان ، والأخطل وبنو أمية ، والنواسى وأبو العتاهية فى بنى العباس ، والبحترى فى إمارة المتوكل ، والمنتبى فى بلاط سيف الدولة ؛ إلى شعراء وملوك لا يحصيهم العدّ ، ولا ننس فى تاريخ مصر الحديث أن نذكر الشاعرين : أبا النصر ، والليثى ، وليس بعيدًا عنا أمير الشعراء المرحوم شوقي بك « شاعر الحضرة الفخيمة الخديوية » ، وقد كان من الولاء والحب لمولاه بحيث لم تطمئن السلطة الحاكمة إلى بقائه فى مصر بعد خلع الخديو عباس فنتفته إلى الأندلس .

ولقد كان شاعر الملك قبل الرافعى هو الشاعر المرحوم عبد الحليم المصرى ؛ فلما مات تطلعت الشعراء إلى موضعه ؛ وكان أكثرهم زلفى إلى هذا المنصب هو

المرحوم حافظ إبراهيم ، إذ كان ما يزال فى نفسه شئ يهفو به إليه ، مما كان بينه وبين شوقى من المنافسة الأدبية فى صدر أيامه على رتبة شاعر الأمير .

وعاد الرافعى إلى الشعر بعد هجر طويل ؛ إذ كان آخر ما نشر من الشعر هو ديوان النظرات فى سنة ١٩٠٨ ، ثم لم يقل بعده إلا قصائد متفرقة فى آماد متباعدة ، لحادثة تنبث لها نفسه ، أو خبر يتفعل به جنانه . وكان أكثر ما قال الشعر بعد ذلك ، فى سنة ١٩٢٤ ، فى إبان العاصفة الهوجاء من حبّ فلانة ، وأكثر شعره عنها منشور فى كتبه الثلاثة التى أنشأها للحديث عن هذا الحب ؛ ثم انبثت البلبل ينشد أهازيجه من جديد ، على السرحة الفتيانة فى حديقة قصر الملك ، فصغت إليه القلوب وأرهفت له الأذان ...

واستمر يرسل قصائده فى مديح الملك لمناسباتها ، من سنة ١٩٢٦ إلى سنة ١٩٣٠ ، حتى وقع بينه وبين الإبراشى باشا أمر - بعد موت المرحوم نجيب باشا - فسكت ، وعاد ما بينه وبين الشعر إلى قطيعة وهجران ، بعد ما أنشأ الخصومة بينه وبين عبد الله عفيفى ...

وقصائد الرافعى فى مديح الملك فؤاد نظام وحدها فى شعر المديح : تقرأ القصيدة من أولها إلى آخر بيت فيها ، فتقرأ قصيدة فى موضوع عام من موضوعات الشعر ، ليس من شعر المديح ولا يمت إليه ؛ فلولا بيتان أو أبيات فى القصيدة الخمسينية أو السبعينية يخص بهما الملك ويمدحه ، لما رأيتها إلا قصيدة من باب آخر ، تسلكها فيما تشاء من أبواب الشعر إلا باب المديح . اقرأ قصيدة الخضراء - يعنى الراية - وقصيدة الصحراء فى رحلة الملك إلى الحدود الغربية ، وقرأ غيرهما ؛ فإنك واجد فيه هذا الذى ذكرت ، وواجد فنًا فى الشعر تعرف به الرافعى فى المديح فوق ما عرفت من فنونه ؛ فإذا حققت هذه الملاحظة فى مدائح الرافعى وثبتت عندك ، فارجع إلى تاريخ هذه الفترة من السياسة المصرية ثم التمس لها تفسيرًا من التفسير ، أو فارجع إلى تاريخ الرافعى نفسه واذكر ما تعرف من أخلاقه تعرف تفسيرها ومعناها

لقد كان الرافعى يجهل السياسة جهلاً تاماً ، ولكن كانت فيه أخلاق السياسى ناضجة تامة : من الاحتيال ، والروغان ، وحسن الإعداد للتخلص عند الأزمة . بلى كانت له أخلاق السياسيين فى إبداع الحيلة والاستعداد للمخرج ، ولكن لم يكن له فى يوم من الأيام هوى مع أحد من أقطاب السياسة ، أو يعرف له رأياً فيها ، أو يدرى من خبرها أكثر مما يدرى رجل من سواد الناس يقرأ جرائد المتطرفين والمعتدلين على السواء .



ولم يكن للرافعى أجر على هذا المنصب فى حاشية الملك ، إلا الجاه وشرف النسب ، وجواز مجانى فى الدرجة الأولى على خطوط سكة الحديد ، ودلال وازدهاء على الموظفين فى محكمة طنطا الأهلية ، حيث كان يعمل جنباً إلى جنب مع مئات من الكتبة والمحضرين وصغار المستخدمين !... ولكنه إلى ذلك قد أفاد من هذا النسب الملكى فوائد كبيرة ؛ فقد تعطف الملك الكريم فأمر بطبع كتاب (إعجاز القرآن) على نفقته ؛ كما أذن بإرسال ولده محمد فى بعثة علمية لدراسة الطب فى فرنسا ؛ فظل يدرس فى جامعة ليون إلى سنة ١٩٣٤ على نفقة الملك ، حتى شاء الإبراشى باشا لسبب ما أن يقطع عنه المعونة الملكية ولم يبق بينه وبين الإجازة النهائية غير بضعة أشهر ، فقام أبوه بالإتفاق عليه ما بقى . ومن أجل ما كان يرسل إلى ولده كل شهر فى فرنسا من نفقات العيش والجامعة ، كان يعمل فى (الرسالة) بأجر ، وإن عليه من أعماله الخاصة ما ينوء به جسده وتنتهك أعصابه !...



قلت إن الرافعى ظل فى حاشية الملك فؤاد إلى سنة ١٩٣٠ ثم كان بينه وبين الإبراشى باشا أمر - بعد موت المرحوم نجيب باشا - فسكت ؛ إذ خشى أن تعصف به السياسة أو تعيث به الدمار فترمى به إلى تهلكة ... حدثنى الرافعى قال : « كنت فى عهد نجيب باشا أذهب إلى القصر فىلقاتى بوجه طلق ، ويحتفى بى ، ويسطلى وجهه ومجلسه ، ويثلى صدرى بما يروى لى

من عطف الملك ورضاه ؟ فما أغادر القصر إلا وأنا أشعر كأن نفسي تزداد عمقاً وتمتد طولاً وتنسبط سعة ؛ ثم جاء الإبراشى فلم تدعنى داعية إلى لقائه ، حتى كان يومٌ وجدتنى فيه منطلقاً إلى هناك ، لا سألُه فى أمر من الأمر ^(١) . . .

قال : « وذهب إليه الساعى بالبطاقة ودعانى إلى الانتظار ، فجلست وما أظن إلا أنها دقائق ثم أذعنى إليه . . . وطال بى الانتظار ، ومضت ساعة ، وساعة ، وساعة ، وأنا فى هذا الانتظار بين الصبر والرجاء ؛ وحولى من ذوى الحاجات وجوه عليها طوابع ليس على وجهى منها ، ونظرت إليهم وإلى نفسى فضجرت ، فعدت أستأذن عليه وقد حال بنفسى أنه قد نسى مكانى ، فعاد إلى حاجبه يقول : الباشا يعتذر إليك اليوم ، ويسألك أن تمر به غداً فى الساعة كذا . . .

قال الرافعى : « وأذانى ذلك ونال منى ، ولكنى اعتذرت عنه ، فلما كان الغد جاءنى النبا ينعى إلى زَيْنَ الشباب المرحوم أمين الرافعى بك ؛ فأدنى الهمُّ وثقل على ، وضاعت نفسى بما فيها ، وتوزعتنى الوسوس والالام ؛ وما نسيت وأنا أمشى فى جنازة الفقيد العظيم أن على موعداً بعد ساعات ، فما هيل عليه التراب حتى كنت فى طريقى عَدَوّاً إلى القصر وفاء بالوعد الذى اتَّعدتُ ، وجعلت من وراء ظهري ما على من واجب المجاملة لمن جاءوا يعزوني فى أخى وابن عمى وصاحب الحقوق على . لقد كان الذى مات زعيماً من زعماء الوطنية له مقداره ، ولكنى جعلت الوفاء بالوعد فوق ما على من الواجب للزعيم الذى مات وإنه لآخر ، وإن فى أعراقه من دمي وفى أعراقى . . . !

قال : « ووقفت بالباب أنتظر أن يؤذن لى فأدخل ، وطال بى الانتظار كذلك وإن فى دمي جمراتٍ تلهب . ومضت ثلاث ساعات وأنا فى مجلسى ذلك أطلع وجوه الداخلين والخارجين فى غرفة الباشا ولا يؤذن لى . . . !

قال الرافعى : « وماجت كبريائى واثارت حماقتى . . . لا أكذبك يا بنى ، إن فى لحماقة . ولكن . . . إن صرامة عمر بن الخطاب قد انحدرت إلى فى أصلاب أجدادى فى النسب البعيد ولكن صرامه عمر حين انحدرت إلى صارت حماقة . إن

(١) يأتي تفصيل ذلك بعد

هذه الحماقة عندى يا بنى هى تلك البقية من صرامة عمر ، بعد ما تخطت إلى هذا الزمن البعيد فى تاريخ الأجيال ... !^(١)

قال : « ولما بلغ الحق بى مبلغه نهضت وفى يدى عصاى ، فتقدمت إلى الباب خطوة فدفعته بالعصا وأنا مغيط محنت ، فإذا أنا أمام الإبراشى باشا وجهًا لوجه ، وإلى جانبه رجل أوربى يحدثه ... ، فلم أعبأ ، ولم أكثرث ولم أذكر وقتئذ أين موضعى وموضعه ، فقلت ما كنت أرى ، أن أقول ، وانتصفت لنفسى و ثارت لكبريائى . وأحسبى قد خرجت يومئذ عن حدود الأدب اللائق فى الحديث معه ، ولكنى لم ألقى بالأل إلى شئ من ذلك ، وما كان فى نفسى إلا أننى قد قلت ما ينبغى أن أقول لأحفظ كرامتى وأصون نفسى ، ولا على بعد ذلك من غضبه أو رضاه ... ولكن ... ولكنه مع ذلك لم يغضب ، ولم يعتب ، بل اعتذر إلى وألح فى الاعتذار ... ! »



وأسرها الإبراشى باشا فى نفسه ؛ فلما كان الموسم التالى نظم الرافعى قصيدته وأرسل بها إلى القصر ووصفت حروفها مشكولة فى مطبعة دار الكتب - كما جرت العادة - ثم أرسلت بحروفها مجموعة إلى جريدة المختارة ، ومعها قصيدة أخرى مرصوفة مشكولة مزينة ، من نظم الأستاذ عبد الله عفيفى المحرر العربى بديوان جلالة الملك . ونشرت القصيدتان جنبًا لجنب فى جريدة واحدة وعلى نظام واحد وكلاهما فى مدح الملك ، فما يفرق بينهما فى الشكل إلا توقيع الشاعرين فى ذيل الكلام وقرأ الرافعى قصيدة منافسه الجديد ، فثار وزمجر ، وقال لمن حوله : « أترون كيف يصنع بى ؟ إنه يريد أن ينال منى . (يريد الإبراشى) أهذا شعر بقرن إلى شعرى ؛ أيرانى وإياه على سواء ؟ أيعسب أن الأدباء سيخدعهم هذا الزخرف فى الطباعة فيجعلون صاحبهم شاعرًا من طبقتى أو يجعلوننى شاعرًا من طبقتى ؟ أيرانى من الهوان بمزلة الذى يرضى عن هذا العبث ؟ أفيريد أن يمهد لصاحبه حتى يخلعنى

(١) تشبه هذه الكلمة أن تكون هى كلمة الرافعى بنصها كما حكها لى ، وقد كتيبت فى مذكرتى بعد

حديثه بساعات ، فالיום أنقلها من هذه المذكرة .

عن مرتبة « شاعر الملك » ليجعله مكانى ؟ أم يراه أهلاً ليقاسمنا المنزلة والمقدار عند صاحب التاج ... »

ومضى الرافعى يومه يفكر ويقدر ، وما كان إلا فى مثل حال الرجل الذى يعود إلى داره التى يملك فإذا له فيها شريك يحتلها بقوة ساعده لا بحقه ؛ فما يجد له حيلة فى إجلائه عن الدار إلا أن يرفع أمره إلى القاضى ... وكان القاضى عند الرافعى فى هذه القضية هو رأى الأديب العام ، فرفع أمره إليه ...

وتحدث بنيتّه إلى صديقه الأستاذ إسماعيل مظهر صاحب مجلة العصور ، فأوسع له صفحات من مجلته ليبدأ الحملة على الأستاذ عبد الله عفيفى فى مقالات عنيفة صارخة بعنوان : على السُّقود !

وما كان الرافعى يجهل أنه يتناول موضوعاً دقيقاً حين يعرض لنقد هذا الشاعر ؛ فإنه ليعلم علم اليقين أن هذه المقالات سيكون لها صدى بعيد ، تصل به إلى أذان لا يسره أن تعلم من كاتب هذه المقالات ، فتتكر وأخفى نفسه ...

الرافعى وعبد الله عفيفى

لم يكن الأستاذ عبد الله عفيفى خصماً للرافعى على الحقيقة ، ولا أحسب أن أحدهما كان يرضيه أن يكون بينهما ما كان ولا سعى إليه ؛ ولكن عبد الله عفيفى فى مكانه من ديوان جلالة الملك ، وفى موضعه عند الإبراشى باشا ؛ قد دارت به المقادير دورتها حتى وقفته مع الرافعى وجهاً لوجه ، وجعلته بالموضع الذى لا يستطيع واحد منهما فيه أن يتجاهل أنه أمام خصم يحاول أن يظفر به . ومن هنا نشأت الخصومة بين الرافعى وعبد الله عفيفى .

على أن هذه الخصومة بينهما تختلف عن سائر الخصومات التى نشبت بين الرافعى وأدباء عصره فهنا لم تنشأ الخصومة إلا للتراحم على رتبة « شاعر الأمير » ؛ على حين كانت أكثر خصومات الرافعى ذيادة عن الدين وحفاظاً على لغة القرآن ، فما كنت فيها إلا التراشق بألفاظ الكفر والزيف والمروق والإلحاد ؛ أما هنا فكانت المعركة تدور فيها التهمة بالخفلة وفساد الذوق وضعف رأى وقلة المعرفة ... وما

بد من ان يكون فى نقد الرافعى أحد هذين اللونين : الاتهام بالزيف ، أو الاتهام بالغفلة ، ولا ثالث لهما . من هنا فقط نستطيع أن نزعّم أن الرافعى لم يكن موفقًا فى النقد ، مع أهليته واستعداده وإحاطته الواسعة وإحساسه الدقيق ؛ إذ كان أول ما ينبغى أن يتصف به الناقد هو عفة اللسان والقصد فى الهمة وضبط النفس . . . !
 وثمة شئ آخر يفرق بين هذه الخصومة وسائر الخصومات : هو أن المعركة كانت إيجابية من طرف واحد ، على حين ظل الطرف الثانى صامتًا قارئًا فى موضعه لم ينبس بكلمة ولم تبلر منه بادرة مشهودة للدفاع . . .

كتب الرافعى مقالات ثلاثا بعنوان « على السفود » فى نقد ثلاث قصائد أنشأها عبد الله عفيفى فى مديح الملك - والسفود هو الحديدية عليها اللحم - وهو عنوان له دلالة ، وفيه الإشارة والرمز إلى ما حوت هذه المقالات من الأساليب اللاذعة والنقد الحامى . وإذا لم يكن توقيع الرافعى فى ذيل هذه المقالات ولا كان يريد أن يعرف أنه كاتبها - فإنه خرج عن مألوفه فى الكتابة وفى نمط الكلام ، فأسترسل ما شاء كأنه يتحدث فى مجلسه إلى جماعة من خاصته ، لا يعنيه الأسلوب ولا جودة العبارة ولا عربة اللفظ ، بقدر ما يعنيه أن يتأدى معناه إلى قارئة فى أى أسلوب وبأية عبارة ؛ فكثرت الحشو فى هذه المقالات من الكلمات العامية ، والنكات الزائفة ، والأمثال الشعبية ، ولكنه لم يستطع أن يتخلص من كل لوازمه فى النقد والكتابة ، فبقيت له خفة الظل وحلاوة اللفظ وقسوة النقد ، إلى بعض عبارات فى أسلوبه تنم عليه وتكشف عن سره .

ولم يذكر الرافعى حين أنشأ هذه المقالات أنه يتناول بهذا النقد شاعرًا من شعراء القصر له حظوة عند رئيس الديوان الملكى ، وأن هذا الشعر الذى يفره ويكشف عن عيبه إنما أنشأه ناظمه فى مديح الملك . أو لعل الرافعى كان يذكر ذلك ولكنه يحسب نفسه بنجوة من التهمة لأنه لم يوقع بإمضائه على هذه المقالات ؛ ويتحرج مما كتب وألقى القول على سجيته فى صراحة وعنف وقسوة ، ولم يصطنع الأدب اللائق وهو يتحدث عما ينبغى أن يكون عليه الشعر الذى يقال فى مدح الملك وما لا ينبغى أن يقال ، فجاء فى بعض كلامه عبارات لا يسفهاها الذوق الأدبى العام

عند ما يتصل موضوع القول بالملك الحى الذى يحكم ويدين له الجميع الولاء ، وكأننا ركبته طبيعة غير طبيعته خَلِّثَ إليه أنه يكتب فى نقد شاعر من الماضين يمدح ملكًا من ملوك التاريخ ، فلم ينظر إلى غير الاعتبار الأدبى الخالص من دون ما ينبغى أن يراعى من التقاليد واللباقة السياسية عند الحديث عن الملوك . . .

وانتهت أولى هذه المقالات إلى القصر ، فمالَت الأفواه إلى الآذان ، وتهامس القراء همسا غير خفى ، ثم جهرُوا يتساءلون : من يكون هذا الكاتب ؟ ولكن أحدًا منهم لم يفتن إليه ولم يعرف الجواب ، وأنفذوا دسيسًا إلى الأستاذ إسماعيل مظهر صاحب العصور يسأله فلم يظفر منه بجواب .

ونُشر المقال الثانى والثالث و فلم يلبث أن انكشف السر ؛ ونم الرافعى على نفسه بلسانه فى مجالسه الخاصة . . . أو نم عليه أسلوبه وطريقته فى النقد .

وجاء سائل من القصر يسأله ويستوثق من صحة الخبر فى أسلوب السياسى البارح : « . . . وكيف تأذن لنفسك أن تقول ما قلت فى شاعر من شعراء الملك وأن تكتب عنه بهذا الأسلوب ؟ أفيتفق مع الولاء لصاحب العرش أن تكتب ما كتبت لتصرف الشعراء المخلصين عن ساحة الملك . . . ؟ أم تريد ألا ينطق أحد بالثناء على صاحب التاج ولا يكون اسمه على لسان شاعر ؟ أم هى دسيصة تصطنع الأدب لتفضّ المخلصين من رعيته عن بابهِ ؟ »

وغص الرافعى ريقه ، وتبين الهاوية تحت قدميه يوشك أن يتردى فيها بحيلة بارعة ، وأحس الإبراشى باشا من ورائه يحاول أن يدفعه بعنف لينتقم لكبريائه التى مسها الرافعى بحماقته منذ بضعة أشهر . . .

وحاول النجاة بنفسه من هذه المكيدة الميئة ، فلم يجد له وسيلة إلا الصمت فأوى إليه . وانقطع ما بينه وبين القصر من صلات ، إلا الصلة العامة التى بين الملك وبين كل فرد من رعيته . وكان أخوف ما يخاف الرافعى أن تكون خاتمة ذلك هى انقطاع المعونة الملكية عن ولده الذى يدرس الطب فى جامعة ليون على نفقة الملك ؛ ولكن ذلك لم يمس إلا بعد هذه الحادثة بأربع سنين .

لقد كثر ما استغلَّ خصومُ الرافعي السياسةَ لينالوا منه ، ولقد كثر ما تهموه بأنه من أدوات الإبراشي باشا في محاربة سلطة الأمة ، وأنه صنيعة ومولاه ؛ على حين كان هذا الموقف هو كل ما بين الرافعي والإبراشي باشا من صلات الود والمواولة ، فما انقطعت صلة الرافعي بالقصر إلا في عهد الإبراشي ، وما كان معه يوماً على صفاء . على أنه كان تلميذاً معه في مدرسة المنصورة الابتدائية فيما أذكر من حديث الرافعي .

ولقد كتب كاتب من خصوم الرافعي غداة دالت دولة الإبراشي ، فصلاً مؤثراً ... بعبارات بليغة ... في صحيفة من صحف الشعب ، يصف جناية الإبراشي باشا على الأدب ؛ وكان من براهيته على ذلك أنه اصطنع الرافعي ليحارب بقلمه ولسانه سلطة الأمة ... وقرأت هذه المقالة مع الرافعي ، ونظرت إليه فإذا هو يتسم ابتسامة مرة ، ثم قال : « هذا أديب يتحدث عن جناية السياسة على الأدب ... أرايت ! صدق ! لقد جنت السياسة على الأدب »^(١)



لم يكن لهذه المقالات الثلاث التي كتبها الرافعي عن عبد الله عفيفي صدى في غير هذه الدائرة المحدودة ؛ علي أنها أنشأت بينهما خصومة صامتة ظلت مع الرافعي إلى آخر أيامه ، وظلت مع الأستاذ عفيفي في أحاديثه الخاصة إلى أصدقائه . وإلى طلابه في كلية اللغة العربية بالأزهر ...

فلما مات شوقي أمير الشعراء في خريف سنة ١٩٣٢ ، كتب الرافعي عنه مقاله المشهور في مجلة المقتطف وذكر فيما ذكر فيه أن شوقي لو كان مصرياً خالص المصرية لما تهيأت له الأسباب النفسية التي بلغت به مبلغه في الشعر ؛ لأن الطبيعة المصرية لا تساعد على إنضاج المواهب الشعرية ، ولا تعين على إبراز الشاعرية الكامنة في كل نفس .

هو رأى أبداه فيما أبدى من الرأي ، لم يقصد به التعريض بأحد أو الحط من

(١) لما تحدثت عن هذا الموضوع حديثاً أكثر صراحة في كتبنا : « المؤثرات السياسية في جيل من

الأدباء » الذي نعدّه للنشر قريباً ، إن شاء الله !

مقداره . وقد يكون رأياً إلى الخطأ أو إلى الصواب ، وقد يتكافأ فيه كفتا الخطأ والصواب ، ولكنه رأى أبداه الرافعى مجرداً من الهوى ، لا يعنى به إلا أن يسترفى عناصر بحثه ؛ ولكن خصومه تناولوه على ألوان وفنون .

أما طائفة فمالت به إلى السياسة ، وقال قائلهم : هذا رجل ليس منا ، يريد أن ينكر فضل مصر عليه وعلى آله ، فيتهمها بالعقم وركود الذهن وجمود العاطفة فيجردها من الشعراء ... ومضى فى دعواه . ذلك سلامه موسى ! ...

وأما ثانية فقالت : وهذا قول يعنينا به نحن الشعراء المصريين ليجردنا من الشاعرية فى قاعدة عامة لا تستثنى أحداً إلا من انحدر إلى مصر وفى أعراقه دم غريب ... ومضت هذه الطائفة تنقض دعواه وتسفه رأيه بما تسوق من الأمثال وتذكر من أسامي الشعراء المصريين .

والنضى عبد الله عفيفى قلمه ليكتب فى جريدة (البلاغ) مقالات أسبوعية بعنوان (مصر الشاعرة) يذكر فيها من شعراء مصر فى مختلف الأجيال منذ كانت مصر العربية ملجأ ما يراه رداً على دعوى الرافعى . ومضى فى هذه المقالات بضعة أسابيع يضرب على وتر واحد ، ثم ملأ هذه النغمة فراح يتصيد موضوعات أخرى من مشاهداته وآرائه فى الناس والحياة ؛ ولكن عنوان (مصر الشاعرة) ظل على رأس هذه المقالات يبحث عن موضوعه ... فكان حشبه عفيفى فى هذه المقالات أن أنشأ هذا العنوان فى الرد على الرافعى ! ...

وقد ظل الرافعى إلى آخر عمره يذكر أيامه وهو شاعر الملك ، ثم ما كان بينه وبين الإبراشى ، وبينه وبين عبد الله عفيفى . وما كانت تظهر للأستاذ عفيفى فى الصحف مدحة ملكية ، فى موسم من المواسم أو عيد من الأعياد ، حتى يتناولها الرافعى فيقرأها إلى آخرها ، ثم يلتفت إلى جلسيه فيقول : « ماذا رأيت فيها من شعر ومن معنى جديد ؟ » ثم يسترسل فيما تعود من المزاح والتندر .

وقد ذكرت فيما قدمت من هذه الفصول أن الرافعى كان يسمى كل جميلة من النساء « شاعرة » ؛ فمنهن كالمتنبى ، ومنهن كالبحترى ، ومنهن بشار بن برد ، ومنهن عبد الله عفيفى .

فهذه الأخيرة عنده هي ذلك النوع (البلدى) من نساء الطبقة الثالثة ، التى تبدو ملفوفة (محبوكة الاطراف) فى ملاءتها السوداء ، غضة بضّة ، تستهويك بجمال الجسم دون جمال المعنى ، وفيها أنوثة اللحم والدم ولكنها جامدة العاطفة عقيم الخيال . . .

ومعذرة إلى الأستاذ عبد الله عفيفى ! فإنما أنا راوية أكتب للتاريخ ، وما شهدت إلا بما علمت ، وعلى تبعة الرواية وعلى غيرى رأى . وللاستاذ عفيفى فى نفسى على الرغم من ذلك كل إجلال واحترام !

الرافعى والعقاد

... إنه ليتفق لهذا الكاتب من أساليب البيان ما لا يتفق مثله لكاتب
من كتاب العربى فى صدر أيامها !

عباس محمود العقاد

... ذلك كان رأى العقاد فى أدب الرافعى قبل بضع عشرة سنة من هذه
الخصومة التى أروى خبرها ، وشتان بين هذا رأى يديه العقاد سنة ١٩١٧ فى مقال
ينشره ليعرف بكتاب من كتب الرافعى أنشأه فى ذلك العهد ، وبين رأيه الأخير فى
المهذار الأصم مصطفى صادق كما يصفه فى سنة ١٩٣٣ .

لقد مات الرافعى - يرحمه الله - فانقطع بموته ما كان بينه وبين خصومه من
عداوات ، وما أريد أن أوقف فتنة نائمة يتناولنى لحييها أول ما يتناول ، فما لى طاقة
على حمل العداوة ولا اضطبار على عنت الخصومة ، ولا احتمال على مشقة
الجدال ؛ وإنما هو تاريخ إنسان له على العربية حق جرده الجاحدون فنهضت للوفاء
به ؛ فإن كنت أكتب عن أحد من خصومه أو أصحابه بما يؤلم أو يسى . فما ذلك
أردت ولا إليه قصدت ، ولا به رضيت ؛ ولكنها أمانة أحملها كارهًا . وأضطلع
بعبثها مضطرًا ، لأؤديها إلى أهلها كما تأدّت إلى . وإنى لأعلم أنى بما أكتب من
هذا التاريخ أضع نفسى بالموضع الذى أكره ، وأتعرض بها لما لا أتوقع . ولكن
حسبى خلوص النية ، وبراءة الصدر ، وشرف القصد ؛ ولا على بعد ذلك مما
يكتب فلان ، ولا مما يتوعد به فلان ، فإن كان أحد يريد أن يصل بى ما كان بينه
وبين الرافعى من عداوة فانقطعت أو يربط بى رابطة كانت بينه وبين فلان فانقضت ،
أو يتخذ من الاعتراض على زلقى إلى صديق يلتمس وده ، أو يجعل مما يكون بينى

وبينه سبيلا إلى غرض يرضو النفاذ إليه ، أو وسيلة إلى هوى يسعى إليه - إن كان أحد يريد ذلك فليُمنح على إرادته ، وإن لى نهجى الذى رسمت ، فلتتفرق بنا الطريق أو تلتق على سواء ، فليس هذا أو ذاك بما نعى من المضى فى سبيلى . ومن الله التوفيق !

وهذه خصومة أخرى من خصومات الرافعى ، ومعركة جديدة من معاركه ، وإنى لأشعر حين أعرض لنبش الماضى فأذكر ما كان بين الرافعى والعقاد ، أنى كمن يدخل بين صديقين بينهما فى سالف العمر شحنة ثم مسحت على قلبيهما الأيام فتصافيا ، فإنه ليذكر بما لا ينبغي أن يذكر . والموت يحسم أسباب الخلاف بين كرام الناس ؛ فإذا كان بين الرافعى والعقاد عداوة فى سالف الأيام فقد انقطعت أسبابها ودواعيها ، فإن بينهما اليوم لبرزخا لا تجتازه الأرواح إلى آخرها إلا بعد أن تترك شهواتها وأحقادها وعواطفها البشرية فهنا ناموس وهناك ناموس ، ولكل عالم قوانينه وشرعيته ؛ فما تخلص ضوضاء الحياة إلى آذان من فى القبر ، ولا ينتهى إلى الأحياء من عواطف الموتى إلا ما خلفوا من الآثار فى دنياهم .

هنا رجل من الأحياء ، وهناك رجل فى التاريخ ، وشتان ما هنا وهناك ؛ فما أتحدث اليوم عن خصومة قائمة ، ولكنى أتحدث عن ماض بعيد . والرافعى الذى يحيا بذكره اليوم بيننا غير الرافعى الذى كان ، فما ينبغي أن تجدد ذكره ماضى البغضاء ؛ وهذا عزيزى فيما أذكر من الحديث ...

لم يكن بين الرافعى والعقاد قبل إصدار الطبعة الملكية من إعجاز القرآن غير الصفاء والود ؛ فلما صدر هذا الكتاب فى طبعته الجديدة أحدث بينهما شيئا كان هو أول الخصام ...

حدثنى الرافعى قال : « سعت لدار المقتطف لأمر ، فوافقت العقاد هناك ، ولكنه لقينى بوجه غير الذى كان يلقانى به ، فاعتذرت من ذلك إلى نفسى بما ألهمتنى نفسى ، وجلسنا نتحدث . وسألته الرأى فى إعجاز القرآن ، فكأنما ألقيت حجرا فى ماء أسن ... فمضى يتحدث فى حماسة وغضب وانفعال ، كأن نازا بينه

وبين إعجاز القرآن . ولو كان طعنه وتجريحه في الكتاب نفسه لكان على ، ولكن حديثه عن الكتاب جره إلى حديث آخر عن القرآن نفسه وعن إعجازه وإيمانه بهذا الإعجاز . . . أصدقك القول يا بني : لقد ثارت نفسي ساعتئذ ثورة عنيفة ، فكذت أفعل شيئاً . إن القرآن لأكرم وأعز . . . ولكنني أثرت الأناة . . .

قال الرافعي : « وأخذت أناقشه الرأي وأبادله الحوار في هدوء وإن في صدرى لمرجلاً يتلهب ؛ إذ كنت أخادع نفسي فأزعم لها أنه لم يتخذ لنفسه هذا الأسلوب في الهجوم على فكرة إعجاز القرآن إلا لأنه حريص على أن يعرف ما لا يعرف ، وعلى أن يقتنع بما لم يكن مقتنعاً به ؛ فأخذت معه في الحديث ، على هدوئي وثورة أعصابه . . . ولم أفهم إلا من بعد ما كان يدعوهم إلى ما ذهب إليه . . .

قال : « لقد كان العقاد كاتباً من أكبر كتاب الوفد ، ينافح عنه ويدعو إليه بقلمه ولسانه عشر سنين ، وإنه ليرى له عند « سعد » منزلة لا يراها لكاتب من كتاب أو أدیب من الأدباء ، وأن له على سعد حقاً ؛ ولكن سعداً مع كل ذلك لم يكتب له عن كتاب من كتبه : « كأنه تنزيل من التنزيل ، أو قيس من نور الذكر الحكيم » وكتبها للرافعي وليس له عليه حق مما عليه للعقاد . . .

قال الرافعي : « . . . من هنا يا بني كانت ثورته . كانت ثورة الغيرة . . . لا ثورة الأديب الناقد الذي لم يقتنع بما كتب الكتاب عن إعجاز القرآن فهو يلتبس المعرفة والافتناع . وعرفت ذلك من بعد ، فما بدا علي ما في نفسي من الانفعال . ومضيت معه في الحديث في وجه جديد . قلت : أنت تجحد فضل كتابي ، فهل تراك أحسن رأياً من سعد ؟ »

قال الرافعي : « وفهم ما أعنيه فقال : وما سعد ؟ وما رأي سعد ؟ قال الرافعي : « وطويت الورقة التي كان يكتب فيها حديثه ^(١) . فقبضت عليها يدي ثم قلت : أفترأى تصرح برأيك هذا في سعد لقراءك وأنت تأكل الخبز في مدحه والتعلق بذكره . . . ؟ قال : فأكتب إلى هذا السؤال في صحيفة من الصحف تقرأ جوابي كما عرفته الآن . . .

(١) كان الرافعي أصم كما يعرف القراء ؛ فمن ذلك كان أكثر ما يدور بينه وبين الناس من الحديث

قال الرافعي : « وابتسمت لقوله ذاك وأجبت : يا سيدى ، إن الرافعى ليس من الحمافة بحيث يسألك هذا السؤال فى صحيفة من الصحف فتشتر السؤال ولا ترد عليه ، فيكون فى سؤالى وفى صمتك تهمة لى ، وتظل أنت عند قرائك حازماً أريئاً بريئاً من التهمة مخلصاً للذكرى سعد !

قال الرافعى : « وما قلت ذلك - وإن ورقته فى يدى أشد عليها بأناملى - حتى تقبض وجهه ، وتقبضت عضلاته ، ثم قال فى غيظ وحنق : ومع ذلك فما لك أنت ولسعد ؟ إن سعداً لم يكتب هذا الخطاب ، ولكنك أنت كاتبه ومزوره ، ثم نحلتها إياه لتصدر به كتابك فيروج عند الشعب !

قال الرافعى : « وما أطق الصبر بعد هذه التهمة الشنيعة ، ولا ملكت سلطانى على نفسى ، فهممت به . . . فدخل بيننا الأستاذ صروف ، فدعا العقاد أن يفادر المكان ليحسم العراك ويفض الثوراة ! »

هذه رواية الرافعى ، حدثنى بها غير مرة فى غير مجلس ، كما تحدث بها إلى غيرى من أصدقائه وخاصة ؛ فما لى فيها إلا الرواية والتصرف فى بعض الكلام ، تأدياً مع العقاد وكرامة للذكرى الرافعى .

وقد بدا لى أن أستوثق مما حدثنى به الرافعى ، فقصدت إلى الأستاذ فؤاد صرّوف - محرر المقتطف - أسأله الرأى فى هذه الرواية ؛ إذ كان من شهود الحادثة على ما رواها الرافعى ؛ فقال :

« . . . هذا الحديث فى جملة وفى موضوعه لا اعتراض لى عليه ؛ ويقدر ما تطاوحنى الذاكرة أستطيع أن أجزم بأن شيئاً من ذلك قد كان ؛ ولكن الذى رواه لك الرافعى من حديث العقاد فى هذه المناظرة ليس على نصّه ؛ قد يكون هذا مؤذى ما قال ولكنه ليس به ، والرافعى - رحمه الله - كان أصمّ ، ولم يكن كل الحديث بينهما مكتوباً ، وقد قال العقاد فى مناظرته كلاماً لم يكتبه ولم يسمعه الرافعى ولكنه تخيّل على ما أحسب ، فكانت روايته للحادثة من بعد معنى يرويه لا لفظاً يحكيه . . .

«... ولكنى مع ذلك لا أنكر ما كان من حديث العقاد فى هذه المناظرة عن القرآن وإعجاز القرآن ، ورأيه فى ذلك يعرفه أصحابه !
 « ثم لا أدري من أين جاء الرافعى أننى دعوت العقاد أن يغادر المكان . فما كان ينبغى لى هذا ولا هو من أدابى وإنهما لضيغان فى دارى ؛ وأحسب أن الرافعى قد فهم ذلك خطأ حين رأى العقاد يغادر المجلس ! »
 قلت : وقد أطلعنى الرافعى على ورقات قال إن العقاد كان يحدثه كتابة فيها ، وفيها عبارات تبرهن على صدق الرافعى فى روايته ! ... كما أشار الرافعى فى كتابه (على السفود) إلى طرف من هذه المحاوراة ، وإلى هذه الورقات التى يحتفظ بها برهانا على بعض ما يصف به العقاد ^(١) .

على السفود

وفرع الرافعى من مقالات عبد الله عفيفى التى كان ينشرها بعنوان (على السفود) ؛ ثم ذهب مرة لزيارة صديقه الأستاذ إسماعيل مظهر صاحب العصور وما يزال فى نفسه شئ مما كان من المحاوراة بينه وبين العقاد ؛ فسأله الأستاذ مظهر تنمة هذه السلسلة فى نقد الأستاذ عفيفى ، فاعتذر الرافعى وقال : حسبى ما كتبت عنه وحشبه . قال مظهر : فاكتب عن غيره من الشعراء إن فى هذه المقالات لمثالا يحتذيه الذين يريدون أن يحرروا بالنقد عقولهم من عبادة الأشخاص ووثنية الصحافة !

فتنبه الرافعى إلى شئ فى نفسه ، وجلس إلى مكتب فى دار العصور فكتب مقاله الأول من كتاب على السفود فى نقد العقاد ؛ وتوالت مقالاته من بعد فى أعداد المجلة متتابعة فى كل شهر . فلما تمت هذه المقالات ، نشرها الأستاذ إسماعيل مظهر فى كتاب قدّم له بمقدمة يأمضائه يبين فيها ما دفعه إلى نشر هذا الكتاب الذى لم يكتب على غلافه اسم مؤلفه ، ورمز إليه بكلمة « بقلم إمام من أئمة الأدب العربى » .

(١) على السفود : ص ١٢

إن هذه الخصومة العنيفة بين الرافعى والعقاد قد تجاوزت ميدانها الذى بدأت فيه ، ومحورها الذى كانت تدور عليه ، إلى ميادين أخرى جعلت كلاً من الأديبين الكبيرين ينسئ مكانه ويغفل أدبه ليلغ فى عرض صاحبه ويأكل لحمه من غير أن يتذمم أو يرى فى ذلك معابة عليه . وكان البادئ بإعلان هذه الحرب هو الرافعى فى مقالاته على السفود . . .

هم ثلاثة أو أربعة من كتاب العربية فى الجيل الحديث كانت لهم هذه الخلة المردولة فى النقد وفى أساليب الجدل . هذان اثنان منهم وكان للرافعى مع كل واحد من الاثنى الآخرين معركة . على أن أشد هذه المعارك عنفاً وأبعدها عن حدود الأدب اللاتقى هى المعركة بينه وبين العقاد !

وكان بدء هذه المعركة هو ذلك الحديث الذى دار بين الرافعى والعقاد فى دار المقطف ، حول حقيقة إعجاز القرآن ، وكتاب إعجاز القرآن . وكان للعقاد فيها رأى غير رأى الرافعى ، فكانت غضبة الرافعى الأولى لكرامة القرآن والعقاد ينكر إعجازه ؛ ولكتابه والعقاد ييجاد فضله ؛ ثم كانت الغضبة الثانية للتهمة التى رماه بها العقاد حين جبهه بأنه افترى كتاب سعد ونحله منه فى تقرير إعجاز القرآن ، ليروج عند الشعب . . .

ثممة سبب عام أنشأ هذه الخصومة ، هو إيمان الرافعى بإعجاز القرآن إيماناً لا يناوله الشك ؛ وسببان خاصان : هما رأى العقاد فى كتاب الرافعى ، ثم تهمته له بأنه مفتر كذاب . . . !

تُرى أى هذه الأسباب الثلاثة هو الذى أثار الرافعى فدفعه إلى الخروج عن الوقار والأدب الواجب فيما أنشأ من مقالات « على السفود » . . . ؟ الرافعى يقول : إنها غضبة لله وللقرآن . وللتاريخ رأى لست أدرى أيفارق هذا رأى أو يلتقى وإياه على سواء . . . ؟

ولكن كتاب على السفود مع ذلك لا يتناول مسألة المسائل فى هذا الخلاف ؛ فلا يتحدث إلا عن شعر العقاد وديوان العقاد ؛ ثم عن أشياء خاصة تعترض فى فضول القول وحشو الكلام ؛ فأين هذا مما دارت عليه المعركة من أسباب الخصام . . ؟ الرافعى يقول : هذا أسلوب من الرد قصدت به الكشف عن زيف هذا

الأديب والزراية بأدبه ؛ حتى إذا تقررت منزلته الحقيقة في الأدب عند قراء العربية ، لا تراهم يستمعون لرأيه عندما يهجم بالحديث عن إعجاز القرآن . وهل يحسن الحديث عن إعجاز القرآن من لا يستقيم منطق العربية في فكره ، ولا يستقيم بيانها على لسانه ؟ ... هكذا يقول الرافعي ! ...
ومن ثم بدأت المعركة على أعين القراء ...

يقول الأستاذ إسماعيل مظهر في مقدمته لكتاب « عل السفود » :
« ... أردنا بنشر السفود أن نرضى من أنفسنا نزعتها إلى تحرير النقد من عبادة الأشخاص ، ذلك الداء المستعصى الذي كان سبباً في تأخر الشرق عن لحاق الأمم الأخرى ...

« ... ونقدم بهذه المقدمة تعريفاً لما قصدنا من إذاعة هذه المقالات الانتقادية التي أعتقد بأنه لم يُنسج على منوالها في الأدب حتى الآن :
« وعسى أن يكون السفود (مدرسة) تهذيب لمن أخذتهم كبرياء الوهم ، ومثالاً يحتذيه الذين يريدون أن يحرروا بالنقد عقولهم من عبادة الأشخاص ووثنية الصحافة ! ... »

أما أن تكون هذه المقالات الانتقادية لم يُنسج على منوالها في الأدب الحديث فنُعم ، وأما أن تكون مدرسةً للتهذيب ومثالاً يحتذيه القُدة فلا ... فليس بنا من حاجة إلى أن يحتذى القُدة هذا المثال في أسلوب النقد والجدل فيزيدوا عيباً فاحشاً إلى عيوب النقد في العربية .

والحق الذي أعتقد أنه في هذا الكتاب - على ما فيه - نموذجاً في النقد يدل على نفاذ الفكر ودقة النظر وسعة الإحاطة وقوة البصر بالعربية وأسا ليها . ولكن فيه مع ذلك شيئاً خليفاً بأن يطمس كل ما فيه من معالم الجمال فلا يبدو منه إلا أدمُ الصور وأقبح الألوان ، بما فيه من هُجر القول ومر الهجاء ؛ ولئن كان هذا مذهباً معروفاً في النقد للرافعي وخصمه واثنين آخرين من كتاب العربية في هذا الجيل - إننا نريد للنقاد في العربية وأن يكونوا أصح أدباً وأعف لساناً من ذلك ... !

ذلك رأى قلته للرافعى - يرحمه الله - فما أنكره على ولا اعتذر منه ؛ فما
 يمنعنى اليوم شئ أن أعلنه صريحاً إلى الأدباء . ولقد همّ الرافعى منذ سنوات أن
 يجمع كل ما كتب فى النقد بعد كتاب (المعركة) فى كتاب واحد ؛ فأبدت له رأى
 أن يضم إلى هذا المجموع مقالات (على السفود) بعد أن يجردها مما يعيها حرصاً
 على ما فيها من الفن ؛ فارتاح لهذا رأى واطمأن إليه ، ولكنه لم يفعل ، إذ حالت
 المحاول دون تنفيذ فكرته .

وإنها لخسارة أن ترى التمثال الفنى البديع مغموراً فى الوحل فلا تصل إليه إلا
 أن تخوض له الحماة الممتنة وهيهات أن تقبل عليها النفس ؛ وإنها لخسارة على
 العربية أن ترى هذا الفن البديع فى النقد يكتنفه هذا الكلام النازل من هجر القول ومر
 الهجاء .

ولقد كان الرافعى نفسه يعترف بأن فى الكتاب ما لم يكن ينبغى أن يقول ، وبأن
 خصمه بما قال فيه كان يملك أن يسوقه إلى المحاكمة ؛ ولكن الرافعى مطمئناً إلى
 شئ آخر ...

قال الرافعى : « ... قال لى قائل : لقد قلت فى العقد ما كان حرياً أن يقفه
 وإياك أمام القضاء ! ... قلت : ولكنى كنت على يقين بأن العقد لن يفعلها ؛ إننى
 كنت أهاجم العقد بمثل أسلوبه فى النقد ، وإن معى لورقات بخطه لا يسره أن
 أجعلها دفاعى أمام المحكمة فيخسر أكثر مما يربح ؛ ولقد قرأت من هذه الورقات
 على مستشار كبير فايقن بما أنا موقف به وحكمت لى محكمته ... ! »

ذلك حديث الرافعى ... فهل كان هذا حسبه من العذر فيما كتب ؟
 على أن كثيراً من قراء (على السفود) يضعونه فى غير هذا الموضع الذى أضع ؛
 مؤمنين بأن فى الأدباء طائفة لا يمكن مناقشتها إلا بمثل أسلوب على السفود !



انتشر كتاب (على السفود) وتناوله القراء ، على أن كثيراً منهم لم يعرف كاتبه
 إلا بعد سنين ... ؛ وكان فى هذا خير للرافعى ولسمعته الأدبية ولمكانته من نفوس
 القراء ؛ إذ كان العقد يومئذ هو كاتب الوفد الأول والوفد هو الأمة كلها ، قراؤها

وعامتها وشيوخها وشبابها ؛ فكان العقاد بذلك هو عند الشعب إمام الكتاب وأمير الشعراء ، لا يعاديه إلا خارج على الأمة أو مارق من الوطنية ، ولو كانت عداوته فى مسألة أدبية لا تتصل بالسياسة ، ولو كانت مناقشته حول إعجاز القرآن . . .

ثم كانت مُدنة بين الرافعى والعقاد ، صمت فيها الخصمان طويلا وكل منهما يتربص بخصمه لضربه الضربة القاضية ، حتى كان خريف سنة ١٩٣٢ مات المرحوم شوقى فى أكتوبر سنة ١٩٣٢ ، فاهتزت لموته المجامع الأدبية فى مصر والشرق ؛ فما تجد من كاتب أو أديب من أبناء العروبة إلا اهتم لهذا النبأ واحتفل به ، ونهيات « المقتطف » لكتابة فصل أدبى عن أمير الشعراء ، فأفرغت بضع عشرة صفحة من العدد الذى كان موشكاً أن يصدر ، وأبرقت إلى المرحوم الرافعى فى طنطا أن يكتب هذا الفصل ويرسله إليها فى أيام قبل أن يتم طبع العدد . ولم يكن بين الرافعى وشوقى من صلات الود ما يتيح له أن يعرف شيئاً من حياته يعينه على دراسة أدبه ؛ ولا كان الرافعى مستعداً لهذه الدراسة ، ولا تهيات له من قبل أسبابها ودواعيها لينشئ موضوعه على الوجه الذى يرضاه فى ذلك الوقت العاجل . وإن الرافعى لكثير الاناة والتأنق فيما يكتب ، فلا يبدأ فى إنشاء موضوعه حتى يخلّى له فكره أياماً وليالى ، يبحث ويوازن ، ويزاوج ويستنبط ؛ ثم يتهيا للكتابة وقد استوى الموضوع فى فكره كأنما قرأه لساعته فى كتاب . ولكن كل أولئك لم يمنع الرافعى أن يجيب محرر المقتطف إلى ما طلب ويرسل مقاله فى الموعد المضروب . وكانت دراسة اعتقد أن أحداً من كتاب العربية لم يكتب مثلها عن شوقى أو يبلغ ما بلغ الرافعى بمقاله ؛ فأنصف شوقى ، وجلّى عبقريته ، وكشف عن أدبه وفنه ومذهبه . دع عنك بعض هنوات قليلة لا تغض من قيمة هذا البحث الفريد .

وكان مما أخذ الرافعى على شوقى وسماه غلطات فى النحو أو اللغة ، أن شوقى أخطأ فى رفع جواب الشرط من قوله :

إن رأيتنى تميّلُ عنى كان لم يك بينى وبينها أشياء !

وهى هنة صغيرة قد يجد لها بعض العلماء بقواعد العربية وجهًا من التعليل وبآيًا من العذر .

والعقاد أديب له شهرته العريقة فى عداوة شوقى والزراية بأدبه وفنه ؛ فما يعرف أدباء العربية أحدًا كان أبلغ عداوة لشوقى أو أحد لسانًا فى نقده من العقاد ! ولكن العقاد لم يكذب يفرغ من قراءة مقالة الرافعى فى المقتطف ، حتى تناول قلمه ليكتب كلمة يرد بها رأى الرافعى فى نقد هذا البيت ويعتذر عن شوقى ... وكان للعقاد نصيب من التوفيق فيما كتب !

ليت شعرى أفعلمها العقاد دفاعًا عن شوقى وهو من هو فى عداوته ؟ ام تحديًا للرافعى ... ؟

أفلم يجد العقاد فى بضع عشرة صفحة يكتبها الرافعى مباحيًا بشوقى ، مفاخرًا بأدبه وفنه وعبقريته ، شيئًا يستحق الرد والتعليق غير هذه الكلمة ؟ هذا سؤال سألته نفسى يومئذ ، وأحسب أن كثيرًا من القراء سألوه أنفسهم ؛ ولكن جواب هذا السؤال معروف لكل من يعرف ما كان بين الرافعى والعقاد ، ثم ما كان بين العقاد وشوقى منذ قريب !

وقال لى الرافعى : « ماذا ترى فيما كتب العقاد ؟ »

قلت : « أنا وهو على رأى واحد فيما يرد به ! »

فمط شفتيه ساخراً وهو يقول : « أخطاء ، وأخطأ العقاد ، وأخطأ المتأخرون من علماء النحو فى العربية ... ليس الرأى ما يقول العقاد وتوافقه عليه ... » وتملكه عناده وكبرياؤه ؛ فأنشأ مقالة طويلة مسهبة بها رأى العقاد ويصر على تخطئة شوقى فى رفع جواب الشرط من هذا البيت ، ويتهم المتأخرين من علماء النحو بالغفلة وقلة البصر بأساليب العربية ؛ ثم يفيض ويسترسل فى بيان الأوجه التى يجوز رفع جواب الشرط فيها ، وما يصيب منها وما يخطئ .

وإذا لم يكن لى فى هذا المجال أن أصرح بالرأى فيما كتب الرافعى فى هذا الموضوع ؛ فإن لى أن أرد كل شئ إلى أسبابه فالرافعى لم يكتب ما كتب خالصاً لوجه العربية ، ولكنها الكبرياء والاعتداد بالنفس وخوف الهزيمة أمام العقاد فى معركة أدبية ... !

ولست أكتف هنا أن الرافيى كان يسئ الظن بفهم العقاد لقواعد اللغة ؛ فما يرى له شيئاً من مثل ما كتب فى ذلك الموضوع مما يشير إلى بصره بقواعد العربية إلا أنهم بأنه يستعين فيه بأصدقائه من أهل العلم بهذه اللغة . وأحسبه قال لى مرة : إن الذى يعين العقاد فى ذلك هو صديقه الأستاذ عباس الجمل !

وانتهت هذه المعركة الصغيرة ولم تسفر عن أشلاء ، ولكنى أحسب أن الرافيى نفسه لم يكن مقتنعاً بما كتب فى الرد على العقاد ، فبقى فى نفسه شئ يحمسه إلى معركة جديدة ، فلم يلبث إلا قليلاً ثم كانت المعركة الفاصلة . . .

وحى الأربعين

وكانت هذنة استمرت بضعة أشهر ، ثم أصبلر العقاد ديوانه « وحى الأربعين » ومضى أسبوع أو أسابيع بعد صدور الديوان ؛ ثم كان عيد من الأعياد ، فغدوت على بيت الرافعي لأهنته ، ثم خرجنا نطوف ببيوت بعض الأصدقاء ؛ حتى انتهى بنا الطواف إلى دار صديقنا الأديب الأستاذ حسنين مخلوف والأستاذ مخلوف أديب مطلع ، لا يفوته كتاب مما تخرج المطبعة العربية . فلم يكن ثمّة بدّ من الحديث فى الأدب ، وفى الشعر ، وفى المطبوعات الجديدة ؛ وهو حديث يحلو للرافعي ويحلو لمخلوف ، ولو استغرق هذا الحديث سحابة يوم العيد من الضحى إلى العصر والبطن خاو يطلب الطعام ، ورائحة الشواء تفوح فى بيت المضيف وفى بيوت الجيران !

وسأل الرافعي مضيفه : « ماذا عندك من الجديد فى الكتب ؟ »

وضحك مخلوف وهو يغمز بعينه ويقول : « وحى الأربعين ! »

ووجد الرافعي طلبته ، فدعا بالديوان الذى يود أن يقرأه منذ أيام ويمنعه من شرائه أنه كتاب العقاد ! . . .

وجاء الديوان فوضعه الرافعي بين يديه وقال : « لست أريد أن أتجنى على العقاد الشاعر أو أحكم فى ديوانه برأى قبل أن تنهى لى أسبابه ؛ وإنى لأخشى أن أفتح الكتاب فتقع عيني أول ما تقع على أردإ ما فيه فأحكم على الديوان ببعضه ، وقد يكون فيه الجيد ، وما هو أجود ، وما تقاصر أعناق شعراء العربية دون الوصول إليه ؛ وإن بينى وبين العقاد لسابق عداوة ، وأنتما بريثان من التهمة وسوء الظن ؛ فها كما الديوان فقلبا فيه النظر ، وتداولاً فيه الرأى ، ثم دلأنى على أجود ما فيه لنقرأه معاً فنحكم له أو عليه مجتمعين ، ثم يكون ما اتفقنا عليه من الرأى فى هذا الجيد المختار هو الرأى فى الديوان من غير أن يتغلب الهوى أو تتحكم الشهوة . . . ! »

ورضينا رأى الرافعي ، فأخذنا الديوان نقلبه صفحة صفحة ، ونقرؤه بيتاً بيتاً ؛ والرافعي منصرف عنا إلى كتاب بين يديه . . . ومضت فترة ، واستبطأنا الرافعي فيما

دعانا إليه فقال : « أحسبكما لم تجدوا ما تطلبان ! ولن تجدوا ... إذن فلنقرأ الديوان معاً من فاتحته ؛ فما أحسب الشاعر يختار فاتحة الديوان إلا من أجود شعره ... ! »
وتناول الديوان يقرأ منه ونستمع إليه ، ووقفنا عند أشياء ، وتداولنا الرأي في أشياء ، وكان الأستاذ مخلوف أكثرنا حماسة في النقد ، ومضت ساعات ونحن نقرأ ، ولكل رأى يبيده ، ثم طوينا الديوان وأخذ مخلوف يتحدث في موضوعه ...
وقال الرافعي مخاطب ... وما دمت على هذا الرأي فلماذا لا تنشره ؟ إن لك لسائناً وبيئاً ، وإنه لنقد يستحق أن يقرأه أدباء العربية ... ! »

وتردد مخلوف قليلاً ثم سمع مشورة الرافعي ... ونهياً لكتابة نقده ...
ومضى أسبوع ، ثم نشر « المقطم » في صدره مقالاً موجوذاً للأستاذ مخلوف في نقد ديوان وحى الأربعين ، تناوله بأدب وهدوء في بضعة عشر موضعاً ، وأرجأ بقية النقد إلى عدد تال ... ومضى يومان وكتب العقاد في صحيفة الثلاثاء من جريدة الجهاد ردّة على مخلوف ...

لم يكن مخلوف حين كتب مقاله الأول للمقطم مقدّر أن العقاد سيتناوله بهذه القسوة ، ولكنه فوجئ مفاجأة شديدة بما كتب العقاد ...

لم يرد العقاد ردّ الأديب على ناقده ، ولكنه راح يتهكم عليه ويسخر منه ويستعزّ بعلمه وأدبه ومقدرته على فهم الشعر . وإذ كان مخلوف من مدرسى اللغة العربية في مدارس الحكومة فإن العقاد قد انتهزها سانحة ليطعن على مدرسى اللغة العربية في مدارس الحكومة ، ويلحد في كفايتهم وعلمهم ، ويعود بالسبب في ضعف اللغة العربية في المدارس على مخلوف وزملاء مخلوف . ولم تسلم مدرسة دار العلوم التي تخرج فيها مخلوف ، ولم يسلم واحدٌ من مدرسى اللغة العربية ، من تهكم العقاد وسخريته في هذا المقال ، لأن واحداً منهم كتب ينقده ويحاول رده إلى الصواب فيما رآه أخطأ فيه ... !

وكتب مخلوف مقاله الثاني يرذ مطاعن العقاد ، ويتمم ما بدأ في نقد وحى الأربعين ؛ ولكن المقطم أغلقت دونه الباب ولم تنشره ، كرامة للعقاد وحرصاً على مودته ...

وغضب مخلوف وتآلم ، ولكنه طوى صدره على ما فيه ... وكنا جماعة من

مدرسى اللغة العربية نصلى الجمعة كل أسبوع فى مسجد المنشاوى بطنطا ، فلقينا هناك مخلوقاً ؟ فما رآه المدرسون حتى انهالوا عليه وركبوه بالعتب القاسى ، وكلهم قرأ مقال العقاد فى الطعن على مدرسى اللغة العربية بسبب مخلوف ، وقليل منهم من قرأ مقال مخلوف . وحاول مخلوف أن يعتذر ، ولكن اعتذاره ضاع بين ضجيج إخوانه وحملتهم عليه فلم يستمع له أحد !

وقلت للرافعى مازحاً ولقد لقيته بعد ذلك : « لقد كنت أنت السبب فيما نال مخلوقاً من إخوانه ، وفيما نال مدرسى اللغة العربية من لسان العقاد ؟ فأنت الذى هيئت مخلوقاً إلى هذه المعركة ، فانتهدت إلى ما انتهت إليه بينه وبين إخوانه ؟ وكانت سبباً فيما كتب العقاد عن دار العلوم ومدرسى اللغة العربية . . . »

وكان لمخلوف عند الرافعى منزلة ، ولدنار العلوم فى نفسه مكان ؛ ولكنه أجابنى : « وماذا على أنا فيما كتب مخلوف ، وفيما ردّ العقاد ؟ »

قلت : « لولاك لم يكتب مخلوف فيتعرض لما تعرض له من لسان العقاد ومن عتب إخوانه ، ولولا ما كتب مخلوف لبقيت دار العلوم بريئة من العيب لم يطعن فيها العقاد ولا غير العقاد ! »

وقصدت فيما قلت - ومعتذرة إلى الأستاذ العقاد - أن أهيح الرافعى للكتابة عن العقاد ، فيشهد أدياء العربية معركة جديدة بين الأدبيين الكبارين يكون لهم من ورائها نفع ومتاع ولذة . . . وبلغت ما قصدت إليه ، ووعد الرافعى بأن يكتب ما فى نفسه من ديوان وحي الأربعين ، ولكن على شرط : أن أشتري له نسخة على حسابى من الديوان ، لأنه يأبى أن يدفع قرشاً من جيبه فى كتاب من كتب العقاد . . . !

وفذت الشرط ، وتهاى الرافعى للكتابة عن وحي الأربعين ؛ ومضت أيام ، ثم دعانى ليملى على مقالته الأول فى نقد الديوان . . .

صدر « وحي الأربعين » فى سنة ١٩٣٣ ؛ والسياسة المصرية يومئذ تسير فى طريق معوج ، وحكومة صدقى باشا تمكن لنفسها بالحديد والنار ، و « الوفد » ومن ورائه الأمة كلها يجاهد حكم الفرد ويكافح للخلاص ، والعقاد يومئذ هو كاتب الوفد الأول ، يكتب المقالة السياسية فترن رنيناً ويلقها آلاف القراء بلهفة وشوق فى كل مدينة ، وكل قرية فلا عجب أن يكون العقاد بذلك عند عامة القراء هو أبلغ من

كتب وأشعر من نظم ، حتى ليثول أمره من بعد إلى أن ينحله الدكتور طه حسين بك الوفدي المتحمس ، لقب أمير الشعراء ، تملقاً للشعب ونزولاً على هواه ... !
ولقد يكون العقاد يومئذ على حقيقته هو سيد الكتاب وأمير الشعراء أو لا يكون ولكن هذه هي كانت منزلته عند الشعب يومئذ ؛ فلا يعاديه أحد إلا كان عدو الأمة ، ولا يعرض له أحد بالنقد فى أى منشآت الأدبية أو السياسية إلا كان فى رأى الشعب « دسيسة » وطنية ..

هذه هي كانت الحقيقة فى تلك الحقبة من التاريخ التى امتزج فيها الأدب بالسياسة امتزاجاً جعل طائفاً كريمة من الأدباء يؤثرون الصمت واعتزال الأدب على أن ينزلوا بأنفسهم إلى معترك لا يعرفون أين تبلغ بهم عواقبه . ولكن الرافعى رجل - كان - لا يعرف السياسة ولا يخضع لمؤثراتها ؛ فهو لا يعتبر إلا مذهبه فى الأدب وطريقته ؛ وسواء عنده أكان رأيه هو رأى الجماعة أم لا يكون ما دام ماضياً على طريقته ونهجه . ولقد قدمت القول بأن الرافعى كان يترىص بالعقاد لينزل إليه فى معركة حاسمة تنفع غلته وتبرئ ذات صدره . فما إن تهيأت له الأسباب بصدور « وحى الأربعين » حتى تحفز للعراك ؛ وكان ما بين العقاد ومخولف هو السبب المباشر الذى ألهم حمية الرافعى ، فنزل إلى الميدان مستكماً أهبته مزوداً بسلاحه ، غير مكتثر بما قد يناله من غضب الآلاف من القراء الذين يقدسون العقاد الكاتب مقدساً أعمى فلا يفرقون بين العقاد السياسى والعقاد الأديب ... !

... وأرسل الرافعى يستدعيني إليه ذات مساء ، فرحت إليه بعد العشاء بقليل ؛ فإذا هو جالس إلى مكتبه ، وعلى مقربة منه « وحى الأربعين » وإن عليه عباءة حمراء فى لون عرف الديك ، وفى عينيه فتور وضعف ينبئ عن السهر والجهد العميق ؛ فإنه ليبدو فى مجلسه ذلك كأنه عائد لساعته من معركة حمراء ... !

قال : « لقد فرغت من قراءة الديوان منذ قليل ، وإن لى فيه لرائياً ؛ فهل تساهرنى الليلة حتى أملئ عليك بما أعددت فى نقده ؟ »

كانت هذه أول مرة يملئ الرافعى على فيها من مقالاته ؛ فكانت فرصة سعيدة لى ، أشهد فيها الرافعى حين يلقى الوحى ، وأصبحه فى سبحاته الفكرية يقتنص شوارد الفكر وأوابد المعانى . وكانت فرصة سعيدة له : أن وجد يداً غير يده تحمل

له القلم حين يكتب لنفسه ، ويخلو بفكره ؛ وما تعود قبلها أن يكتب وفي مجلسه إنسان . وإن أثقل شيء عليه أن يكتب بيده ، ولكن أثقل من ذلك عليه أن يعرف أن عينا تلاحظه وهو يكتب ، فما زال يكتب لنفسه منذ بدأ ، متبرما بهذه المهمة ، ضيق الصدر بما يندل في الكتابة من جهد ، وإن خطه لأردأ خط قرأت في العربية ... حتى اصطفاى لهذا الواجب ، فلزمته ثلاث سنين لا يهم بكتابة مقال إلا دعانى ليمليه على ، حتى انتقلت من طنطا فعاد إلى ما كان من عادته : يملئ على نفسه ويكتب لنفسه ، ولم يسترح إلى كاتب بعدى يشركه في جلوة الريح وخلوة الكتابة !



... وجلس فأملئ على مقاله من قصاصات في يده لا تزيد إحداها على قدر الكف ، فما فرغ من إملاء حتى أذن الفجر ، وحتى كانت هذه القصاصات بضعا وعشرين صفحة كبيرة ، تشغل بضعة عشر نهرا من جريدة البلاغ . وكانت ليلة تحملت فيها من الجهد والمشقة ما لم أتحمل في ليلة غيرها ، فقمعت منهوك القوة عيان ، وقام الرافعى في مثل نشاط الشاب في عتفوانه ، كأنما كان عليه عبء فرماه عن كتفيه ... !

وكان بين البلاغ والعقاد خصام ، وكان بينه وبين الرافعى مودة ، فما كادت تصل إليه مقالة الرافعى في البريد المستعجل ظهر ذلك اليوم ، حتى أعلن عنها ويشر القراء أن ينشرها في غد ... وشغلت من البلاغ ثلاث صفحات في يومين ... وكان نقداً مراً حاميا اجتماع فيه فن الرافعى ، وثورة نفسه ، وحلوة طبعه ، وحرارة بغضائه

أستطيع أن أقول ويقول معى كثير من أدباء العربية : إن هذه المقالة هي خير ما كتب الرافعى في نقد الشعر ، وأقربها إلى المثال الصحيح ، لولا هفوات قليلة يعفيه من تبعثها أنه إنسان !

من قرأ « على السقود » فعابه على الرافعى وأنزله غير ما كان ينزله من نفسه ، فليقرأ مقال الرافعى في نقد « وحى الأربعين » ليرى الرأى المجرد في شعر العقاد عند الرافعى ...

ومضى يوم واحد وظهرت صحيفة الثلاثاء من جريدة الجهاد وفيها رد العقاد على الرافعى ، وقد نفذ إليه من باب لم يحسب الرافعى حسابه ؛ فتغير وجه الحق ، ودارت المعركة حول محور جديد ...

كان عنوان مقالة العقاد « أصنام الأدب » فيما أذكر ، وكان مدار القول فيها هو الطعن على رجلين : هما إسماعيل مظهر ، والمهدار الأصم مصطفى صادق الرافعى ، وكان أكثرهم سباباً وشتيمة وأقلها فى الرد والدفاع ، على أن العقاد لم يرَ رأى الرافعى فيما أخذ عليه من مأخذ إلا فى مواضع قليلة ، وترك الرد فى أكثر ما عاب عليه الرافعى ، مستعيفاً عن الرد بالشتم والسباب ...

وإذا كان السبب مفهوماً فى طعن العقاد على الرافعى وشتيمة إياه ، فأى سبب حمل العقاد على أن يشرك الأستاذ إسماعيل مظهر مع الرافعى فيما وجّه إليه من الشتم والتهمة ؟

جواب ذلك يفهمه من يذكر أن الأستاذ إسماعيل مظهر صاحب العصور ، هو طابع كتاب « على السفود » وناشره ومروّجه . أفستطيع أن نحكم من هذا بأن العقاد لم يكن يعنى الرد على مقال الرافعى الأخير وحده ؛ ولكنه وجدها فرصة سانحة لتصفية الحب القديم كله بينه وبين الرافعى وصاحبه الذى أغراه على كتابة « على السفود » .

وكان الباب الذى نفذ منه العقاد فى الطعن على الرافعى ، هو اتهمه فى وطنيته ، وإيهام قراءه بأن الرافعى لم يكن لينقده إلا لأنه هو العقاد السياسى الوفدى عدو الحكومة المتسلطة على الناس بالحديد والنار ! وحسبك بها من تهمة حين يقولها العقاد !

إن للعقاد مفاجآت عجيبة فى النقد ، تمثل العقاد الكاتب المرن المحتمل فى أساليب السياسة ، أكثر مما تمثله ناقدًا محيطًا يدفع رأى بالرأى والبرهان بالبرهان ! وفترأت مقالة العقاد فى الرد على الرافعى ، فوجدت أسلوباً فى الرد يؤلم ولا يفحّم ، ويقابل الجرح بالجرح لا بالعلاج ؛ فما فرغت من قراءة المقال حتى تمثل لى الرافعى مريد الوجه من غيظ وغضب ، مزبد الشديقين من حنق وانفعال ؛ فسرّنى أن أسعى إليه قبل ميعادى لأراه فى غيظه وحنقه وانفعاله ، فانتهزت ساعة

فراغ في الظهر ، فمضيت إليه في (المحكمة) ؛ فما كاد يراني مقلباً عليه حتى هتف بي وهو يتسم ابتسامة المسرور ثم قال : « أقرأت مقالة العقاد ؟ » قلت : « نعم » قال : « فماذا رأيت فيها ؟ » قلت : « لقد كان شديداً مؤلماً ! » فضحك وقال : « والله ما رأيت كالיום ! لقد ضحككت حتى وجعني قلبي من شدة الضحك . . . إنه لم يكتب شيئاً ولم يرد على شيء ؛ إن سبابه وشتمه لن يجعله عند القراء شاعراً كان يشتهد أن يكون ، وإن حسب أنه بذلك يكسب المعركة ؛ وقد حق عليه ما قلت فيه ، وإنه ليعترف ؛ إن فراره من الرد إلى السباب والشتيمة ليس إلا اعترافاً بالعجز . . . »

قلت : « إذن فأنت لا تنوي الرد ؟ »

قال : « وأى شيء تراه يستحق الرد فيما كتب ؟ »

قلت : « ولكن القراء لن يفهموا سكوتك على وجهه ، ولن يسموه إلا انسحاباً من المعركة . . . افترضني أن يقال عنك ؟ . . . »
وبدا على الراجح كأنه اقتنع ، وهاجته كلماتي مرة أخرى إلى النضال . ومعللة ثانية إلى العقاد !

إن معركة تدور رحاها بين العقاد والرافعي جديرة بأن يحتفل لها الأدباء وأن تنال من اهتمامهم أوفى نصيب ، وإن لهم فيها لمتاعاً ولذة وفائدة ، وما كان لي أن أقنع وقد هيجت هذه المعركة بما فيها من متاع ولذة وفائدة بأن تنتهي من أول شوط ! وقال لي الرافعي : « فهل توافيني الليلة لأملئ عليك ؟ » .

فواعدته ؛ وذهبت إليه في المساء فأملئ على فصلاً من نسخته الخاصة لكليلة ودمنة بعنوان « الثور والجزار والسكين ! » ثم أتمه مقالاً في الرد على العقاد . وكان فصلاً قاسياً عنيفاً ، ليس من مذهب المقال الأول ولا نهجه ، إذ لم يكن المقصود به النقد وحسب ، بل الردّ والسخرية والإيلام ، ثم قطع السبيل وتدعيم الدليل وتقرير المعنى فيما قدّم من مواضع النقد .

ثم رد العقاد ليعلن انسحابه من المعركة شاكراً للذين أيدوه ، معتذراً من عدم الاستمرار في مناقشة دعوى الرافعي ! واستمر الرافعي يكتب حتى فرغ . . .
وكان النصر للرافعي عند طائفة ، ولكنه خسر عطف الآلاف من أصدقاء العقاد

الكاتب الوطنى الكبير ، إذ لم يروا عداوة الرافعى له فى الأدب إلا دميصة سياسية من خصوم العقاد !

وانتهت المعركة الأخيرة بين الرافعى والعقاد ، ولكن الرافعى لم يقتنع بما نال من النصر عند الصفوة من القراء الذين يفرقون بين الأدب والسياسة ، إذ كان على يقين أنه وإن كانت له الغلبة ، قد خسر أكثر الطائفتين من قرائه لأنهم على مذهب العقاد السياسى ، فظل مغنيًا محتقًا إلى حين . . . ومضت سستان و تقلبت السياسة المصرية من تقلباتها ، فإذا العقاد الذى كان كاتب الوفد الأول خارجًا على الوفد ، يطعن عليه وعلى رئيسه ؛ وأنصار الوفد ما يزالون إلى يومئذ أكثر الأمة . . . ووجد الرافعى الفرصة سانحة ليستقم وليستخدم السياسة فى الثيل من خصمه فى الأدب فيكيل له صاعًا بصاع ويحاره بمثل سلاحه ، فكتب مقالاً بغير توقيع فى كوكب الشرق ، جريدة الوفد ، بعنوان « أحقق الدولة » وكان مقالاً له رنين وصدى . .

ونشر فى (الرسالة) يومئذ كلمات تحت عنوان « كلمة وكلمة » عرض فيها بالعقاد الخارج على الوفد تعريضاً أليماً يؤذيه ، لم يتنبه له إلا القليل . وكان مقاله عن العقاد فى كوكب الشرق ، وكلمة فى الرسالة ، سبباً فى أن يدعو الأستاذ توفيق دياب ليحرر فى (الجهاد) بأجر كبير ؛ ولكن لم يتم بينهما اتفاق .

ولم تكن تسنح للرافعى سانحة لغيف العقاد إلا انتهزها ، فما كتب الرافعى عن شاعر من الشعراء بعد ذلك إلا جعل نصف كلامه تعريضاً بشعر العقاد . ومن ذلك ما كتب عن الشاعر المهندس على محمود طه فى المقطم ، وما نشره عن الشاعر محمود أبو الوفا فى الرسالة . ومقالته « بعد شوقى » معروفة مشهورة ، وكلها تعريض بشعر العقاد الذى نحلته الدكتور طه حسين إمارة الشعر فى يوم من الأيام بعد شوقى !

والعداوة بين الرافعى والعقاد من العداوات المشهورة بين أدباء الجيل ، ولها أثر
أى أثر فيما أنتج كل من الأدبيين الكبيرين فى أدب الوصف ؛ ولا تدانى هذه العداوة
فى الشهرة إلا العداوة بين الرافعى وطه حسين .

وأحسب أنه كان فى الإمكان أن يجتمع العقاد والرافعى فى تحرير الرسالة لولا
ما كان بينهما من خلاف وعداوة . قال لى الأستاذ الزيات صاحب الرسالة مرة قُبيل
موت الرافعى : « وددت لو يكتب العقاد فى الرسالة ! ولكن ما يمنعنى من دعوته
إلى ذلك أننى لا أستطيع أن أنشر له وللرافعى فى عدد واحد ! »

قلت : « فما يمنع ؟ »

قال : « أنت تعرف أخلاق الرافعى ، وأنا أعرف أخلاق العقاد ، وإن لكل
منهما اعتدادًا بنفسه بإزاء صاحبه ، فأى المقالين أقدم وأيهما أؤخر فى ترتيب النشر ؟
إن تقديم مقال على مقال ليس شيئًا ذا بال ، ولكنه مع الرافعى والعقاد له شأن أى
شأن ! »

وظل صاحب الرسالة معنيًا بهذا الأمر ، حريصًا على أن يجمع بين الأدبيين
الكبار فى مجلته ، وهو يلتمس السبيل إلى ذلك فلا يوفق ، حتى مات الرافعى
فانحلت المشكلة ؛ ودخل العقاد و ولكن بعد ما خرج الرافعى !
رحم الله الراحل ، ونفع بالباقى !

فترة جمام

نفض الرافعى يديه من المعركة بينه وبين العقاد ، ثم فاء إلى نفسه وعاد إلى دار كتبه يطالع ويقرأ ويتزود . . . واختفى اسمه من الصحف والمجلات أشهرًا ، كان فى أثنائها يتعبًا لإتمام كتابه « أسرار الإعجاز » ، ويعمل فى الوقت نفسه على جمع ما نشر من المقالات فى الفترة السابقة وترتيبها و ليخرجها كتابًا يسميه « قول معروف . . . »

على أن عنايته بشأن هذين الكتابين : أسرار الإعجاز ، وقول معروف - لم يمنعه أن يكون له فى كل يوم ساعات محدودة للقراءة والاطلاع . وكانت هذه الساعات المحدودة فى أكثر لياليه تمتد من المغرب إلى منتصف الليل . وأستطيع أن أقول : إن هذه الفترة على ما كان يبذل فيه من جهد و كانت فترة جمام وراحة لم ينعم بمثلها فيما بقى من حياته . وكنت بصحبته يومئذٍ قريب العهد و ولكنى كنت الصقّ أصحابه به ؛ فكان لى معه كل يوم ساعات : يقرأ لى وأستمع إليه فى داره ، أو أماشبه فى الخلاء ، أو أجالسه فى القهوة ، أو أصبحبه إلى السيمة . وكان على فى هذه الفترة وفيما بعدها من الزمن ، أن أقرأ ما يهدى إليه من الكتب ، لأشير له إلى المواضيع التى يجدى عليه أن يقرأها ، ضئًا بوقته على قراءة ما لا يفيد . وكثيرًا ما كان يدفع إلى بعض ما يرد إليه من الرسائل لأرى رأى فيه وأشير عليه بالجواب ، أو أتولى ذلك بنفسى ، وكانت هذه الفترة ذات أثر كبير فى تكوينى وتوجيهى فى الأدب توجيهًا لم أكن أقصد إليه ؛ كما تأثر هو بصحبى فى هذه الفترة تأثرًا ووجه فى أدب الإنشاء توجيهًا لم يكن يُعرَف به منذ نشأ فى الأدب قبل ذلك بثلاثين سنة ؛ فبدأ أسلوبه أكثر استواء عند عامة القراء وكان قبلها يُتهم بالغموض والتعقيد ؛ كما عالَج القصة فنجح فيها إلى حد بعيد ، إذ كانت القصة - وما تزال - أحب ألوان الأدب إلى ، على حين كان الرافعى لا يؤمن بفائدة القصة ولا يعترف بخطرها بين أبواب الأدب الحديث . فما هو إلا أن حملته على محاولتها فأنشأ قصته الأولى ؛ ثم كأنما اكتشف نفسه من بعدُ فصار ما ينشئ من القصص هو أحب منشأته إليه ، وخطا بها إلى نفوس القراء خطوات . . .

ومن طريف ما يذكر فى هذا الباب أننى كنت أنشئ القصص لمجلة الرسالة لا أكاد أعنى بشئ غيرها من موضوعات الأدب ، وكان حُسن وقَمَها عند القراء يدفعنى إلى الإجادة والاستمرار ؛ ولكن قارئاً واحداً كان عيب على ما أكتب ، ولا يرضى متى أن تكون القصة هى كل ما أعالج من فنون الأدب ، ذلك هو الرافعى وكثيراً ما كان يقول لى : « يا بنى ، إن لك بياناً وفكراً ومعرفة ، فلماذا لا تحاول أن تكون أديباً ؟ إنه لا يليق بك أن تكون القصص هى كل ما تحاوله من ضروب الإنشاء ، وإن فيك استعداداً لأكثر من ذلك . . . ! » وما زال يلح على ويكرر هذه الملامة ، حتى وقع فى نفسى أننى أسعى إلى نفسى بمحاولتى أن أكون قصصياً ؛ فانصرفت عن القصة - وكانت أحب إلى - إلى فنون أخرى من الأدب . إلا ما أنشئ من « القصص المدرسية » التى أولفها لتلاميذى على أنها وسيلة من وسائل التربية لأبواب من الأدب . ثم لم يمض بعد ذلك إلا قليل ، حتى كانت القصة هى أكثر ما يعالج الرافعى من أدب الإنشاء ، وكان له فيها قَوَاقٍ وسبغ ، وحلّت القصة محلها من تقديره بين أبواب الأدب . . . !

وإذ كان فى أذنى الرافعى ذلك الورق الذى يقطعه عن دنيا الناس ، فإن أسلوبه فى الكتابة كان بعيداً عن فهم الكثير من ناشئة القراء . فلما اصطفانى بالود ، أخذت على نفسى أن أكون أذنه التى يسمع بها ما يقال عنه وما يرى القراء فى أسلوبه ، فكنت إذا جلست إليه ليملى على ، أحاوره فيما يندق على الأفهام من أسلوبه ، وما تنبؤ عنه أسماع القراء . ثم لا أزال به حتى يغير العبارة فيجعلها أدنى إلى الفهم وأخف على السمع . وكان ينكر ذلك على أول أمره ، بما فيه من اعتداد بنفسه وكبرياء ، وكان أحياناً يوشك أن يغضب ، وأنا أتلف له وأحتال عليه ؛ ثم لم يلبث أن رضى ذلك منى ، فكان يملئ على العبارة من المقال ، ثم يسألنى : « ماذا فهمت مما كتبت ؟ » فإذا كان ما فهمت يطابق ما فى نفسه ، مضى فى إملائه ؛ وإلا عاد إلى ما أملاه بالتغيير والتبديل حتى يتضح المعنى ، ويبين المراد . وبلغ فى النهاية أن يسمينى - على المزاح - : العقل المتوسط من القراء . . . !

لم يُنشر للرافعى فى هذه الفترة شئ ذو بال ، إلا أحاديث كان يملئها على بعض المرتزقة من كتاب الصحف الأسبوعية . وكان له بطانة من هؤلاء الكتاب يعطف

عليهم ويعينهم على العيش ، فكانوا يقدون إليه في المحكمة ليسأله حديثاً فيملئ عليهم جوابه ، ثم يذهبون لينشروه حيث يشاءون ويقبضوا أجره

في هذه الفترة ، وكلّ إليه الأديب حسام الدين القدسي الوراق تصحيح كتاب «ديوان المعاني» لأبي هلال العسكري ، وكان قد وقع منه على نسخة خطية فطبعتها بأغلاطها وتصحيحها ، ثم بدا له قبل أن يتم طبع الديوان أن يلجأ إلى الرافعي ليصحح له أغلاطه ويتم نقصه ، على أن ينشره في الجزء الأخير من الكتاب .

وقبل الرافعي هذا التكليف على قلة أجره ، ليقرأ الكتاب قبل أن يقرأه الناس ، وليستمتع بلذة المعاناة في تصحيحه وتصويب خطئه ؛ وإنها لرياضة عقلية ممتعة ، لا يستشعرها ولا يقوى عليها إلا القليل من الأدباء . ومضى في هذا العمل شهراً أو يزيد ، وكنت معه فيه ، ثم انتكست المعاهدة التي كانت بينه وبين القدسي ، فترك له كتابه بعد أن أصلح منه جزءاً غير قليل . وقد استطعت في تلك الفترة التي صحبت فيها الرافعي وهو يحاول تصحيح الكتاب ، أن أعرف مقدار اطلاعه وسعة علمه وقوة بصره بأساليب العربية ؛ وقد رأيت منه في هذا الباب أشياء عجيبة ؛ من قوة المحافظة ، وسرعة الاهتداء إلى مرجع البحث ، ومهارة الاستدلال على مواضع النقص ، حتى لكأنني بإزاء مكتبة دقيقة الترتيب منظمة التتويب ما شئت من بحث هدتك إليه قبل أن تبحث عنه . على أنه كان أحياناً يعرف موضع النقص من الكتاب ثم لا يهديه البحث إلى تتمته ، فيضع فكره موضع فكر المؤلف ليستقيم المعنى ويتساق الكلام وأكثر ما كان يقع ذلك في الشعر المشطور . وقد حدث مرة أن ظل الرافعي يبحث يوماً كاملاً عن تمام بين من الشعر في مظانه من كتب العربية ؛ فلما أعياه البحث جعل تمامه من نظمه ، ثم مضى إلى تصحيح ما بعده من الكتاب . وفجأة ترك ما هو فيه وقال : « اسمع ! ناولني الكتاب الفلاني » فمددت يدي إلى موضعه من المكتبة فناولته إياه ، فأخذ يتصفحه قليلاً ثم قال : « لقد وجدته ... هذا هو البيت الذي كنت أبحث عنه وتمامه . عد إلي ما كتبت من قبل لتصحيحه ! » وعدت إلى ما كتب ، ورجعت النظر في الكتاب الذي بين يدي ؛ فإذا تمام البيت فيما كتبت وفي الكتاب سواء ، لا يختلفان إلا في حرف الجر . . . أكان فضل هذا إلى ذاكرة الرافعي ، أم إلى قوة بصره بالشعر وبأساليب البيان . . . ؟

ولم يكتب الرافعى فى هذه الفترة إلا بضع مقالات ؛ وكان لكل مقال حافظه وداعيه :

١ - كان السيد حسن القاياتى يكتب فى جريدة « كوكب الشرق » كليمات فى موضوعات شتى من وحى الساعة وخواطر الحياة . فبدا له يوماً أن يكتب فى الموازنة بين قول الله تعالى : « ولكم فى القصاص حياة ... » وقول العرب : « القتلى أنفى للقتل ! » فانزلق إلى رأى ... وكان محرر الكوكب فى ذلك الوقت هو الدكتور طه حسين ، وهو من هو عند الرافعى فى دينه وفى أدبه وفى إيمانه بقدس القرآن ... ولم يكن الرافعى يواظب يومئذ على قراءة كوكب الشرق .

وجاءه البريد ذات صباح إلى الرافعى برسالة من صديقه الأستاذ محمود محمد شاكر يلفت نظره إلى ما كتب الأستاذ القاياتى وإلى ضلاله فى تفضيل الكلمة الجاهلية على آية القرآن ؛ ودفع إلى الرافعى برسالة شاكر وهو يقول : « أتصدق هذا ؟ أيجرؤ أحد أن يقولها ، أم هى مبالغة وتهويل من محمود ، أم هو لم يفهم ما كتب الكاتب المسلم وحمل كلامه على غير ما يريد ؟ »

ثم بعث فى طلب الجريدة التى نشرت هذه الضلالة فجنى بها . فما كاد يقرؤها حتى اربد وجهه وبدا عليه الغيظ والانفعال ، ودار لسانه بين شذيقه بكلام ثم لم يلبث أن نهض مغضباً إلى الدار قبل مواعده ، فانقطع عنى يومين ثم أرسل يستدعيني إليه ، فأملئ على مقالة طويلة بعنوان : « كلمة مؤمنة فى رد كلمة كافرة ! »

وكانت مقالة من عيون مقالات الرافعى ، نشرتها البلاغ فى صفحتها الأدبية ؛ وقد أورد فيها بضعة عشر رأياً فى بيان إعجاز الآية ومبلغها من البلاغة بإزاء الكلمة الجاهلية ، وقد جعلها من بعد فصللاً من شواهد كتابه « أسرار الإعجاز » الذى لم يطبع بعد ... (١)

وقرأ الأستاذ القاياتى مقال الرافعى فى الرد عليه ، وأحسبه قد اقتنع بما قرأ

(١) نحسن الظن كثيراً إذا زعمنا أن هذا الكتاب الفريد فى موضوعه وفى تأليفه ، سيلقى من عناية أديباء العربية ما يحملهم على محاولة طبعه فى يوم قريب ...

واعترف على نفسه فى خلوته ، ولكنه لاذ بالصمت ، وكانت كرامته الأدبية أعز عليه من كرامة القرآن ، فلا هو ردّ عليه ولا هو اعترف علانية بما كان من خطئه فيما انزلق إليه ... !

وفتح مقال الرافعى أبواباً من القول لطائفة من الأدباء ؛ إذ كان فيما ردّ به الرافعى أن كلمة « القتل أنفى القتل » ليست جاهلية كما يعرف أكثر قراء العربية . ولكنها نشأت فى العصر العباسى لمثل ما استعملها له الأستاذ القاياتى فى معارضة القرآن ، وأسندها مخترعها إلى حكيم الجاهلية أكثم بن صيفى ليمّ له قصده ؛ وجازت دعواه على كثير من قراء العربية حتى كشف الرافعى عن زيفها بعد ألف سنة :

كان تاريخ هذه الكلمة ميداناً للقول والمعارضة أياما بين الرافعى وبعض الأدباء ؛ وكان أول من عرّض لمناقشة رأى الرافعى هو أخونا الأستاذ عبد العزيز الأزهرى ؛ ولكنه لم يلبث أن شعر بالإعياء من أول شوط ؛ فكتب إلى الرافعى رسالة خاصة فى البريد يستعفيه ويعتذر إليه بأنه مشغول البال بالاستعداد للزواج ... !

ثم تداول الرأى غيره ، فكتب الأستاذ الكبير « أزهرى المنصورة ^(١) » يرى فى تاريخ الكلمة رأياً غير ما يرى الرافعى ؛ وكتب شيخ أدباء العروبة ال أستاذ محمد إسعاف النشاشيبي ؛ وطال الشّد والجذب حول تاريخ هذه الكلمة فترة من الزمان ^(٢) .

٢ - وفى هذه الفترة تم إنشاء « المجمع اللغوى » وكان الرافعى يمنى نفسه بأن يكون من أعضائه ، فحال بينه وبين ما يمتنى أنه لا يسمع ؛ وإن لم يمنعه ذلك أن يكون عضواً فى المجمع العلمى العربى بدمشق ، وقد اختير له هو والمرحوم حافظ

(١) صبح عندنا أخيراً أن الأديب الكبير (أزهرى المنصورة) هو أستاذنا وصاحب الابدى علينا الأستاذ محمد إسعاف النشاشيبي نفسه ؛ فمن شاء برهانا على ذلك فليقرأ الصفحات الأولى من كتابه القيم (الإسلام الصحيح)

(٢) انظر قصة الكلمة المترجمة : فى الجزء الثانى ، السنة السادسة من مجموعة مجلة الرسالة .

بك إبراهيم قبل ذلك بسنوات ، فلم يشهد جلسة من جلساته ، ولم يشترك فى قوار
قرره و ولم يبعث إليه برسالة واحدة فى موضوع من موضوعات العلم العربى ...
وساء رأى الرافعى فى المجمع اللغوى من يوم إنشائه ، ولم يمنعه من الحملة
عليه أنه كان موعوداً بأن يختار فيه عضواً مراسلاً كما أنبأه صديقه فارس نمر باشا
عضو المجمع .

وافتح المجمع ، وكان أول محركاته الأدبية برقية بالشكر إلى المرحوم الملك
فؤاد ولقيت الرافعى ذات مساء ؛ فإذا هو يرفع إلى جريدة البلاغ قائلاً : « قرأ ؛ هنا
أديب صغير يهاجم المجمع اللغوى فى يوم إنشائه ، ويزعم أنه لم يستطع أن يكتب
برقية بريئة من الخطأ لي شكر بها منشئه ... ! »

وقرأت ، فإذا نقد عنيف ، وتهكم مر ، وسخرية لازمة ... كانت كلمة
صغيرة ولكنها ذات شأن ، وقد اختار كاتبها أن يكون توقيعه (أديب صغير) مبالغة
فى السخرية والتهكم . وأخذ الكاتب على المجمع بضع غلطات لا يتنبه لمثلها إلا
أديب دارس له فى العربية مكان .

وقال الرافعى : « ماذا رأيت ؟ » قلت : « نقد مر لا يبلغ به هذا المبلغ على
إيجاز ، إلا أديب كبير ! » قال : « فمن تظنه ؟ » وكان سؤاله مشعراً بجوابه ،
ولكننى كذبت نفسى ... أأكون هو ؟ وما يحمله على أن يخفى عنى ؟ لقد كان
معى أمس ، وأمس الأول ، فلم يحدثنى بشئ فى ذلك ؟

وقلت للرافعى : « أو تعرف كاتبه ؟ » قال : « حاول أن تفكر ... لقد حاولت
فلم أوفق » وكان حسبى هذه الكلمة ليزول كل شك فى نفسى ، فما كذب على
الرافعى قبلها قط ... ! ولم أعرف إلا بعد أيام أنه هو ...

ورد المرحوم الأستاذ حسين والى عضو المجمع ، وعاد الرافعى يرد ويتهم
ويسخر ، ويتحدثى المجمع اللغوى كله أن يرشده إلى الأطوار الاجتماعية التى
مرت بها كلمة (حظي) حتى ساء للمجمع من بعد أن يستعملها بمعنى (ظفر) فى
برقية الشكر إلى جلالة الملك ... وسكت المجمع ، وسكت الأستاذ حسين
والى ، وظل الرافعى (الأديب الصغير) يكتب حتى جاءه الرجاء أن يسكت
فسكت !

مقالات (الأديب الصغير) فى نقد المجمع اللغوى : هى آخر ما كتب الرافعى فى النقد على أسلوبه وطريقته ^(١)

٣ - ومما كتبه الرافعى فى تلك الفترة بحث طويل فى البلاغة النبوية أنشأه إجابة لدعوة جمعية الهداية الإسلامية بالعراق ، تنشره فى ذكرى المولد النبوى . وقد لقى من العناية فى إنشاء هذا الفصل ما لا أحسب غيره يقوى عليه . وحسبك أن تعلم أن الرافعى لم يتهياً لكتابة هذا الفصل حتى قرأ صحيح البخارى كله قراءة دارس ، وأنفق فى ذلك بضعة عشر يوماً ، وهو وقت قليل لا يتسع للقارئ العجل أن يقرأ فيه صحيح البخارى قراءة تلاوة ؛ فكيف به دارساً متمهلاً يقرأ ليتذوق بلاغة الأسلوب ودقة المعنى ؟ ولكن ذلك ليس عجيباً من الرافعى الذى كان يقرأ كل يوم ثمانى ساعات متوالية لا يعل ، فلا ينهض عن كرسيه حتى يوجعه قلبه !

وكتب الفصل بعد ذلك فى ثلاثة أيام ، ثم دفعه إلى لأكتبه بخطى ولم يمله على ، فأنفقت فى كتابته ثلاثة أيام أخرى .

هذا الفصل يملأ نحو أربعين صفحة من مثل هذا الكتاب ، ويصلح أن يكون خاتمة لكتاب إعجاز القرآن - لو قدر لإعجاز القرآن أن يطبع طبعة جديدة - فإنه أشبه بموضوعه وفيه تمامه .

٤ - وما فرغ الرافعى من كتابة هذا الفصل ، حتى أحس لحاجته إلى الراحة بعد ما بذل من جهد ، فأغلق دار كتبه وخرج إلى الشارع يشم الهواء ، ثم لم يكذب يأتى المساء حتى جاءه البريد برسالة من جمعية الكشاف المسلم بالشام تطلب إليه أن يعد لها موضوعاً تنشره فى صحيفتها لمناسبة المولد النبوى كذلك . وضافت أخلاق الرافعى فهم أن يلقى الرسالة ليفرغ لنفسه بضعة أيام للاستجمام ، ثم تخرج ، فعادت

(١) كان ممن نالهم رشاش هذه المعركة الصغيرة ، شيخنا العلامة الأستاذ عبد القادر المغربي عضو المجمع و سلكه الرافعى فممن سلك على غير قصد ولا نية ؛ لأنه اتفق له رأى فى بعض ما يجب على المجمع نشره فى البلاغ إبان هذه المعركة ، فظن الرافعى أنه يعنى بهذا المقال أن يرد عليه ، فكان للرد على الأستاذ المغربي نصيب من مقال الرافعى . تقرأ قصة (حظى بالشئ) فى تفصيل أطوار هذه المعركة ، فى الجزء الثانى ، السنة السادسة من مجلة الرسالة ، لأستاذ جليل .

إليه ابتسامته وهو يقول : « سأفعلها فَرَضِي إلى محمد صلى الله عليه وسلم ، ولو رمى
بى هذا الجهد المتواصل إلى تهلكة ! » وعاد إلى مكتبه وهو متعب مكثود . . . ثم
أملى على مقالة « حقيقة المسلم » الذى أعاد نشره فى الرسالة بعد ذلك وجمعه إلى
وحى القلم .

وله فى هذه الفترة بضع مقالات أخرى نشرها فى مجلة المقتطف . ثم دعت
الرسالة ليكتب فصلاً عن الهجرة فى العدد الممتاز الأول سنة ١٣٥٣ هـ ، فكان
ذلك أول عهده بالكتابة فيها ، ثم اتصل بها حبله .

٥ - بعد ما أنشأ الرافعى مقالة « وحى الهجرة فى نفسى » ، أهدى إليه الشاعر
المهندس على محمود طه ديوانه « الملاح الثالث » ، وأحسبه طلب إليه أن يكتب
عنه . وكان بين الرافعى والشاعر المهندس صلة قديمة من الود ، أظنها نشأت فى
حجرة الأستاذ صروف محرر المقتطف ، حيث كان الرافعى يقضى أكثر أوقات فراغه
كلما هبط إلى القاهرة لعمل من أعماله . وهناك يلتقى الرافعى ، وصروف ،
وإسماعيل مظهر ، ومحمود شاكر ، والمعلوف ، وغيرهم من أدباء العربية ،
فيجتمعون الجدل ساعات فى موضوعات شتى من الأدب . ولم يكن للرافعى ندوة
أدبية يقصد إليها كلما جاء القاهرة منذ هجر فلانة - أحب إليه من دار المقتطف ، ثم
صار له ندوة ثانية من بعد حين اتصل سببه بالرسالة ؛ فكان يقضى وقته بين عيادة
الدكتور شخاشيرى فى فم الخليج ، وعبد القادر حمزة والمازنى فى البلاغ ،
وإخوان صروف فى المقتطف ، والزيات فى دار الرسالة . ولم يلتق إلا مرة أو مرتين
بالأستاذ أحمد أمين والدكتور عزام فى « لجنة التأليف والترجمة والنشر » ، عندما
كانت اللجنة قائمة على طبع كتابه « وحى القلم » .

قلت : إنه كانت بين الرافعى والشاعر على محمود طه صلة من الود . ومنها أن
الشاعر المهندس وضع له رسماً (تصميمًا) للبيت الذى كان فى نيته أن يبنيه لينتقل
إليه وينقل دار كتبه قبل أن يموت . ولهذا البيت قصة لم تتم ، لأن هذا البيت لم
يتم . . . فقد كان كل ما ادخره الرافعى من جهاده بضغاً وثلاثين سنة ، بضع مئات

من الجنيهات ، اشترى بنصفها قراريط لينشئ فيها حديقة وبيتاً يسكنه - إذ كان وما زال إلى أن مات يسكن بيت أبيه - وبقي معه بعد ذلك قدر من المال لا يكفي نفقات البناء والإنشاء ، فأثر أن ينتظر حتى يجتمع إليه شيء ، وأسلف صهره ما بقي عنده من المال إلى أجل ، وفي النفس أمل . . . ثم جاءت الأزمة فأكلت ثروة صهره جميعاً لم تُبق منها على شيء ، وضاعت ذخيرة الرافعي فيما ضاع ولم يستطع المدين وفاء الدين ، فلم يبق للرافعي من جهاده وما ادخر إلا الأرض الخربة ، والأمل في عطف الله ، وخطوط تبين حدود البيت وحجراته وأبهاء وحديقته ، مرسومة على ورقة زرقاء . . .

. . . وجاء ديوان الشاعر على محمود طه ، وديوان الماحي ؛ فدفعهما إلى لأختار له ما يقرأ من كليهما . ولم أكن أعرف يومئذ ما بينه وبين الشاعر المهندس ، ولكن رأيت في ديوانه وافق هواه ؛ فما فرغت من قراءته حتى دفعته إليه وعلى هامشه إشارات بالقلم ، وما دفعته إليه حتى تهياً للكتابة عنه . . .

وأنشأ مقالة مسهبية نشرها في المقطم ، تحدث فيها عن الشعر حديثاً يبين مذهبه وطريقته في فهم الشعر وفي إنشائه ؛ ثم انتش إلى الشاعر المهندس يمدح ويشي ، ويستقد وينصح . . . وكان مؤمناً بما كتب ، ولكن إحياءات من الواعية الباطنة^(١) كانت تملئ عليه بعض الحديث في التعريض ببعض الشعراء المعاصرين . . .

وتناول الأستاذ المازني ديوان « الملاح الناث » في البلاغ بعد ما تناوله الرافعي ، فعاب عليه أشياء كان الرافعي يمتدحها ، وأخذ على الشاعر أنه كثير العناية باللفظ والعبارة والأسلوب ؛ فكانت مقالة الأستاذ المازني حافزة للرافعي على أن ينشئ مقالة للرسالة في الرد عليه ، جعل عنوانها « الصحافة لا تجنى على الأدب ولكن على فنائه » ؛ فبهذه المقالة كان الرافعي يقصد الأستاذ المازني ، دفاعاً عن صديقه الشاعر ، أو دفاعاً عن مذهبه في الشعر . وكانت هذه أولى مقالات الرافعي في الرسالة بعد فترة من مقالة « وحى الهجرة » وقد أنشأها على نهج القديم ، وحاول فيها فناً من التهكم في قصة اخترعها عن الأصمعي الراوية في عهد الرشيد .

(١) الواعية الباطنة : هو تعبير الرافعي عما يسمونه في علم النفس بالعقل الباطن .

كان الرافعى مفتونًا بمقالاته الثلاث التى أنشأها فى هذه الفترة : البلاغة النبوية وحقيقة المسلم ، ووحى الهجرة . وكان حسن وقعها عند كثير من القراء ، حافزًا له على الاستمرار فى هذا الباب من الادب الدينى ، فعقد النية على أن يكتب السيرة النبوية كلها على هذا النسق الفلسفى ، ليجعلها كتابًا بعنوانه ، يتناول سيرة النبى المعظم - صلى الله عليه وسلم - على طريقة من التحليل والفلسفة ، لا على نسق من الراوية . فأنشأ بعد ذلك مقالاته : « سمو الفقر » ، و « الإنسانية العليا » ثم بان له من بعد أن هذا الفن من الإنشاء عسر الهضم عند كثير من القراء ؛ فتركه إلى موضوعات أخرى يعالج بها بعض مشاكل الاجتماع فى الحياة المصرية ، على أن يكتب ما يتيسر له من المقالات النبوية نجومًا فى فترات متباعدة حتى لا يحمل قراؤه أو يقل عليهم وسأتحدث من بعد عن كل مقال من المقالات التى أنشأها للمرسالة فى الفترة التى صحبتته فيها ، لعل ذلك يعين على فهم أدب الرجل ودوافعه ومعانيه ؛ ولعله يبلغ بى الوسيلة إلى الذين لا يفهمون أدب الرافعى ثم يحاولون أن يتحدثوا عن أدب الطبع وأدب الذهن ، أو الأدب الفنى والأدب النفسى . . .

ولكن على قبل أن أبدأ هذا الحديث ، أن أصف الرافعى حين يهتم بموضوعه ، ثم حين يفكر فيه ، ثم حين يتهيأ لكتابته ، ثم حين يعمل على من القصصات المبعثرة على مكتبه ، فإن ذلك من الموضوع فاتحته وأوله :

كيف كان يكتب ؟

اختيار الموضوع ، كان أول عمل يحتفل له الرافعى ؛ وإذ كان لم يعمل فى الصحافة قبل اشتغاله بالرسالة ، فإنه لم يتعود من قبل أن يقتش عن الموضوع ، إذ لم يكن يحاول الكتابة إلا أن يدفعه إلى الكتابة دافع يجده فى نفسه قبل أن يطلبه ؛ فلما دعاه صاحب الرسالة إلى العمل معه ، راح يلتمس الموضوعات التى تصلح أن يكتب فيها للرسالة ، فكان يضيق بذلك ويتحير ، ثم لم يلبث أن تعودها ، فكان يرسل عينه وراء كل منظر ، ويمد أذنه وراء كل حديث و يرسل فكره وراء كل حادثة ، ويلقى باله إلى كل محاورة ، ثم يختار موضوعه مما يرى ويسمع ويشاهد ويحس ، ثم لا يبدأ أن يجمع له فكره ويهيئ عناصره ، إلا أن يجد له صدق فى نفسه ، وحديثاً فى فكره ، وانفعالاً فى باطنه ، كثيراً ما كان يعرض له أكثر من موضوع ؛ وكثيراً ما كان يتأبى عليه القول ، فلا يجد موضوعه إلا فى اللحظة الأخيرة ، واللحظة الأخيرة عنده قبل موعد إرسال المقال بثلاثة أيام !

فمن خشية مثل ذلك ، كان دائماً فى جيبه ورقات ، يكتب فى إحداها عنوان كل ما يخطر له من موضوعات الأدب ، ليعود إليها عند الحاجة ؛ ويتخذ الورقات الباقية مذكرة يقيد فيها البخواطر التى تتفق له فى أى من هذه الموضوعات أين يكون ، وبلغ بذلك أن يجتمع عنده فى النهاية بُت حافلٌ بعناوين مقالات لم يكتبها ولم يفرغ لها ، وورقات أخرى حاشدة ببخواطر ومعان شتى فى أكثر من موضوع واحد ، لا تربط بينها رابطة فى المعنى ولا فى الموضوع . ومن هذه الورقات ، ومن فضلات المعانى فى المقالات التى كتبها وفرغ منها - كان يختار « كلمة وكلمة » التى كان ينشرها على قراء الرسالة فى فترات متباعدة كلما وجد حاجة إلى الراحة من عناء الكتابة . فهذه الكلمات هى إحدى ثلاث : خواطر مبعر كان يُلقاها فى غير وقتها ، أو عناوين موضوعات لم تنهأ له الفرصة لكتابتها ، أو فتات من مقالات كتبها وفرغ منها وبقيت عنده هذه المعانى بعد تمام الكتابة إذ لم يجد موضعاً مما كتب .

وبسبب أنه كان يقيّد عناوين الموضوعات التي كان يختارها ليكتبها في وقتها ، كان يعدّ قراءه أحياناً بموضوعات ثم لا يكتبها ولا يفى بما وعد ، لأنه لا يملك منها إلا عنواناً في ورقة بيضاء .

ومن ذلك مقالة (الفيلسوف الزبال) التي وعد أن يكتبها حين أنشأ قصة « بنت الباشا » ثم مضت ثلاثة أعوام ووافاه الأجل وما تزال مقالة الزبال عنواناً في رأس ورقة تحته نثار من الخواطر والمعاني التي كان يدخرها إلى يومها المؤمل ! ولقد جددت على مكتبه في طنطا غداة نعيه كثيراً من هذه الورقات ، تشير إلى كثير من أمل الأحياء وإلى كثير من خداع الحياة . . . !

. . . فإذا تم له اختيار الموضوع الذي يتهيأ لكتابته ، تركه للفكر يعمل فيه عمله ، وللراعية الباطنة أن تهيج له مادته ؛ ويدعه كذلك وقتاً ما ، يطول أو يقصر ، يقيد في أنثائه خواطره لا تكاد تغفل منه خاطرة ؛ وهو في ذلك يستمد من كل شيء مادة وخى ، فكان في كل موجود يراه صوتاً يسمعه ، وكان في كل ما يسمعه لونا يراه ، وكان في كل شيء شيئاً زائداً على حقيقته يملأ عليه معنى أو رأياً أو فكرة . . . فإذا اجتمع له من هذه الخواطر قدر كاف - والقدر الكافي لتجتمع له هذه الخواطر هو يومان أو ثلاثة - أخذ في ترتيبها معنى إلى معنى ، وجملة إلى جملة ، ورأياً إلى رأى . فهذه هي الخطوط الأولى من هيكل المقالة

ثم يعود بعد ذلك إلى هذه الخواطر المرتبة - بعد أن ينفي عنها من الفضول ما يدخره لـ « كلمة وكلمة » أو لموضوع آخر - فينظر فيها ، ويزاوج بينها ، ويكشف عما وراءها من معان جديدة وفكر جديد ؛ ولا يزال هكذا : يزاوج ويستولد ويستنتج من كل معنى معنى ، ويتفطر له عن كل رأي رأي ، حتى تستوى له المقالة فكرة تامة بعضها من بعض ، فيكتبها .

إلى هنا يكون قد انتهى عمل الذهن ، وعمل النفس ، ويبقى عمل الفن والصناعة لتخرج مقالة الرافعى إلى القراء في قالبها الأخير الذي يطالع به الأدباء .

لم تكن الكتابة عند الرافعي فكرة ومعنى وعاطفة فحسب ؛ بل كانت إلى ذلك فثاً وأسلوباً وصناعة ؛ والأدب العربي منذ كان إلى أن يطوى تاريخه بين دفتين هو فكر وبيان ، لا بدءاً من اجتماع هاتين الميزتين فيه ليكون أدباً يستحق الخلود . ذلك كان رأى الرافعي ومذهبه ؛ فمن ذلك لم يكن يعتبر المقالة وقد انتظمت في خاطرة معنى وفكرة ، مقالة تستحق أن تكتب وتشر إلا أن يهيج لها الشوب الأنيق الذي تظهر به لقراءها ؛ وهذه هي المرحلة الأخيرة .

وأول ما يعنيه في ذلك هو بدء الموضوع وخاتمة ؛ لست أعنى العبارة التي يبدأ بها والتي يختم ، ولكنى أعنى طريقة البدء والختام في الموضوع . شأنه في ذلك شأن الفاص : تجتمع له أسباب القصة بمقدمتها وحوادثها وما آلت إليه مرتبة ترتيب الحادثة بما بدأت وما انتهت ؛ حتى إذا أراد أن يحكيها لمن يسمع أو يكتبها لمن يقرأ ، قَدَمَ وأخَّرَ ، وأظهر وأخفى ، وبدأ القصة بما لم تبدأ ، ليحدد (العقدة) ويُرصد للحل والنفس مستشرقة إليه متطلعة إلى خاتمته . . . وكذلك كان الرافعي يفعل في مقالاته .

. . . فإذا عقد العقدة ورتب موضوعه ترتيب الفصول في الرواية ، أن أو أن الأداء فأخذ له أهبة ، فيطوى وريقاته ساعة ، ليرجع إلى كتاب ، أي كتاب من كتب العربية يقرأ منه صفحات كما تتفق ، لإمام من أئمة البيان العربي ، فيعيش وقتاً ما قبل أن يكتب في بيئة عربية فصيحة اللسان . وخير ما يقرأ في هذا الباب ، كتابات الجاحظ وابن المقفع ، أو كتاب الأغاني لأبي الفرج

وسألت في ذلك مرة فقال : « نحن يا بني نعيش في جو عامي لا يعرف العربية ما يتحدث الناس وما ينشئ كتاب الصحف في ذلك سواء ، واللسان العربي هنا ، في هذه الكتب . إنها هي البادية لمن يطلب اللغة في هذا الزمان ، بعد ما فسد لسان الحضرة والبادية . . . »

على أنه كان لا يُقيد من هذه القراءة اليسيرة قبيل الكتابة إلا الجوّ البياني فقط . أما حروف اللغة ، وأما أساليب اللغة ، فلم تكن تعنيه في شيء ؛ فيقرأ عجلاً غير متلث كما يطالع صحيفة دورية ، حتى يفرغ من الفصل الذي بدأ ؛ ثم يطوى الكتاب ويستعد للاملاء .

وإذا كان كثير من الكتاب تزعمهم الحركة والضوضاء وتعوقهم عن الاستمرار في الكتابة ، فإن الراقى كان - على ما فى أذنيه - يزعمه أن يمر النسيم على صفحة خده . . . كان مكتبه إلى جانب باب الشرفة ، وكان لى نضد صغير إلى جانب مكتبه حيث أجلس ليملى على ؛ فكان يلذنى أحياناً والجو حار أن أفتح باب الشرفة لأترّج ، فلا تكاد تهب نسمة بهجانه حتى يكف . وعرفت عادته هذه فكنت أغلق الشرفة والنافذة معاً ، لأصلى حرّ الغرفة أربع ساعات أو يزيد حتى يفرغ من إملائه . وكان يؤذبنى من ذلك أننى كثير التدخين ؛ والحر والمجهود العصبى يزيدان الرغبة فيه ، فلا تمضى ساعتان منذ بدأنا حتى يفسد جو الغرفة ، فأفتح الشرفة برهة لتجديد الهواء تتبادل فيها الحديث ، ثم أعود فأغلقها ليملى على . . . على أنه فى غير وقت الكتابة كان يحب أن يقضى فى الهواء الطلق أكثر وقته ، حتى فى برد الشتاء القارس : فكان إذا فرغ من إملائه خرج إلى الشرفة البحرية يفتح صدره للهواء يعبه عباً كما يقبل الشارب الحرّان على الماء فى يوم قائف . . .

ولم أكن أقاطعه حين يملى على مقاطعة ما ، إلا حين أشعر أنه يهم بالانفعال فى الموضوع من فصل إلى فصل ، فألقى إليه ما أريد أن أقوله مكتوباً فى ورقة ، لأحاوره فى عبارة أو لأستوضحه معنى . . . ثم يعود إلى إملائه وأنا أكتب صامتاً ، وهو لا يرفع عينيه إلى كأنما يتحدث من وراء ستار إلى سامع غير منظور ، أو كأنه فى نجوى خاصة ليس فيها سامع ولا مجيب . ولقد كان يخيل إلى أحياناً وأنا صامت فى مجلسي والقلم يجرى فى يدى على الصحيفة وأذنى مرهفة للسمع - كأنه فى شبه غيبوبة يتحدث إلى نفسه والمجلس خالٍ إلا منه ، فما أنا فيه بشئ إلا إدراكاً غير مجسّد . وأحياناً أخرى كانت تتسع روحه وتنسبط حتى تشملنى ، فما أكتب كلاماً بمليه على ، ولكن تمليه نفسى على نفسى وإن صوته ليرن فى أذنى بما سبق إليه خاطرى . . .

ولم يكن يملى مسترسلاً ، ولم يكن يملى واثياً متمهلاً ، ولم يكن فى كل أحواله سواءً ؛ فحيناً يطاوعه القول ، وحيناً يتأبى عليه فيسكت وهو يدق على المكتب بحديلة فى يده ويغمغم بصوت لا يبين ؛ فإذا طال به الوقوف تناول كتاباً أى كتاب على مكتبه ، فيفتحه فيقرأ كلمة أو سطراً أو جملة ؛ ثم يطوى الكتاب ويعود

إلى الإملاء . ولقد يراه من يراه في هذا الوقت فيحسبه يملئ مما قرأ ، وما به ذاك ولكنها كانت لازمة من لوازمة تعودها حين يرتج عليه وتعود أن يجد فيها مفتاح القول ...

ولقد تأبى عليه القول مرة فطال به الصمت ، فمد يده إلى كتاب على مكتبه وهو يقول ضاحكا : « يا أخى ، لقد تعودتها وما أجد لها علة ، وتعودت بها أن أجد ما أريد عند أول كلمة أقرؤها ولو كان الكتاب معجما لغويا ... » وكان الكتاب الذى مد إليه يده هو (القاموس المحيط) ، قلت : « إن فى بعض الأشياء مثل المفاتيح العصبية ... » قال ! « صه ، هذه هى الكلمة التى أريدها : المفاتيح العصبية ... » ثم طوى الكتاب وعاد إلى الاملاء .

وكانت له عناية واحتفال بموسيقية القول ، حتى ليقف عند بعض الجمل من إنشائه برهة طويلة يحرك بها لسانه حتى يبلغ بها سمعه الباطن ، ثم لا يجد لها موقعا من نفسه فبردها وما بها من عيب ، ليبدل بها جملة تكون أكثر رنيناً وموسيقى . وكان له ذوق فنى خاص فى اختيار كلماته ، يحسه القارئ فى جملة ما يقرأ من منشأته ، وكنت اجد الإحساس به فى نفسى عند كل كلمة وهو يملئ على . هذا الذوق الفنى الذى اختص به ، هو الذى هتأه إلى أن يفهم القرآن ويعرف سر إعجازه فى كل آية وكل كلمة من آية وكل حرف من كلمة . وحسب القارئ أن يعود إلى تفسير الرافعى لقوله تعالى : « وراودته التى هو فى بيتها عن نفسه »^(١) ... ليرى نموذجا من هذا الذوق فى اختيار ألفاظه عند الإنشاء . وكان إمامه بمتن اللغة ، وإحاطته بأساليب العربية ، ومعرفة بالفروق اللغوية فى مترادف الكلام - معينة له عوناً كبيراً على البلوغ بعبارة هذا المبلغ من البيان الرفيع . احتاج مرة أن يعبر عن معنى فى أسلوب من أسلوبه ، فتأبى عليه ، فأخذ يغمغم برهة وأنا منصت إليه ؛ فإذا هو يقرأ لنفسه من ذاكرته باباً من كتاب المخصص لابن سيده ، ثم دعا بالكتاب فأخرجته إليه ؛ فما هو إلا أن فتحه حتى وقع على مراده ، فطوى الكتاب وعاد إلى إملائه . وهو على صحة عبارته وسلامتها قلما كان يلجأ إلى معجم من المعاجم

ليبحث عن كلمة او معنى كلمة . ومع حرصه على أن يكون قوى العبارة عربى الدلياجة قلما كان يستعمل عبارة من عبارات الأولين ، وكم أجذ على العربية من أساليبه ومعانيه . وكان له فى إنشاء (الكناية) إحساس دقيق ؛ وأحسب لو أن واحداً من أهل البيان أراد أن يتبع ما أجذ الرافعى على العربية من أساليب القول ، لأخرج قاموساً من التعبير الجميل يعجز عن أن يجد مثله لكاتب من كتاب العربية الأولين ؛ إذ كان مذهب الرافعى فى الكتابة هو أن يعطى العربية أكبر قسط من المعانى ويضيف ثروة جديدة إلى اللغة ، وقد بلغ ما أراد .

إننى لم أعرف كاتباً غير الرافعى يجهد جهده فى الكتابة أو يحمل من همها ما يحمل ؛ وما أعرفه حاول مرة واحدة أن يسخر من قرائه أو يشعز عليهم ليملاً فراغاً من صحيفته يريد أن يمتلئ ؛ على أنه أحياناً كانت تدعوه دواع إلى كتابة لم يتهيأ لموضوعها أو يفرغ له باله ، فيعملها على عجل بلا إعداد ولا توليد ، ولكنك مع ذلك تجد عليها طابع الرافعى وشخصيته ، فتعرف كاتبها وإن لم يذيلها باسمه ؛ والعجيب أن هذا النوع من المقالات التى كان الرافعى يكتبها بلا إعداد ولا احتفال كان أحب إلى كثير من القراء ، وكان الرافعى يرتفع به عن منزلته درجات عند طائفة منهم ...

والشأى أو القهوة هما كل المنبهات العصبية التى يطلبها الرافعى عندما يكتب ، وفنجانة أو اثنتان هما حسبه فى هذا المجلس الطويل . وعلى أنه فى اخريات أيامه قد ولع بتدخين الكركرة (الشيشة) ويستعيض عنها بالدخان فى أثناء الكتابة ؛ فإنه لم يكن يدخن إلا دخينة (سيجارة) أو دخيتين فى مجلس الكتابة ؛ فكان يشتري العلبة فتظل فى درج مكتبه شهراً إذا لم يزرها فى مكتبه زائر ...

... فإذا فرغ الرافعى من إملاء مقاله ، تناوله منة فطواه قبل أن يقرأه ، ثم يودعه درج مكتبه إلى الصباح ويخرج إلى الشرفة يشم نسيم المساء ... ثم يأوى إلى فراشه ...

وأول عمله فى الصباح بعد صلاة الفجر ، أن يعود إلى المقال الذى أملاه على فى الليل فيقرأه ويصححه ... ثم يسعى به ساعيه إلى حيث ينشر ... ويفرغ يوماً لنفسه قبل أن يهيج فكره لموضوع جديد ...

مقالة ... هي عمل الفكر ، وكبد الذهن ، وجهد الأعصاب وحديث النفس في أسبوع كامل ؛ ولكنها مقالة ... ومع ذلك فقد أنشأ كتاب « رسائل الأحزان » في بضعة وعشرين يوماً ، وكتب « حديث القمر » في أربعين ، وكتب « السحاب الأحمر » في شهرين ...

وقال قائل من خصومه : « إنه يقاسى في هذه الكتابة ما تقاسى الأم من آلام الوضع ... ! »

وقال الرافعي يبيحه : « أتحداك أن تأتي بمثلها أو بفصل من مثلها ... وعلو نفقات المقابلة والطبية متى ولدت بسلامة الله ! » .

عمله فى الرسالة

« أنا لا أعبأ بالمظاهر التى يأتى بها يوم وينسخها يوم آخر ، والقبة التى أتجه إليها فى الأدب إنما فى النفس الشرقية فى دينها وفضائلها ؛ فلا أكتب إلا ما يبعثها حية ويزيد فى حياتها وسمو غايتها ، ويمكن لفضائلها وخصائصها فى الحياة ؛ ولذا لا أمس من الآداب كلها إلا تواخيها الضيا ؛ ثم إنه يتخيل إلى دائما أنى رسول لغوى بعثت للدفاع عن القرآن ولغته وبيانه ... »
« الرافعى »

لم يعمل الرافعى فى صحيفة من الصحف الدورية قبل أن يتصل بحبله بالرسالة ؛ فإن مذهبه الأدبى لم يكن يعينه على ذلك ؛ وقد قدّمت القول عن طريقته فى الكتابة ؛ وما يتسع الوقت لمن يكون هذا مذهبه فى الإنشاء أن يعمل فى صحيفة من الصحف تظهر لقرائنها فى مواعيد رتية ...

على أنه كان يكتب قبل ذلك مقالات الهلال والمقتطف وغيرها فى فترات متباعدة إذا وجد فى نفسه حافزاً للكتابة ، أو إذا دعت صحيفة من الصحف إلى إنشاء مقال يراه حقيقاً بالكتابة ...

فلما دعت الرسالة إلى الاشتراك فى تحريرها وحدّدت له عمله وجزاءه ، تردد فى الجواب ؛ لكنه لم يلبث أن لبّى نداءها ، لعله يستعين بما يحصل من أجر الكتابة فى الرسالة على أمر من أمره ...

كان ولده الدكتور محمد يومئذ يدرس الطب فى جامعة ليون - فرنسا - على نفقة جلالته الملك ، ولكن الإبراشى باشا لأمر ما ، قطع عنه المعونة الملكية وليس بينه وبين الإجازة النهائية غير بضعة أشهر ؛ فحمل الرافعى بذلك من الهمّ ما حمل ، إذ لم يكن له طاقة مالية تعينه على الإنفاق على ولده فى فرنسا ؛ فمن ذلك أجاب « الرسالة » إلى ما طلبته ! ... !

كان ذلك فى ربيع سنة ١٩٣٤

فظل يكتب لها كل أسبوع مقالة أو قصة ؛ لا يفتر عن هذا الواجب إلا أن يمنعه المرض أو تشغله شأغله من شواغل الحياة ، ومات وهو يتهيا لكتابة مقالته الأسبوعية ، ولكن القضاء عاجلة فخلفها على مكتبه ورقة بيضاء ... ١

وسأحاول فى هذا الفصل أن أتحدث عن كل مقالة من المقالات التى أملاها على الرافعى فى الفترة التى صحبته فيها منذ بدأ العمل فى الرسالة حتى صيف سنة ١٩٣٥ ؛ وما يجهل القراء أن كل مقالة يكتبها كاتب لها ظروفها وملابساتها ودوافعها ، وما يجهلون أن لكل كاتب عند كل مقالة يكتبها حالة نفسية خاصة يظهر أثرها فيما يكتبه ، وإنى لأعلم أن هذا التاريخ لا يتم تمامه فى نفسى ولا يتأذى مؤداه إلى قارئه على وجهه إلا أن أثبت بعض ما أذكر من دوافع الرافعى إلى كل مقال مما أملاه على ؛ وإنى بهذا الفصل لأحاول جديداً فى فن الترجمة ؛ فما أعرف كاتباً من كتاب الترجمة فى العربية حفل بهذا الباب فى تاريخ الأدباء ، على أنه لى أثر أى أثر فى دراسة أدب المترجم يعين على فهمه وتصويب الحكم عليه ؛ فمن ذلك كانت عنايتى بهذا الباب ، وإنى لأرجو أن تعيننى الذاكرة على تمامه حتى أبلغ منه إلى ما أريد ...

لم يكن بين الرافعى والزيات صلة ما قبل صدور الرسالة ، إلا صلة الأديب بالأديب ، وما أحسبهما التقيا قبلها قط إلا فى كتبهما ورسائلهما . ثم صدرت الرسالة فكانت بريد الأدباء عامة إلى الأدباء عامة ؛ وكانت بريد الزيات إلى الرافعى ، فتعارفا وأتلفا وإن لم يلتقيا وجهاً لوجه ... ومضت أشهر ...

وتصقحت الرسالة ذات مساء من صيف سنة ١٩٣٣ ؛ فإذا فيها كلمة عن « أوراق الورد » للزيات ، يجيب فيها فتاة سألته أن يرشدها إلى شئ مما كتب أدياب العربية فى رسائل الحب . ومضت فترة وكتبت الفتاة « عفيفة السيد ... » رأيها فى أوراق الورد فعاتبت ونزلت به منزلة . وكان الرافعى فى هذه الأشياء بعيداً عن طنطا يصطاف فى « سيدى بشر » ، وكان على فى هذه الفترة ، والرافعى بعيد عن ميدان

الأدب فى مصطفىه ، أن أجمع له كل ما يهمه أن يقرأ مما كتبت الصحف ؛ فلما قرأت ما كتب الزيات وما ردت به الفتاة ، قصصه من صحيفته وبعثت به إليه فى سيدى بشر ومعه رسالة منى . . . وقرأ الرافعى ما بعثت إليه ، فانفضى قلمه وكتب كلمة للرسالة يرد بها رأى الفتاة . وكانت كلمة قاسية لم يجدها صاحب الرسالة إلا فصلاً من « على السفود » لا تقوى على لدعاته الفتاة الناعمة . . . فطوى كلمة الرافعى ، ونشر كلمة فى الرسالة يعتذر بها إليه وإلى القراء ويرجوه بهذه المناسبة أن يكتب للرسالة شيئاً من منشور أوراق الورد . . . ولم يجب الرافعى هذه الدعوى إلا بعد بضعة أشهر .

كانت كلمة الرافعى إلى « عفيفة السيد » عن أوراق الورد هى أول ما أنشأ للرسالة من مقالاته ، ولم تنشر . ثم سعى إليه يوماً شاب من المرتزقين بمراسلة الصحف ، وكان الرافعى يعطف عليه ويعينه على العيش بما يحسن إليه ؛ وإذ كان الرافعى لا يملك أن يحسن إليه بالمال - والمال فى يده قليل - فإنه كان يحسن إليه بما يملئ عليه من رسائل الأدب ، ليأخذها فيبيعها إلى بعض المجلات فيستعين بما تدفع إليه من ثمنها على حاجات الحياة ، وهو ضرب من الإحسان على قدر طاقة الرافعى !

. . . جاءه هذا الشاب يسأله ويطلب منه الجواب : « لماذا لا تعالج القصة ؟ »

وأملئ عليه الرافعى جوابه ، فذهب فنشره فى الرسالة بعنوان « فلسفة القصة » وكان أول ما نُشر للرافعى فى الرسالة ^(١)

ثم كان عيد الهجرة بعد ذلك بقليل ، فطلبت الرسالة إلى الرافعى أن يكتب فصلاً للعدد الممتاز ؛ فأنشأ مقالة « وحى الهجرة فى نفسى » ^(٢) .

ومضى شهر . وأهدى إليه الشاعر محمود أبو الوفا « ديوان الأعشاب » وكان مرجواً أن يكتب عنه ؛ إذ كان المقصود من طبع هذا الديوان - وطابعه غير صاحبه . . . أن يكون إعانة مادية لناظمه توسع عليه ما ضاق من دنياه . . . !

(١) العدد ٤٠ سنة ١٩٣٤ من الرسالة

(٢) العدد ٦٢ سنة ١٩٣٤ من الرسالة

وقرأ الرافعى ديوان الأعشاب ... ثم هزته أريحته إلى أن يكتب عنه ، تحقيقاً لرجاء الرأجين فيه ، ويزاً بصاحبه . وأبت كبرياؤه أن يكتبه مقالاً يُعَنونه بعنوانه ويذيله باسمه ؛ فدعاه إلى واصطنع حديثاً بينى وبينه فأمله على لينشر فى الرسالة مذبلاً باسمى ؛ وما كان بينى وبينه حديث فى شئ ؛ ولكنها مقالة تواضعت من كبرياء فسمها حديثاً ... وأرضى كبرياءه وعاطفته الرحيمة فى وقت معاً .

كان الرافعى فى حرج وهو يملئ على هذا الحديث ؛ إذا كان يخشى أن يناقض نفسه فى رأى وهو يكتب عن هذا الشعر رعاية لصديق ، ولكنه خرج من هذا الحرج بحسن احتياله ، فجعل أكثر مقاله عن الشعر بمعناه العام ورأيه فيه ومذهبه منه ؛ ثم خص الديوان بكلمات فى خاتمة الحديث كانت هى خلاصة الرأى فيه ؛ وبذلك برئ من الإسراف فى المدح ومن الإيلام فى النقد ، وخرج من الامرين معاً إلى تحديد معنى الشعر ووسائله وغايته . فأجاد وأفاد فى باب من القول له منزلة ومقدار .

ونشر هذا الحديث فى الرسالة ، ومضى شهر آخر ... ثم جاءه البريد ذات صباح بكتاب صاحب الرسالة ، يعرض عليه أن يكون معه فى تحريرها ، وسعى له أجراً ... وقبل الرافعى ، وما كان له بدٌّ من أن يقبل ! ...

وشية بهذا اللون من (الإحسان) الأدبى برأ ببعض ذوى الحاجات - مقدمة كتبها لكتاب اسمه (الفاروق - عمر بن الخطاب) ؛ ألفه مؤلفه وهو مدرس فى إحدى مدارس الحكومة ، وسعى به إليه ليكتب له المقدمة ؛ وقرأ الرافعى الكتاب ، فلم يجد فيه ما يحفز به إلى إجابة هذا الرجاء ، فردّ الكتاب إلى صاحبه معتذراً ؛ ولكن المؤلف عاد يرجوه ويستشفع إليه ؛ ويسط له من حاله ويصف حاجته ... وأثرت كلماته وما وصف من حاله فى نفس الرافعى ، فأجابه إلى ما طلب ، وكتب كلمة بعنوان « عمر » لم يعرض فيها للكتاب ، ولا لموضوعه ، ولا لمؤلفه ، ولكنها كلمة وجد فيها المؤلف طلبته ليصدر بها الكتاب وعليه اسم الرافعى ...

... فهذه الكلمات الثلاث : فلسفة القصة ، وديوان الأعشاب ، وعمر - وللرافعى كثير من أمثالها - هى حسنات أدبية أنشأها على أنها لون من ألوان البر والمعونة وعلى مثال ما يتصدق ذوو المال بالمال !

وكانت أولى مقالات الرافعى بعد ما دعاه صاحب الرسالة إلى العمل معه ، هى
مقالة « لا تجنى الصحافة على الأدب ولكن على قنيتها »^(١)

وتوالى مقالات الرافعى بعد ذلك فى الرسالة ، فنشر فى الأسبوع التالى مقالة
« الاشراق الإلهى وفلسفة الإسلام » وأحسبه اختار هذا الموضوع - على انقطاع
الصلة بينه وبين الموضوع السابق - احتفاء بالمولد النبوى ؛ إذ كان هذا موسمه

ثم نشرت « موت أم » وهى صورة حية نابضة لصبية فقدوا أهمهم وما يزال
أكبرهم فى الثامنة ؛ وهى صورة حقيقية مرّت أمام عينيه فانفعلت بها نفسه ؛ أما هذه
الأم فهى زوج صديقنا الأستاذ حسنين مخلوف ، وأما هؤلاء الصّبية فبنوها ؛
اعتصرها الموت فى ريعانها فمضت وخلفت وراءها أربعة ، فبكاهها الرافعى بكاء
الوالد ؛ وما عاد أعلم أنه مشى فى جنازة قبل جنازتها ، ودفنت فى مقبرة آل الرافعى
بطنطا . ولما عاد الرافعى من الجنازة ليعزى صديقه فى داره ، دعا بولده ليمسح
على رأسه ويسرّى عنه فكان بينه وبين عيني الطفل حديث طويل ؛ فما غادر مجلسه
إلا ورأسه يفيض بشتى المعانى وقلبه يختلج بفيض غامر من الألم ، وعيناه تترقرق
فيهما الدموع !

وروّح إلى داره فجلس إلى مكتبته يفكر . . . ومضى يوم ثم أرسل يدعونى إليه
فأملى على « موت أم ! »

وكان الأسبوع التالى موعد امتحان الشهادة الابتدائية ؛ فكانت مقالته :
« حديث قطّين » . وإنها لتتحدث بنفسها عن مناسبتها . وإن فيها لشيئا من خلق
الرافعى لم يكن يعرفه إلا الخاصة من أصحابه ، ذلك هو طبيعة الرضا بما هو كائن ؛
فقد كان ذلك من ألزم صفاته له ؛ فكان دائما باسمًا منبسط الوجه ، يقنع نفسه فى
كل يوم بأنه فى أسعد أيامه ؛ فمن ذلك كان يحاول أن يجعل من كل ألم يناله لذة
يُشعر بها نفسه ، ومن كل فادحة تنزل به خيرا يترقبه ويهيئ له . ولعل أحدا لا يعرف
أن الرافعى لم يكن يرى فى تلك العلة الى ذهبته بسمعه وما يزال غلامًا ، إلا نعمة
هيأته لهذا النبوغ العقلى الذى أملى به فى تاريخ الادب فصلا لم يكتب مثله فى

العربية منذ قرون ! ولا شيء غير الإيمان بحكمة القدر وقانون التعويض يجعل الإنسان أقوى على مكافحة أحداث الزمن فلا تأخذ منه النوازل بقدر ما تعطيه ... وذلك بعض إيمان الرافعى !

هذا الخلق هو المحور الذى كان يدور حوله الحديث الذى اصطنعه الرافعى على لسان القطّين ؛ وهو الذى حمّله من بعد على انشاء مقالتي : « سمو الفقر » فى العددين التاليين من الرسالة ؛ والشئ يُذكر بالشئ ؛ فلولا ما جاء فى امتحان الشهادة الابتدائية لذلك العام ، ما أنشأ الرافعى حديث قطّين ، ولولا ما ألهمه حديث القطّين من المعانى فى فلسفة الرضا ما أنشأ مقالتي : « سمو الفقر » ؛ ففى هذه المقالات الثلاث موضوع واحد اختلف عنوانه واتحدت عنايته وكانت مناسبتها ما قدّمت ... ثم أنشأ مقالة « أحلام فى الشارع » وقصتها أننى كنت أساهر الرافعى ليلة ، فلما انتهت السهرة صحبتته إلى قريب من داره ، ومررنا فى طريقنا بدار (بنك مصر) ، وقد انتصف الليل ؛ فلما صرنا قبالة (البنك) وقف الرافعى هنيهة ليشهد منظرًا استرعى انتباهه : طفل وطفلة من أبناء الشوارع نائمان على عتبة البنك ، وقد توسّدت الفتاة ذراعًا وألقت ذراعًا على أخيها ... ووقف الرافعى ووقفت ... ورأى الشرطى ما رأينا فأسرع إلى الطفلين ...

وفى الغد أملت على الرافعى مقالة « أحلام فى الشوارع » .. وكانت المقالة التالية « فى اللهب ولا تحترق ! »

وهى الممثلة الرافضة المغنية ف ... وكانت تعمل فى فرقة من الفرق التمثيلية المتقلة بين الحواضر ، حلت مع فرقتهما فى طنطا فى صيف سنة ١٩٣٤ ، ولسبب ما لم يذهب الرافعى إلى مصيصة سيدى بشر هذا العام ، واستغنى عن البحر والمصيف بما قد يكون فى طنطا من أسباب الملذات والرياضة ؛ وإن فيها لغناء وعوضًا

وكنّا ثلاثة من أصدقاء الرافعى نسمر معه كل مساء (س ، أ ، ع) وجلسنا حوله ذات ليلة ، وكان متعبًا مكدودًا يشعر بحاجة إلى لون من ألوان الرياضة يرد إليه نشاطه وانبساطه ؛ قال : « أين تقترحون أن نقضى الليلة ؟ » قال أ : « إن فى متزّه البلدية فرقة تمثيلية هبطت المدينة منذ أيام ، وإن فيها

لمغنية راقصة ؛ أحسبها خليفة بأن توحى إليك بفصل جديد من أوراق الورد !
فقط الرافعى شفتيه ولم يعجبه الاقتراح ، وأحسب أن الصديقين أوع كانا على
رغبة مشتركة فى هذه السهرة ، فما أحسّا رفض الرافعى حتى قال ع : « ... ولكنها
راقصة ليست كالرقصات إنها صوامة قوامة ، تصوم الشهر وستة أيام بعده و تقوم
الليل إلا أقله ، وتصلى الخمس فى مواعيد الخمس ؛ وما أحسب رقصها وغناءها
إلا تسييحاً وعبادة ... إنها ... ! »

مغنية وراقصة ، ولكنها صوامة قوامة ... يا عجبا ! وهل فى الرقصات كهذه
التي يصنفها الصديق العاثر ع ؟ ... ولكن الرافعى صدق ، وعرف الصديق طريق
الإقناع إلى قلب الرافعى . واتفقنا على رأى .

« هذه هى الراقصة التي أعنى . . » هكذا قال الصديق (ع) فاشرب الرافعى
ينظر من وراء الصفوف . لقد رآها ، ولكنها لم تكن أمام عينيه كما كانت فى أعين
الناس ... كانت تحت عينيه إنسانة أخرى لها طهر وقداصة واحترام ...

هذا الصلبر الناهد ، وهذه المساق اللفاء ، وذلك القوام الأهيف ، وهاتان العينان
الحالمتان ، وهذا الخد الناضر ، وهذه الشفة الباسمة ، وذلك الشعر اللامع ...
هذه كلها سحر وفتنة ، تعترك حولها شهوات الرجال ، وتترامى إليها أمانى
الشباب ؛ ولكن رجلاً واحداً بين النظارة لم يكن يبصر شيئاً من ذلك : رجلاً لم يكن
أحد فيمن أعرف أضعف منه بإزاء سحر المرأة ، ولكنه الليلة شخص غير من أعرف
ولكن هذه الراقصة بإزائه غيرها بإزاء الناس .. هى فى عين الجميع (أنثى) فاتنة ،
ولكنها بعينيه هو قديسة تستحق التبجيل والاحترام ...

كانت على عين الجميع راقصة تغنى ، وكانت بعينيه عابدة تسبح وتصلى ..
كان الناس ينظرون إلى الراقصة وهى تفتن فى إغراء الرجال بالنغمة والحركة والزئوة
الفاتنة ، وكان الرافعى ينظر فى أعماق نفسه إلى صورة أخرى رسمها من خياله
فقامت حياله تزيه مالا يراه الناس !

وانفض السامرون إلا قليلاً تحلقوا حول الموائد يقرعون كأساً بكأس ونهض
الرافعى فيمن نهض ...

ومضى يومان ، ثم دعانى ليملى على مقالة « فى اللهب ولا تحترق ! » .

ولما فرغ الرافعى من شأن هذه المقالة ، دعا إليه بصديقه (ع) يستزيده من خبر هذه الياقوتة الكريمة ، ويسأله الوسيلة إلى لقائها إن كان بينهما سبب ، لعل اجتماعاً بينها وبين الرافعى يفتق ذهنه عن موضوع جديد يكتبه لقراء الرسالة ؛ فابتسم الصديق (ع) وقد دبر فى نفسه حيلة تجمع بينها وبينه ؛ وهل يُعجزه هو - وهو من هو - أن يجد وسيلة لمثل هذا اللقاء ليمضى فى مَرَّخته إلى النهاية ؟

وذهب (ع) يسأل عن الراقصة ويستقصى خبرها فعرف ...
لقد فُرت (الياقوتة) مع موسيقى الفرقة ، ومضى زوجها فى أثرها ، فانتحلت الفرقة وغادرت المدينة

وجاء النبأ إلى الرافعى ؛ فما عرف إلا من بعد أنها كانت مزحة من الصديق ع فأسرها فى نفسه ..

وعاد الرافعى إلى المقال يقرؤه منشوراً فى الرسالة وهو يضحك ويقول : « أهذا ممكن ؟ أهذا مما يكون ؟ أتكون فى اللهب ولا تحترق ؟ »

فرد الصديق (ع) قافلاً : « لقد اخترقت ! »
وكانت كذبة ، ولكنها أنشأت مقالة لم أقرأ مثلها فيما قرأت من روائع الأدب العربى !

كان أكثر جلساء الرافعى فى هذه الفترة هم الأصدقاء (س . أ . ع) ، فكان لهم سره ونجواه ، وإلى موعدهم مغداه ومراحه ؛ وكان حديثهم إليه وحديثهم إليهم هو عنده مادة الفكر وموضوع الكتابة ؛ وكان لكل واحد من الثلاثة الأصدقاء فى هذه الفترة مشكلة تملأ فراغ رأسه ، فهى له فى الليل مشغلة وفى النهار مشغلة .

أما (س) فكان على نية الزواج ، قد ترامت أمانيه إلى واحدة من أهله ، ولكن (التقاليد) وقفت بينها وبينه موقفاً ما ، أورثه ضجراً وملامة وسخطاً على الناس وتبرُّماً بالحياة وخروجاً على ما تواضع الناس عليه من التقاليد فى شئون الزواج ...
وأما (أ) فكان فى عهد بين عهدين من حياته : قد ودَّع ماضيه بما فيه من عبث ومَجَانة ، وطلَّق شهواته إلى عهد يستشرف إلى ما فيه من المتاع الحلال فى ظلِّ

الزوجة المحبوبة المحبّة ؛ فسَمّي زوجته وعقد عَقْدَه ، ثم وقف ينتظر اليوم الذى يبنى بأهله قللاً عجلاً ، واليوم الموعود لا يحين لأن (التقاليد) تبعد به كلما دنا موعده ...

وأما (ع) فشاب قد انفرد فى الحياة من أهله : فَقَد أمه وهو غلام ، فما كاد يستوى شبابه حتى مضى يلتمس ما فقد منذ طفولته من حنان الأنثى ، فتزوج ، ثم فقد زوجه ؛ ثم تزوج ، فما بقيت الثانية إلا بمقدار ما بقيت الأولى ، ولكنها خُلِفَتْ بضعة منها بين يديه مصوّرة فى طفلة سلبتها القدرة أمها يوم منحتها الحياة !

... هو أب ولا زوج له ، وهو عزبٌ وكانت له زوجتان ، وهو فتى يؤمن بالله ويلحد فى القدر ، وهو شخصيتان منفصلتان تعرف إحداهما فى المسجد وتعرف الثانية فى الشارع ؛ وله عين عفة وعين فاجرة ؛ وله فى الحياة تجربة ورأى ؛ وله إلى الهوى والملاذات مثلُ اندفاع الشاب الذى لم يذق ولم يجرب بعد !

ثلاثة نفر لكل منهم رأيه فى الحياة ومذهبه ، ولكنهم قد التقوا فى مجلس الرافعى على هوى واحد ، فأحلوه من أنفسهم وأحلهم من نفسه ؛ فكان له من أحاديثهم شعور الشباب ، ولهم من حديثه حكمة الشيخ ، وللأدب من كل مجلس يجمعهم وإياه موضوع حتى مما كتب الرافعى لقراء الرسالة ...

ومن هذه الموضوعات « قصة أب »

ذلك هو الصديق (ع) كان الله له ... !

جلس مجلسه يوماً إلى الرافعى يشكو به وهمه والدموع تترقرق فى عينيه ؛ واستمع الرافعى إلى شكاته متألماً حزيناً ؛ فما فرغ (الأب) من قصته حتى جمع الرافعى (قصاصات) الحديث فجعلها فى جيبه وجلس يتفكر ... ثم كانت « قصة أب »

وفى الأسبوع التالى كان زفاف إبنته إلى ابن أخيه فى حفل أهلى خاص وصفه الرافعى فى مقاله « عرش الورد » ؛ وهو عرش نظمه بيده الأستاذ سامى الرافعى لمجلس العروسين ، وجعل فيه فته وعاطفته نحو أخته وابن عمه وقدمه إليهما هدية عرس

ولما جلس العروسان ذراعاً إلى ذراع فى عرش الورد ، بارك لهما الرافعى ودعا ؛ ثم خرج ليمضى ساعات فى القهوة . ولقيني هناك وحدى ، فانتحينا ناحية على حيد الشارع لا يترامى إليها من أضواء القمر إلا شعاع حائل ؛ وكان الرافعى يؤثر دائماً أن يجعل مجلسه على ذلك الرصيف فى جانب من القهوة ، ويسميه « بلاج طنطا » إذ كان انفساح الشارع أمامه ، وما يتعاقب عليه فى الليل والنهار من ألوان الجمال فى الطبيعة والناس - مما يجُلب إلى العين أن تنظر ، وإلى النفس أن تبسط ، وإلى الفكر أن يبدع فيما يخلق من ألوان الجمال ...

وكان الليل نائماً يحلم ، والطبيعة ساجية لا تُسمع من صوتها إلا همسٌ خافت ، وفى الجوشع يهزج فى سرار النسيم وفى حفيف الشجر ، وعرائس الخيال تُطيف راقصة تنفخ بالعطر وترفُّ بالنور ... ولكنى الرافعى جلس مجلسه صامتاً لا يتحدث ، إلا كلمات إلى النادل يطلب كوب ماء ليشرب أو جمرات للكركرة ... واحترمت صمته فسكُت عنه ...

ومضت ساعة ، ثم رفع عينيه إلى وهو يقول : « الليلة عُرُس ابنتى ... ! » ولم يسمع جوابى ، لأن دمة كانت تترقق فى عينيه وهو يتحدث حبستنى عن الجواب ... !

دمة لم أترجم معناها إلا بعد سنتين ، يوم جاءنى يقول والدمع يلمع تحت أهدابه : « إن وهية مسافرة إلى زوجها فى أمريكا ؛ ليس من الحق أن تبقى هنا وهو هناك ! »

ثم يومٌ جاءنى بعدها يقول وفى يده صحيفة أمريكية : « انظر هذه الصورة ، إنهم يسمونه هناك : أصفر سائح مصرى فى أميركا ... إنه حفيدى الصغير ... ! » لقد كان الرافعى يحب أولاده حباً لا أعرف مثله فيمن أعرف ؛ وهية كبرى أولاده ، ذكرها فى « الديوان » ، وغنى لها فى « النظرات » وأرُخ زواجها فى « عرش الورد » .

وكانت المقالة التالية هى : « الإنسانية العليا » .

وهى باب من القول فى الأدب الدينى تنتظم مع « وحى الهجرة » و « الإشراف الإلهى » و « سمو الفقر » تحت باب واحد . . .

. . . كان يعتاد الرافعى كما يعتاد كل انسان ، نوبات من الضيق والهم تقعد به وتصرفه عما يحاول من عمل ؛ ولم يكن له علاج من هذا الضيق الذى يعتاده إلا أن يقرأ قرآنًا أو ينظر فى كتاب من كتب السيرة النبوية ، فينفرج همه ويزول ما به ، ويهون عليه ما يلقى من دنياه . . .

فى نوبة من هذه النوبات التى تضيق بها الدنيا على إنسان ، تناول الرافعى كتابًا من كتب الشمائل يسرى به عن نفسه ، فاتفق له رأى . . . وخرج من مطالعته بمقالة « الإنسانية العليا »

. . . وكان للرسائل التى ترد للرافعى فى البريد من قراء الرسالة أثر يوحى إليه فى أحيان كثيرة بما كتب لقراءه ، فهى منهم وإليهم ؛ فمئذ بدأ الرافعى يكتب فى الرسالة أخذت رسائل القراء ترد إليه كثيرة متتابعة فى موضوعات شتى ولمناسبات متعددة ، حتى كان يبلغ ما يصل إليه أحيانًا فى اليوم الواحد ثلاثين رسالة ؛ وكان يقرأها جميعًا ويحفظها فى درج خاص من مكتبه ؛ وللحديث عن هذه الرسائل باب آت ، إنما يعينى اليوم أن أتحدث عن الموضوعات التى استملاها من رسائله . ومن هذه الموضوعات مقالة « تربية لؤلؤية »

كانت تصدر فى القاهرة فى ذلك الوقت مجلة (الأسبوع) وقد فتحت صدرها لطائفة من شباب الجنسين يكتبون فيها وحى عقولهم وقلوبهم و . . . غرائزهم ، وكانت صفحاتها لهؤلاء الشبان والشابات أوسع من صدر الحليم ، فلم تلبث بهذه السماحة أن صارت - كما يقول العامة - بطن حمار ! وأصبحت ميدانًا للغزل البرئ وغير البرئ ، وموعداً من مواعيد التلاقى والوداع .

وفى صبيحة يوم ، حمل البريد إلى الرافعى رسالة من سيدة كريمة ، تلفته إلى محاوراة داعرة تعترك فيها أقلام طائفة من الشبان فى مجلة (الأسبوع) ، وبعث الرافعى فى طلب أعداد المجلة فجئ بها ؛ فما قرأها حتى تناول القلم وأملى على مقالة « تربية لؤلؤية »

فى هذه المقالة ، خلاصة رأى الرافعى فى حرية المرأة وحقوقها فى المساواة ؛ وترى لهذا رأى بقية فيما نشر من مقالات الزواج والطائشة ، والجمال البائس ، وغيرها ؛ وهو يزعم أنه بهذا رأى من أنصار المرأة عند من يعرف أين يكون انتصار المرأة . والرافعى حين يتحدث فى هذا الموضوع حجة قوية وبرهان ماض ، إلى روح رفاقه وشعر ساحر . ولست واجداً أحداً يرد عليه فى ذلك على قلة من تجد من أنصاره ، وقد جلست مرة إلى المربى الكبير الأستاذ محمد عبد الواحد خلاف نداول رأى فى أدب الرافعى ومذهبه الاجتماعى لمناسبة ما فيما كتب الرافعى للرسالة ، فقال لى : « إنك لن تجد أحداً من أنصار الجديد يرضى هذا المذهب ، ولكنك لن تجد أحداً - أيضاً - يستطيع أن يصول الرافعى فى هذا الميدان بمثل حجته وقوة إقناعه ! »

... وأرضى الرافعى بهذا المقال السيدة الكريمة التى كتبت إليه ، ولكنه أغضب مئات من القارئات وعشرات من القارئین ؛ فانتالت عليه الرسائل من هؤلاء وهؤلاء غاضبة مستكرة ، إلا بضع رسائل ...

ولما كتب مقالة « تربية لؤلؤية » وأرسل بها ، وركب قطار البحر إلى الإسكندرية ليستريح يوماً هناك ، يتزود فيه لفنه وأدبه من عرائس الشاطئ ... كان قد كتب مقاله السالف وأرسل به ، ولكن معانيه بقيت فى نفسه ، فلما ذهب إلى الشاطئ وجد تمام موضوعه ، فعاد ليملى على مقالة « لحوم البحر » وهى قصيدة مترجمة عن الشيطان على نسق من الشر الشعري فاق فيه الرافعى وغلب ...

كان للرافعى عادة حين يعجبه موضوع مما كتب أن يسأل عنه كل من يلقى من أصحابه ... « هل قرأت مقالتي الأخيرة ؟ ... وما رأيك فيها ؟ ... هل يملك أحد أن يعرض لرأى فيها بالنقد ؟ ... »

وكان يعتد كثيراً بمقالة « تربية لؤلؤية » ففى ذات مساء بعد نشر تلك المقالة قصد إلى القهوة ليبيع أعصابه ؛ فصادف الأصدقاء (س . أ . ع ^(١)) ؛ فما كاد يستقر به

(١) أ و ع : هما الصديقان أمين حافظ شرف ، وعبد الله عمار ؛ وكانا زميلي الرافعى فى محكمة

المجلس بينهم حتى أخذ يسأل كل واحد : « هل قرأت ؟.. ما رأيك ؟.. هل يملك أحد ؟ »

كان للرافعى فى كل واحد من أصدقائه الثلاثة رأى ، وكان لكل واحد فى نفسه حقيقة ، ولهم فى الحياة نظرات تغترب وتغرب ؛ وكلهم قد حرموا المرأة لونها من ألوان الحرمان ؛ ولكل منهم فى المرأة رأى ؛ مما تخيلها ، أو مما كابدها ، أو مما شقى بها ...

والرافعى رجل قد فارق الشباب وخلعه فيما خلع من ماضيه ؛ وإنه لزوج وأب ويوشك أن يكون جدًّا ؛ فلا قدرة له على أن يعود القهقرى إلى ماضى. شبابه يستوحيه خواطر الفتيان وأحلام الشباب فى المرأة والحب والزواج . هؤلاء الأصدقاء - على ما قدّمنا من نُعوتهم فى أول هذا الفصل - تجمعهم صفة العزوية على اختلاف ألوانها ؛ وما يزالون فى باكر الشباب وفى يقظات الحُلم ؛ وكلهم قد مارس المرأة نوعًا من المراس : فى وهمه أو فى حياته ...

فما كاد الحديث يبدأ بين الرافعى وأصدقائه حتى أخذ يشعب فنونا ، وساقهم الرافعى بحسن احتياله إلى هدف يرمى إليه ... فما انقض المجلس حتى كان ثلاثتهم على ميعاد مع الرافعى ليجيبوه كتابة عن أسئلة وجهها إلى كل منهم ، على أن يلتزموا الصدق ، ويحاربوا الحياء ، ويخلصوا فى الإجابة ؛ وكانت الأسئلة هى : كيف ترى المرأة فى وهمك ؟ أين مكانها من حياتك ؟ وماذا مارست من شأنها وعرفت من خبرها ؟ لماذا لم تتزوج ؟

وجاء الميعاد الضروب ، وسعى الأصدقاء الثلاثة إلى الرافعى بأجوبتهم ؛ فمنها كانت مقالة الرافعى (س . أ . ع) وهى أولى مقالاته فى الزواج ؛ ثم تابعت مقالاته فى هذا الموضوع ، فخطا بها إلى قلوب الشباب خطوات ، وكان بينهم وبينه من قبلُ سدٌ منيع .

قبل أن يكتب الرافعى هذه المقالة بأيام ، جاءت رسالة من بعض الأدباء يسأله أن يكتب إليه فى أسباب أزمة الزواج ؛ استيفاء لبحث يهم أن يصدره فى كتاب ... وأحسب أن هذا السؤال كان الحافز الأول للرافعى إلى الكتابة فى هذا الموضوع . وقد بعث الرافعى إلى السائل بجواب سؤاله ؛ وكان جوابًا فيه كثير من الدقة والتحديد والعمق ، ولم أقرأ منشورًا منذ أرسله إلى طالبه .

... بدأ كثير من الشبان يهتمون بما كتب الرافعى ؛ إذ كان بهذا الموضوع يعالج مشكلة كل شاب عَزَبَ ، وتضاعفت رسائل القراء إليه ، وطال الجدل فى موضوعه بين طوائف من الشباب فى مجالسهم الخاصة ...

فلما كانت أيام بعد مقالة (س . أ . ع) جاء إلى مجلسنا فى القهوة شاب من أصدقائنا المتأدبين ، هو الأستاذ إسماعيل خ وهو محام ناشئ له ولوع بالأدب وشهوة فى الجدل ، وفيه إلى ذلك لين فى الخلق وشذوذ فى الطبع ؛ وكان الرافعى يعرفه عرفاننا ، فما رآه حتى وجد فيه عنوان مقالة ... فمال عليه يسأله ضاحكاً : .. وأجاب الأستاذ إسماعيل : « الزواج ! وما يحملنى على هذا العنت ؟ أتريدنى على أن أبيع حريتى من أجل امرأة ؟ ... » ومضى يؤيد دعواه بالبراهين والأمثال

وتم للرافعى موضوعه ، فأملئ على فى اليوم التالى مقالة « استنوق الجمل » فى هذه المقالة يجد القراء سبباً آخر لانصراف الشباب عن الزواج غير ما قدم (س . أ . ع) فى المقالة السابقة ؛ فهى الحلقة الثانية من هذه السلسلة ...

وأحس الرافعى بالتعب ، فانصرف عن الكتابة أسبوعاً ليستجم ، ولم من هنا ومن هناك طائفة من منشور القول فأرسله إلى الرسالة بعنوان كلمة وكليمة . وهى عبارات قصيرة من جوامع الكلم ، ليس بينها رابطة فى الفكر ولا فى الموضوع ، وكل كلمة منها موضوع بتمامه .

وقد قُدمت القول عن هذه الكلمات القصار التى كان الرافعى ينشرها بعنوان « كلمة وكليمة » ؛ فحسبى هنا أن أشير إلى موضوع هذه الكلمات ودوافعها :

فى هذه الكلمات التى نشرها بالعدد ٦٥ سنة ١٩٣٤ كلمات عن المرأة والحب ؛ وهذه من فضلات المعانى التى اجتمعت له فى مقالات المرأة والزواج ولم يجد لها موضعاً مما كتب ... وفى هذه الكلمات رسائل إلى (فلانة) من تلك الرسائل التى قُدمت الإشارة إليها عند الحديث عن حب الرافعى . وفيها كلمات عن السياسة المصرية يعرف دوافعها من يذكر الحالة السياسية التى كانت فى مصر لذلك العهد ، وحكومة صدقى باشا تحتضر ...

فمن هذه العناصر الثلاثة اجتمع له هذا القدر من كلمة وكليمة .

كان بين الرافعى والإبراشى باشا ما قدمت الحديث عنه فى بعض الفصول السابقة ، وكان منه أن انقطعت صلة الرافعى بصاحب العرش ليحل محله الأستاذ عبد الله عفيفى . . . وسارت الخصومة بين الرافعى والإبراشى إلى مدى ، حتى انتهت إلى قطع المعونة الملكية عن (الدكتور) محمد الرافعى مبعوث الخاصة الملكية لدراسة الطب فى جامعة ليون !

وضاقت نفس الرافعى بهذا اللون من ألوان الكيد ، ولكنه صبر له واحتمل مشقاته وتكاليفه ؛ وألزمته الضرورة أن يقوم بالإففاق على ولده حتى يبلغ مأمله على قلة إيراده وضيق ذات يده ؛ فاستمر يرسل فيحط هذا العبء عن كاهله ! ووجد الفرصة سانحة لذلك فى عيد الجلوس الملكى سنة ١٩٣٤ ، فأنشأ كلمة بليغة فى تحيته بعنوان « آية الأدب فى آية الملك » وأرسل بها إلى الرسالة لتنشر فى العدد ٦٦ سنة ١٩٣٤ (١)

كانت حكومة الإبراشى باشا يومئذ فى الاحتضار ؛ وقد تنبه الشعب ونهيات نفسه لحادث منظر يرد إلى الأمة سلطانها الذى فقدته منذ تولى الإبراشى باشا رئاسة الديوان الملكى ، وكانت الجرائد السياسية تتحدث فى كثير من الصراحة عن سلطة الشعب وسلطة القصر وحقوق الأمة . وفى مثل هذه الحال لا يمكن أن تقرأ قصيدة أو مقالة إلا على وجه من وجهين ، ما دام هناك رأى بإزاء رأى ، وحديث عن حق الشعب وحديث عن سلطة الملك . . .

. . . ولكن الرافعى لم يعتبر شيئاً من ذلك حين أنشأ « آية الأدب . . . » ولم يقدّر ما يمكن أن تؤول إليه كلمته عند من يقرؤها من أهل السياسة ؛ إذ لم يكن له من العلم بالسياسة ما يؤهله لأن يفهم ذلك ! . . .

والرسالة صحيفة أدبية تحرص على رضا قرائها جميعاً على اختلاف رأيهم فى السياسة فإن صاحبها ليتوقع ما يمكن أن يوجّه إليه من التهمة لو أذن بنشر هذا المقال فى صحيفته ؛ فما هو إلا أن سلمه إليه ساعى البريد حتى استقل القطار إلى طنطا ليلقى الرافعى ويحدثه من حديثه . . .

(١) كان عيد جلوس الملك فؤاد الأول - رحمه الله - فى ٩ أكتوبر ، وكان موعد صدور هذا العدد

والتقيا . . . وفهم الرافعى ما عناء صاحبه ، فأخذ مقاله فأرسل به إلى الأهرام فنشر بها صبيحة عيد الجلوس ، وقرأه من قرأه . ثم كانت آخرة العهد الإبراشى بعد ذلك بشهر واحد فكتب من كتب من خصوم الرافعى يعدد فيما يعدد من « جنانية الإبراشى باشا على الأدب » أنه كان يصطنع الأدياء ليحارب بهم سلطة الأمة ، ويسخرهم للاشادة بحكم الفرد ؛ وكان الرافعى عنده من صنائعه ، وآيته هذا المقال وآيات أخرى من تلفيق الخيال *

وأرسل الرافعى إلى الرسالة بديلاً من هذا المقال ، مقالاً آخر بعنوان « أرملة حكومة » وكان يعنى به صديقنا الأديب المهندس محمد أ ، وهو شاب من « أدباء القراء » أبيقورى المذهب صريح الرأى ؛ سلخ من عمره ثلاثين سنة ولم يتزوج ، وبينه وبين الأستاذ اسماعيل خ صاحب « استنوق الجمل » صلة من الود ، وشركة فى الرأى ، وصحبة فى البيت والنادى والشارع . . .

لقدنا مجتمعين فى القهوة اجتماعاً كل مساء ، فعاج يسلم ثم جلس ، وسأله الرافعى : « . . . وأنت فلماذا لم تتزوج ؟ »

قال المهندس : « لست والله من رأى صاحبه فيما حدثكم به أمس ، إنى لأريد الزواج وأسعى إليه ؛ ولكن من أين لى . . . من أين لى المهر ، وهدايا العروس ، وأكلاف الفرع ؟ إن الزواج عندى ليشبه أن يكون معجزة مالية لا قبل لى بها . . . ! ولو قد عرفت أن هذه المعجزة تنهيا لى بالبخل على نفسى والقصد فى نفقاتى وباحتمال العسر والمشقة على نفسى وعلى من حولى - لما وجدت ما يشجعنى على هذا الاحتمال . إنى لأعرف من بنات اليوم ما لا يعرف غيرى ، أفتريدنى على أن أحتمل العنت سنتين أو ثلاثاً حتى يجتمع لى من المال ما يجتمع ، من أجل الوصول إلى زوجة قد يكون لى منها شقاء النفس وعدو العمر . . . ؟ »

وقال الرافعى . . . وقال الشاب . . . وطوى الرافعى ورقاته وقد اجتمع له موضوع جديد . تهيات له الفكرة تامة ناضجة فأملى على مقاله « أرملة حكومة » ويعث به إلى الرسالة فى البريد المستعجل ليدرك موضعه فى عدد الأسبوع بديلاً من (آية الأدب . . .)

وقلت للرافعى وقد فرغ من إملاء هذا المقال : « أراك لم تنصف صاحبنا المهندس فيما كتبت عنه وما نقلت من رأيه وما رددت به ، إنه ليعتذر إليك بعذر لم أجد جوابه فيما أملت على ، لقد صدق ؛ فمن أين له ... من أين له هو ... ؟ إنه لحرى أن يُوجّه العتب والملامة إلى آباء الفتيات وإلى هذه التقاليد التى تفرض على الشاب الذى يريد الزواج ما لا طاقة له به إلا أن تكون له معجزة مالية ! »

فضحك الرافعى وقال : « أتراه كان يتحدث بلسانك ... ؟ لقد أخفيتنا عنى يوم سألئك ؛ وليس ثمة ما يمتنعى أن أصحبك غداً إلى (ع ...) لأطلب إليه أن يعفك من هذه المعجزة المالية ! »

... ومضت أيام ، ثم دعانى ليملى على « قصة زواج » . وكانت هذه القصة هى جواب ما سألته تأخر إلى ميعاد . وكانت هى أول ما أنشأ الرافعى من القصص لقراء الرسالة .

قصص الرافعى

أرأنى وقد بلغت هذا الحد ، مسئولاً أن أتحدث عن قصص الرافعى ، وكيف كان يؤلفها ، وأول ما عالج منها ، وطريقته فيها :

لم يعالج الرافعى القصة - فيما أعلم - قبل قصة سعيد بن المسيب إلا مرتين : أما أولاهما ففى سنة ١٩٠٥ ، وكانت مجلة المقتطف قد سبقت بين الأدباء جائزة لمن ينشئ أحسن قصة مصرية ، فأنشأ الرافعى قصته الأولى وكان عنوانها « الدرس الأول فى علبة كبريت » ولم يحصل بها على جائزة وقد أعاد نشرها بعد ذلك بثلاثين سنة بعنوان « السطر الأخير من القصة ^(١) » وسأتحدث عنها فى موضعها .

أما القصة الثانية فأنشأها فى سنة ١٩٢٥ بعنوان « عاصفة القدر » ونشرتها المقتطف أيضاً ^(٢) . ثم كانت قصة سعيد بن المسيب فى سنة ١٩٣٤ .

على أن ثمة فرقاً بين هذه القصة والقصتين الأولين ؛ ذلك أن هاتين القصتين هو

(١) الرسالة : العدد ٧٨ سنة ١٩٣٤ .

(٢) المقتطف : ديسمبر سنة ١٩٢٥ .

أنشأهما إنشاء ، فلم يعتمد فيهما على حادثة في التاريخ او حديث في كتاب ؛ أما قصة سعيد بن المسيب فلها أصل معتمد في التاريخ فلم يكن له في إنشائها إلا بيان الأديب وفن القاص وكانت نواةً فمهد لها واستنتجتها فنمت وازدهرت . وفي الأدب القديم نويات كثيرة من مثل هذه النواة لم يتنبه لها الذين يدعون إلى العناية بأدب القصة في العربية ، ولو قد تنبهوا لها لوجدوا معيّنًا لا ينضب كان حرجًا بأن يمدّهم بالمدد بعد المدد لينشئوا في العربية فنًا جديدًا من غير أن يقطعوا الصلة بين ماضيها وحاضرنا في التاريخ الأدبي ؛ ويمثل هذا تحيا الآداب العربية وتتجدد ، وإلى مثل هذا ينبغي أن يكون دعوة المجددين ، لا إلى الاستعارة والاستجداء من أدب الغرب والجرى في غبار كتابه وشعره .

... أقول : إن الرافعي لم يكن يعرف عن فن القصة شيئًا يحمله على معالجتها ويفريه على العناية بها ؛ وقد قدّم القول بأنه كان يسخر ممن يقصر جهده من الأدباء على معالجة القصة ولا يراه أهلاً لأن يكون من أصحاب الامتياز في الأدب ؛ إذ لم تكن القصة عنده إلا ضربًا من العبث ولونًا من ألوان الأدب الرخيص لا ينبغي أن تكون هي كلّ أدب الأديب وفن الكاتب . وقد كان يعيب على لأول عهدى بالكتابة أنني لا أكاد أكتب في غير القصة ، وأنتى أجعل بعض همى في دراسة الأدب أن أقرأ كل ما أستطيع أن أقرأ عن فن القصة وأسلوبها وطرائقها ومذاهب الكتاب فيها ، وكان يرى ذلك منى تخلّفًا وعجزًا ونزولاً بنفسى غير منزلتها بين أهل الأدب !

على أنه إلى ذلك كان يجد لذة في قراءة القصة على أنها من ألوان الرياضة العقلية لا باب من الأدب ؛ كما يشاهد رواية في السيماء أو يقرأ حادثة في جريدة . وأحسب أنه كان يعتقد - على أنه لا يعرف التواضع في الأدب - بأنه لا يحسن أن ينشئ قصة ولا ينبغي له . وأحسبه أيضًا حين أنشأ قصة سعيد ابن المسيب لم يقصد إلى أن تكون قصة ، ولكنها هكذا جاءت على غير إرادته فكانما اكتشف بها نفسه ...

والحقيقة أن الرافعي كان يملك طبيعة فنية خصبة في القصة ، يعرفها من يعرفه في أحاديثه الخاصة بينه وبين أصحابه ، حين كان يعتمد العبث والتسلية ، فيطوى

من الحديث وينشر ، ويكتم ويورى ، ويورد الخبر غير مورده ، ويهزل ولا يقول إلا الجذ ؛ ويطوى النادرة إلا آخر الحديث ، ويقول فى آخر المقال ما كان ينبغى أن يكون فى أوله .

وكان له إلى ذلك تعبير رشيق وفكاهة راققة يخترعها لوقتها لا تملك معها إلا أن تضحك وتدع التفرُّ المصنوع ؛ وإن له فى هذه الفكاهة لمذاهب عقلية بديعة تحس فيها روحه الشاعرة وحكمته المتزنة وسخريته اللاذعة ؛ ويكاد كثير من مقالاته يكون برهائاً على ذلك ؛ فقلما تخلو إحداها من دعابة طريفة أو نكتة مبتكرة .

... وهذه هى كل أدوات القاص الموفق ؛ فما ينقصه إلا أن يدرس فنَّ القصة ومذاهبها ليكون فيها من السابقين المبرزين . ولكن الرافعى كان يجهل طبيعة نفسه ، وكان له فى كتاب القصة ما قدمت من رأى ، فكان تخلفه من هذين ا

وحتى فيما أنشأ من القصص بعد ذلك ، لم يكن له مذهب فى خاص يحتذيه ويسير على نهجه ؛ ولكنه كان يقص كما تلهمه فطرته غير ملقٍ باله إلى ما رسم أهل الفن من حدود القصة وقواعدها ؛ فلإننا بذلك لنستطيع أن ندرس طبيعته وطريقته القصصية خالصةً له وحده ، غير متأثر فيها بمذهب من مذاهب المتقدمين أو المتأخرين ومن كتاب القصص ؛ على ما قد يكون فيها من نقص وتخلف ، أو ابتكار وتجديد .

وطريقة الرافعى فى كتابة قصصه غريبة ، وغايته منها غير غاية القصاص ، فالقصة عنده لا تبدو أن تكون مقالة من مقالاته فى أسلوب جديد ؛ فهو لا يفكر فى الحادثة أول ما يفكر ، ولكن فى الحكمة والمغزى والحديث والمذهب الأدبى ، ثم تأتى الحادثة من بعد ؛ فكان إذا هم أن ينشئ قصة من القصص ، جعل همه الأول أن يفكر فى الحكمة التى تريد أن يلقبها على ألسنة التاريخ - على طريقته فى إنشاء المقالات - فإذا اجتمعت له عناصر الموضوع وانتهى فى تحديد الفكرة إلى ما يريد ، كان بذلك قد انتهى إلى موضوعه فليس له إلا أن يفكر فى أسلوب الأداء ، وسواء عليه بعد ذلك أن يؤدى موضوعه على طريقة المقالة وعلى طريقة القصة ، فكلاهما ينتهيان به إلى هدف واحد ؛ فإذا اختار أن تكون قصة تناول كتاباً من كتب التراجم الكثيرة بين يديه ، فيقرأ منها ما يتفق ، حتى يعثر باسم من أعلام التاريخ ، فيدرس

تاريخه ، وبيئته ، وخطاته ، مجالسه ؛ ثم يصطنع من ذلك قصة صغيرة يجعلها كالبدء والختام لموضوعه الذى أعدده من قبل ؛ وإنه ليلهم أحياناً ويوفق فى ذلك توفيقاً عجيباً ، حتى تأتى القصة وكأنها بنت التاريخ وما للتاريخ فيها إلا نادرة يرويها فى سطور ، أو اسماء الرجال . . .

على أن البديع فى ذلك هو قدرة الرافعى - يرحمه الله - على أن يعيش بخياله فى كل عصر من عصور التاريخ ، فيحس إحساسه ويتكلم بلسان أهله ، حتى لا يشك كثير ممن يقرأ قصة من قصص الرافعى فى أنها كلها صحيحة من الألف إلى الياء . . .

وأحسب أن الرافعى لم يتخذ هذه الطريقة فى تأليف القصص عن عمد واختيار ؛ فلم يكن ثمة ما يدفعه إلى معالجة القصة واختيار طريقة فيها - ورأيه فى القصة رأيه - ولكنه مذ هب اتفق له اتفاقاً بلا قصد ولا معاناة ؛ وإنما تأتى له ذلك من طريقته التى أشرت إليها فى الحديث عندما يهم بالكتابة ؛ فقد أسلفت القول أنه كان يحرص على أن يعيش وقتاً ما قبل الكتابة فى جو عربى ، فيتناول كتاباً من كتب الأدب القديم يقرأ منه فصلاً ما قبل أن يشرع فى إملاء مقاله ؛ فمن هنا كان أول الطريق إلى مذهبه فى القصة . ولكل شئ سبب . وأحسبه لما همُّ أن يكتب عن « المعجزة المالية » فى تقاليد الزواج وعن فلسفة المهر ، وقد اجتمعت له الفكرة فى ذلك ، تناول - كعادته - كتاباً من كتب العربية يقرأ فيه ما تيسر ، فاتفق له فى مطالعته أن يقرأ قصة سميد بن المسيب والوليد بن عبد الملك وأبى وداعة ؛ فراها أشبه بموضوعه وفيها تمامه ، فبدا له أن يؤدى موضوعه هذا الاداء فكانت قصة . وأذكر أنه لما دعانى ليملى على هذه القصة قال لى فى لهجة الظافر : « . . . لقد وقعت على نادرة مذهشة من التاريخ تتحدث عن فلسفة المهر حديثاً لا أعرف أبلغ منه فى موضوعه . . . » فمن ذلك أعتقد أن أول هذا المذهب فى القصة كان اتفاقاً غير مقصود ، صادف طبيعة خصبة ونفساً شاعرة فكان فتاً جديداً .

وأكثر قصص الرافعى من بُعد على هذا المذهب . على أن لكل قصة من هذه القصص - أو لأكثرها - أصلاً يستند إليه من رواية فى التاريخ أو خبر مهمل فى زاوية لا يتنبه له إلا من كان له مثل طبيعة الرافعى الفنية وإحساسه ويقظته ؛ على أن

أهم ما أعانه على ذلك هو عندى صلته الروحية بهذا الماضى وشعوره بالحياة فيه كأنه من أهله ومن ناسه ؛ فإن له بجانب كل حادثة وكل خبر من أخبار ذلك الماضى قلباً ينبض كأن له فيه ذكرى حية من ذكرياته تصل بين ماضيه وحاضره فما يقرؤه تاريخاً كان وانطوت أيامه ولكنه يقرأ صفحة من ماضيه ما يزال يحس فيها إحساس الحى بين أهله ، فما أهون عليه بعد أن يترجمها من لغة التاريخ إلى لغة الأحياء ! وقد كنت على أن أرد كل قصة من قصص الرافعى إلى أصلها من التاريخ وأنسبها إلى راويها الأول ، ليكون النموذج واضحاً لمن يريد أن يحتذى الرافعى ليتمم ما بدأ على مذهبه فى تجديد الأدب العربى . ولكنى وجدت ذلك أشبه بأن يكون فصلاً من الأدب ، ليس موضعه فى هذا الكتاب .

عود على بدء

كان فيما تحدث به صديقنا المهندس الأديب محمد أ . إلى الرافعي من أسباب عزوبته ، أن الزواج عنده حظ مخبوء ، فإنه ليخشى أن يحمل نفسه على ما لا تحتمل من العنت والمشقة في سبيل إعداد ما يلزم للزواج ، ثم تكون آخره ذلك أن يجلوا عليه فتاة دمية لا يجد في نفسه طاقة على معاشتها ما بقى من حياته ، أو فتاة فاسدة التربية لا يدخل بها على زوجة ولكن على معركة ...

وقد ظل هذا القول عالقًا بذهن الرافعي يلتمس الوسيلة إلى تفنيده والرد عليه ، حتى وقع على قصة أحمد بن أيمن (كاتب ابن طولون) ، فأنشأ مقالة « قبح جميل » وهي القصة الثانية مما أنشأ الرافعي لقراء الرسالة ؛ وهي الحلقة الخامسة من سلسلة مقالاته في الزواج ، وفيها توجيه معتبر للحديث الشريف : « سوداء ولو دُ خير من حسناء لا تلد ! » يسلك هذه المقالة في باب « الأدب الديني » الذي أشرت إليه في بعض ما سبق من الحديث .

ثم كانت الحلقة السادسة هي قصة « رؤيا في السماء » وتتصل بما سبق من المقالات بأسباب ، على أنها تتحدث عن الزواج بمعناه الأسْمَى ، وتدعو إليه الدعوة الإنسانية التي تعتبر الزواج بابًا من الجهاد لسعادة البشرية كلها ... في هذه المقالة ؛ لا أعرف سببًا خاصًا من مثل ما قدم دعاه إلى إنشائها ، ولكنها جملة الرأي وخلاصة الفكر وأثر اشتغال الوعي الباطنة قرابة شهرين بموضوع الزواج ؛ فهي من الموضوع كالهامش والتعليق ، أو الحكم بعد المداولة ، أو هي الصفة الصريحة بعد ما يذهب الزُّيد وتنطفئ الرغبة ...

وقد ترجم هذه القصة إلى الفرنسية الأديب الباحث فليكس فارس ؛ وكانت هي أول الصلة بينه وبين المرحوم الرافعي ثم اتصل بينهما الود .

لما أنشأ الرافعي « قصة زواج » تحدث بها الأدباء في مجالسهم وتضاعفت رسائلهم إليه معجيين مستريدين ؛ وتضاعف إعجابه هو أيضًا بنفسه ... فاستزاد

واستعداد ، والتزم الكتابه على أسلوب القصة ، فكان على هذا النهج أكثر رسائله .
بعد .

وجلس إلى ذات مساء نتحدث حديثنا ، فقال وهو يدفع إلى طائفة من رسائل القراء : « اقرأ يا شيخ سعيد . . . أرايت مثل هذا ؟ أيقن لأحد أن يزعم لنفسه القدرة على خير مما أكتب في موضوعه ؟ أيملك كاتب أن يرد على رأيا من الرأي ؟ »
ومضى في طرائق من مثل هذا القول عن نفسه وعن طائفة من خصومه ؛ فعرفت أنه في لحظة من تلك اللحظات التي تنتبه فيها النفس البشرية إلى طبيعتها ، فتؤمن بنفسها من دون كل شيء مما خلق الله ، إيماناً هو بعض الضعف الإنساني في طبيعتنا البشرية وهو بعض أسباب القوة في التابغيين من أهل الآداب والفنون ؛ ذلك الإيمان الذي نسميه أحياناً صلفاً وعنجهية وكبرياء ؛ ونسميه في التابهين والعظماء ثقة بالنفس وشعوراً بالقوة !

وكان للذني في أحيان كثيرة أن أشهد الراقعي في مثل هذه الساعة من ساعات الزهو والإعجاب بالنفس ، وأجد في ذلك متاعاً لنفسى وغذاء لروحي ؛ لأن الراقعي بما كان فيه من طبيعة الرضا والاستسلام للواقع كان رقيقاً متواضعاً ؛ فلا تشهد في مثل هذه الحال إلا نادرة بعد نادرة ؛ فإذا شهدته كذلك مرة فقد شهدت لوناً طريفاً من ألوانه ، يوحى إلى النفس بفيض من المعاني ، وكأنما هو يعدى سامعه من حالته ، فيحس في نفسه قوة فوق قوته ، وكأن شخصاً جديداً فيه . . .

. . . وسرني أن أجد الراقعي كذلك في تلك الليلة ، فأصغيت إليه ومضى في حديثه ؛ فلما انفض المجلس ومضيت إلى داري ، وسوس لى الشيطان أن أعابته بشيء . . . فكتبته إليه رسالة بإمضاء (آتة س) أرد عليه رأيه في قصة سعيد بن المسيب ، وأعيب ما صنع الرجل بابته ، وعمدت في كتابة هذه الرسالة إلى تقليد أسلوب من أسلوب الدكتور طه ، يعرفه قراء الرسالة ويعرفه الراقعي . . .

وبلغته الرسالة فقرأها ، فنبهته إلى ما كان فيه من أمسه ؛ ووقع في نفسه أن مرسلها إليه هو تلميذ أو تلميذة من تلاميذ طه موخى إليه بما كتب ، فتحمس للرد ، وأنشأ « ذيل القصة وفلسفة المهر » وجعل أول مقاله رسالة (الآتة س) وراح يسخر منها ومن صاحب رأيها سخرية لاذعة ؛ ثم عاد إلى موضوع فلسفة المهر . . .

وقرأ صاحب الرسالة المقالة فرأى فيها تعريضاً بصاحبه لم يرض عنه ، فكتب إلى الرافعى يطلب إليه أن يوافق على حذف مقدمة المقالة ، حرصاً على ما بين الرسالة والدكتور طه من صلات الود . . . وكان له ما طلب ، فنشرت المقالة فى موعدها خالية من هذا الجزء ، ولكنها لم تخل من إشارات مبهمه إلى أشياء غير واضحة الدلالة ؛ وكذلك نشرت من بعد فى وحى القلم . . .

ثم كانت قصة « بنت الباشا » وهى السابعة من مقالاته فى الزواج ، وقد ألهمه موضوعها صديقه (الزبال الفيلسوف) الذى تحدث عنه فى هامش هذه المقالة . وهذه المقالة فيما يرى إليه تعتبر متممة لموضوع « قصة زواج » فهى دعوة اجتماعية لأبواب الفتيات إلى الانطلاق من أسر التقاليد فى شئون الزواج ، وفيها إلى ذلك شئ من الحديث عن « فلسفة الرضا » التى أسلفت القول عنها فى « حديث قطين » أما هذا الزبال الذى نوه به الرافعى فى أكثر من مقالة . فهو من عمال قسم النظافة فى « بلدية طنطا » وكان عمله قريباً من دار الرافعى فى الشارعين اللذين يكتنفانها ، وكان إذا فرغ من عمله فى الكنس والتنظيف اتخذ له مستراحاً على حيد الشارع تجاه مكتب الوجيه محمد سعيد الرافعى ، فيقضى هناك أكثر أوقات فراغه ، نائماً أو محتبياً ينظر الرالحين والغادين من أهل الثراء والنعمة ، أو شادياً يصدح بأغانيه ؛ فإذا جاع بسط منديله على الأرض فيأكل مما فيه ، ثم يشعل دخينه ويعود إلى حبوته يتأمل . . .

كان هذا الزبال صديق الرافعى ، بينهما من علائق الود وصفاء المحبة ما بين الصديقين ؛ وكان الرافعى يسميه « أرسطو الجديد » . وأول هذه الصلة التى بينهما أن الرافعى كان يلذه أحياناً أن يجلس على كرسى فى الشارع أمام مكتب أخيه ، حيث اتخذ الزبال « محله المختار » فكان يوافقه فى مجلسه ذلك على ما قدمت من وصفه ، فيرفع يده إلى رأسه بالتحية وهو يتسم ثم يجلس ؛ وكان يحادثه أحياناً فى بعض شئونه يلتبس بعض أنواع المعرفة . . . ويكرمه ويبره . وأنس إليه الزبال ، فكان يسأل عن الزبال حين يغيب ، وأن يشتري له كلما لقيه دخائن بنصف قرش ، مبالغه فى إكرامه . . .

وكان الرجل أمياً ، ولكن الرافعى كان يفهم عنه من حركات شفثيه ، وأحياناً يستدعى بينهما من يترجم له حديث الزبال مكتوباً فى ورقة ، وقد كنت الترجمان بينهما مرة . وكان الرافعى يحرص على هذه الورقات بعد نهاية الحديث ، كما يحرص الباحث على مطالعة أفكار من غير عالمه ا

ومما كان يدور بين الرافعى وصديقه هذا من الحديث ، عرف الرافعى طائفة من ألفاظ اللغة العامية كان يجهلها ، وطائفة من الأمثال ؛ ونبهه ذلك من بعد إلى العناية بجمع أمثال العامة ، فاجتمع له منها بضع مئات بمصادرها ومواردها ، وأحسبها ما تزال محفوظة بين أوراقه . كما أفاد الرافعى من صداقة هذا « الفيلسوف الطبيعى » معانى وأفكاراً جديدة فى فلسفة الرضا لم تلهمه بها طبيعته .

ولهذا الزبال صنع الرافعى أكثر من أغنية ، أعرف منها الأغنية التى نشرها لقراء الرسالة فى العدد ٧١ سنة ١٩٣٤ أغنية أخرى دفعها إلى الأنسة مارى قدسى معلمة الموسيقى بوزارة المعارف لتضع لها لحناً يناسبها .

وقد كان فى نفس الرافعى أن يكتب مقالة عن هذا الزبال يتحدث فيها عن فلسفته الطبيعية العلمية ، وكان محتفلاً بهذه المقالة احتفالاً كبيراً ، حتى إنه هم بموضوعها أكثر من مرة ثم عداها إلى غيرها حتى تنضج ؛ وقد هيا لها ورقة خاصة كان يجمع فيها كل ما يتهاى له من الخواطر فى موضوعها ليستعين به عند كتابتها ، ولكن الموت أعجله عن تمامها ، وأحسب أن هذه الورقة ما تزال بين ما خلف من الأوراق .

لم تكن قصة « بنت الباشا » هى آخر حديثه عن الزواج ، وإن كانت آخر ما أنشأ فى هذا الموضوع بخصوصه ؛ ثم بقى عنده طائفة من المعانى والخواطر فى موضوع الزواج والمرأة ، جاءت مبعثرة فى طائفة من المقالات من بعد ؛ ومنها مقالة (احذرى) وهى قصيدة من النثر الشعرى مترجمة عن الملك ، تقع منزلتها بإزاء القصيدة المترجمة عن الشيطان فى مقالة (لحوم البحر) .

وكان الرافعى فى هذه الفترة قد اصطنع مودة بينه وبين طائفة من الشبان اللاهين ، كانت تجمعهم قهوة (لمنوس) فى طنطا للعبث واللهو والمجانة ؛ فتألفهم بالنادرة والفكاهة ليجمعهم إليه فيستمع إلى أحاديثهم فى شئون المرأة

والزواج ؛ وقد قَدِّمَتِ القول في بعض ما سبق من هذه الفصول بأن ذهن الرافعي كان سريع الالتفات إلى معاني المرأة ، وكانت أعصابه قوية الانفعال بحديث النساء ، حتى لثراه وهو يستمع ، إلى محدثه إذ يتحدث عن الحب والمرأة كأنما يخيل إليه أنه يرى قصة ما يسمع ، وأنه يشهد حادثة لا حديثاً ؛ ثم يزيّن له خياله ما يزين فيضيف من وهمه إلى ما سمع ما لم يسمع ؛ فثراه كما ترى الفتى المراهق : يجد حديث الغزل والحب حريقاً في دمه وثورة في أعصابه لا حديثاً في أذنيه . . . فيستزيد مما يسمع وهو صاغ ملذوذ ؛ فيحمل محدثه بذلك على الاطناب والاسترسال حتى ينفض جملة ما في نفسه من رواية الواقع أو مبتدعات الخيال . . . !

وعلى شدة إحساس الرافعي بمعاني (الجنس إلى هذا الحد ، فإنه بإيمانه وخلقه وتدينه واعتصامه بالوحدة ، كان قليل الخبرة ضئيل المعارف في هذا الباب ؛ فكان له علم جديد في كل ما يسمع من هؤلاء الفتيان من قصص ما بين الشبان والشابات من ناشئة هذا الجيل ؛ وكان هذا العلم الجديد يسرع به إلى سوء الظن بكل فتى وكل فتاة ، وكان من هذا الظن مذهبه الاجتماعي الذي يعرفه القراء .

من أحاديث هؤلاء الفتيان ، كان إليه وحى المعاني في قصيدة « احذري » ؛ كما كانت توحى إليه حوادث بعض الصحف وأحاديث بعض المجلات بكثير من المعاني وكثير من الموضوعات ؛ إذ كان يحرص على أن يقرأ كل ما تنشره الصحف والمجلات من أحاديث الهوى والشباب ومصارع الأخلاق .



وكان الرافعي يختلف في طنطا إلى بيوت طائفة من مهاجرة لبنان ، كان بينه وبينهم صداقة ومودة ؛ فكان يزورهم بين أهليهم ، فيكرمونه ويتسعون له ويحفون به ؛ والرافعي محدث لبق ظريف المسامرة ؛ فكانت مجالسه هناك تطول ساعات يتحدث إليهم ويتحدثون إليه . وفي بيوت المتمصرين من أهل لبنان عادات غير ما نعرف في بيوتنا ، فكان الرافعي يجد هنالك جوّاً يوحى إليه ويمده بعلم جديد .

وأنا لم أصحب الرافعى فى طنطا إلى (زيارة مصرىة) إلا فىما ندر ، على أنى
كثيرا ما كنت أصحبه فى تلك الزيارات !

وأعترف بأن الرافعى لم يكن يقصد إلى زيارة أصدقائه هؤلاء لغرض مما يتزاور
من أجله الأصدقاء ، ولكنها كانت زيارات يقصد بها إلى معنى : مما يتصل بفته
وأدبه ؛ وأحسب أن كثيرا ممن كان يزورهم ويزورهن كن يعرفن له ذلك فيهيئن له
أسبابه وكثير من نساء لبنان أحفل بالأدب من رجال فى مصر .

وفد صحبته مرة إلى زيارة أسرة الأنسة ق ، وهى فتاة ذكية من أهل الفن
والأدب ؛ وقد ألح على يومئذ إلحاحا شديدا أن أصحبه ، ولم أكن أعلم ما يقصد
إليه بهذه الزيارة إلا أن تكون تسلية بريئة ومتاعا من متاع أهل الفن .
وكنى فى ذلك اليوم صانعا أغنية عامية فى معنى من معانى الشباب تعبّر عن
حال من حالى فى تلك الفترة ، ودفعته إلى الرافعى لينظر فيها ؛ فلما قرأها طواها
وجعلها فى جيبه ...

... وصحبت الرافعى إلى حيث يريد ، فاستقبلتنا الفتاة وأمها وشباب من
قرباتها ، ثم لم يكده يستقر بنا المجلس ، وأهل الدار حافون بنا بيالغون فى إكرامنا ،
حتى أخرج الرافعى الورقة من جيبه فدفعها إلى الفتاة ...
وقرأت الفتاة الأغنية ، ثم ردتها إلى الرافعى وهى تقول : « جميل . شعر
عاشق ! »

قال الرافعى وهو يشير إلى مبتسما : « إنها أغنيته ! »

قالت : « إيه ... ! عاشق هو ! »

قال الرافعى : « نعم ! ... ومن أجلك صنع هذه الأغنية ! »

ومضت فترة صمت ، وصبغت حمرة الخجل وجه الفتاة ، وتولتى الدهشة مما
سمعت فما استطعن الكلام ، ونظر الرافعى إلى نظرة طويلة لم أفهمها ، وكان بى
من الحياء أضعاف ما بالفتاة ... وكانت دعابه غير مألوفة ولا منتظرة ، أرقعتنى فى
كثير من الحيرة والارتباك ...

وقطعت الأم هذا الصمت الثقيل قائلة : « أغنية رقيقة ! »

وردد الشباب صدى صوتها يقول : « ... رقيقة ! »

وثبت في مكاني لا أنتحرك ، ولا أرى أمامي غير تلك الابتسامة الغامضة على شفتي الرافيى ...

ثم نهضت الفتاة إلى الغرفة الثانية وعادت بطبق الحلوى فقدمته إلى ؛ ثم إلى الرافيى ؛ واتخذت مجلسها إلى جانبيه ... وعاد الحديث ألوانًا وأفانين بين الجماعة وأنا صامت في مجلسى لا أكاد أفهم ما يدور حولى من الحديث ! وجعلت أسائل نفسى وأكاد أنشق غيظًا : « ترى ماذا حمل الرافيى على هذا القول ... ؟ »

فلما انفض المجلس وخرجنا إلى الطريق نظرت إلى الرافيى مغضبًا أسأله جلاء السر ، فضحك ملء فمه وهو يقول : « قصة طريفة ... لقد عقدنا العقدة فانظر فى طريقة للحل ... سيكون فصلًا أدبيًا ممتعًا يا شيخ سعيد ، تكون أنت مؤلفه وعلى أن أرويه ، لقد سئمت الخيال فالتمسناك وسيلة إلى الحقيقة ... »

وغازطى حديث الرافيى أكثر مما غاظنى الذى كان منه ، فتمردت عليه ، ولكن الرافيى عاد يضحك ويقول : « أترك - إن أبيت - تستطيع أن تمنع نفسك الفكر فيها وأن تمنعها ؟ لقد بدأت القصة فما بد من أن تكون لها خاتمة ! »

وضقت بهذه الدعابة وثارت نفسى فأخشنت القول ؛ فزاد به الضحك وهو يقول : « وهذه الثورة أيضًا هى حادثة من فصول هذه الرواية ... ! »

وأعدانى مرح الرافيى وانبساطه فضحكت ، ثم لم أجد للجدال فائدة فسكت على غيظ ضاحك . ولقيت الفتاة بعدها مرتين فتناسيت ما كان ولم أسأل نفسى عن شئ من خيرها ... ومضى زمان ، ثم جاءنى الرافيى يومًا يقول : « إن بينك وبين صديقنا الأديب ج اشياء ! » قلت : « ماذا ؟ »

قال : « أحسبه يغار منك على خطيبته الآنسة قى ؛ فإنه ليعلم أن بينكما عاطفة ... ! »

وقال لى (ع) الذى صارت ابته فى دارى من بعد : « أترك كنت مع الرافيى أمس فى زيارة فلانة ؟ » فتوجست من سؤاله شيئًا ...

وكادت تكون قصة كما أراد الرافيى ولكنى حسمت أسبابها فزارًا بنفسى !

... من مثل هذه الحادثة كان يلتبس الرافعى موضوعاته ويبدع معانيه فى المرأة والحب والزواج ومشاكل الأسرة ؛ ومن هذه المجالس التى كان يصطنعها أويسعى إليها ويهيئ أسبابها ، كانت تنجلي له الفكرة ويومض الخاطر وتتسقق المعانى ؛ ومن هذا الجو زخرت نفسه بالعواطف النابضة التى ألهمته من بعد أن ينشئ ما أنشأ من القصص لقراء الرسالة ، ومنها كانت قصص : الأجنبية ، وسمو الحب ، والله أكبر ، واليامتان ، وغيرها . وما أعنى أن ذلك كان يملئ عليه القصة والموضوع ، إنما كان يمدد بالمعنى والخواطر حتى يملأ نفسه ويوقظ حسه ؛ فما تزال هذه الخواطر والأفكار مضمرة فى الذاكرة تزيد وتتوالد وينضم شئ منها إلى شئ حتى يأتى وقتها ؛ فإذا هم بموضوع مما يتصل بهذه الخواطر المضمرة انثالت عليه المعانى انثيالاً حتى يتم الموضوع تمامه على ما يريد .

ولما قص الرافعى قصة « الأجنبية » وحكى حكايتها على لسان ولده الدكتور محمد ، أحس بالتعب والملل ، وراجع ما كان من عمله فى الأشهر الستة الماضية منذ بدأ يعمل فى الرسالة ، وما عاد عليه ؛ فضاقت نفسه وبرمته به ، وأحس فى نفسه شعوراً جديداً ليس له به عهد ، وقال لنفسه وقالت له ، وثقل جسمه فى الفراش بما يحمل فى صدره من هم وما يضنى جسده من علة ؛ وخفت روحه إلى سماواتها ، وتنازعت قوتان ... وهم أن يكتب إلى الأستاذ صاحب الرسالة ليعفيه من الاستمرار فى العمل ... وطال الحديث بينه وبين نفسه فأزقه ليلة ...

وتركة وروحت إلى دارى وهو شاك متبرم ينكر موضعه من الحياة ومكانه بين أهل الأدب . فلما كان عصر اليوم التالى دعانى ليملى على « قلت لنفسى ... وقالت لى .. »

من أراد أن يعرف الرافعى العرفان الحق ، فليقرأ هذا الحديث يعرف نفسه الصريحة على فطرتها ؛ ثم يعرف مذهبه فى الأدب وهدفه فى الحياة .

إن غاية ما ينشده الباحث عندما يهتم بالبحث فى حياة إنسان له أثر فى تاريخ الحياة أو تاريخ الأدب ، أن يعرف مضمير نفسه من ثنايا أعماله أو من حديث

معاصريه ؛ وإنه مع ذلك ليخطئ أو يصيب سبيل المعرفة ، ولكن ها هنا إنساناً يتحدث عن نفسه وتحدث نفسه إليه ، حديثاً كله صدق لا اختراع فيه ولا تزوير ولا سبيل فيه إلى الخطأ .

وأشهد أنى رأيته قبل أن يملئ على الحديث وأن فى وجهه لمعانيه قبل أن يكون كلاماً ؛ فما رأيته ورأيت حديثه من بعد إلا كما تصور معركة فى حكاية وصف : هذه هى هذه ، وكانت حركات صامتة فصارت عبارة ناطقة .

وأكثر معانيه فى هذا الحديث قديم فى نفسه ؛ وقد نظم شيئاً منها قبل ذلك بستين أو ثلاث فى قصيدة نشرها فى مجلة المقتطف .

... وكما تثوب إلى المحزون نفسه إذا صرح بشكاته إلى صاحب سره ، هدأت نفس الرافعى بعد إملاء هذا المقال وثاب إلى الطمأنينة والرضا ، وكأنما نفض همومه وأحزانه فى هذه الكلمات وكانت تثقل رأسه ؛ أو كأنما كان يستمع إلى مداولة رأى فى محكمة الضمير بين نفسه وهواه ، فما هو إلا أن استوعب ما قال وقالت حتى اطمأنت نفسه إلى الحكم الأخير ، وانتصرت الروح السامية على ما كان يتنازعها من أهواء البشرية ...

ثم كان هلال رمضان فأنشأ مقالة « شهر الثورة » وهى السابعة مما أنشأ من المقالات الدينية لقراء الرسالة .

كانت خير أوقات الكتابة عند الرافعى فى المساء وحين يعتدل الجو ، وتسكن الحركة ، وتخف المعدة ؛ إذ كان عمله فى المحكمة يملأ بياض نهاره . فلما كان رمضان سنة ١٣٥٣ (١٩٣٤ الميلادية) سألتى : « كيف نصنع يا شيخ سعيد فى هذا الشهر وأى أوقاته نجعلها للكتابة ؟ » قلت : « فانظر فيما تراه خيراً لك ، ولست أرى ما يمنع أن تستمر على عادتك فتجمل مجلسك للكتابة بعد العشاء » قال : « لا سبيل إلى ذلك والمعدة مثقلة بعد خلاء ، ولكنى سأحاول أن أكتب فى العصر ، فإنه حينما امتلأت المعدة ثقل الرأس ، فلعل فراغها فى النهار أن يشهد الذهن ويصقل الفكر » .

وحاول أن يكون ذلك فلم يقدر عليه ، ومضى يوم ويوم ويوم ، وانتهى الأسبوع الأول من رمضان ولم يكتب شيئاً للرسالة ، واستحيا أن يعتذر ، فلم طائفة من « ثقات المكتب » وجعلها الجزء الثانى من « كلمة وكلمة » وبعث بها .

فى هذه الكلمات المنشورة بالعدد ٧٦ كلمات عن السياسة تفسرها الحالة السياسية فى مصر فى أوائل عهد وزارة المرحوم نسيم باشا ، وفيها حديث عن الزكاة والصوم ، وفيها كلمات عن الزواج والمرأة ، وفيها رسائل إلى « فلانة » ! ثم كانت مقالة الأسبوع التالى هى قصة « سمو الحب » .

أشياء ثلاثة أملت عليه موضوع هذه القصة : رمضان ، وكتاب الأغاني لأبى الفرج ، وما يسمع من أحاديث الشبان عن الحب .

أما رمضان فسمما بروحه وأمده بما فى القصة من المعانى الدينية التى حكهاها على لسان مفتى مكة وإمامها « عطاء بن أبى رباح » والرجل الزاهد « عبد الرحمن القس ابن عبد الله بن أبى عمار »

وأما كتاب الأغاني فأعطاه صلب القصة وأساس البناء فى سطور يرويها من خبر « سلامة المغنية » جارية يزيد بن عبد الملك ، وقد وقع الرافعى على هذا الخبر اتفاقاً فى إحدى مطالعاته فى كتاب الأغاني .

وأما أحاديث الشبان فحفزته إلى إنشاء هذا الفصل ليضربه مثلاً لسمو الحب يصبح رأى الناس فيه ويكون منه لشباب الجيل درس وموعظة .

فى هذا الفصل يجد كل سائل جوابه إن كان يعنيه أن يعرف كيف يجتمع الدين والمرءة والحب فى قلب رجل كالرافعى يعرفه الناس فيما يكتب شيئاً من شيوخ الدين فيه تخرج وخشية ، ويعرفه من يعرفه من أصحاب مجنون لُكليات وقيس بُنيات !

... ولكى يتتبع الرافعى بوقته فى رمضان كان يتخفف من طعام الفطور ، ثم يجلس مجلسه بعد العشاء للاملاء ؛ فإذا فرغ من الكتابة أو الإملاء تناول السحور ، فيعوض فيه بعض ما فاتته من فطور ثم ينام !

على أنه لم يجد راحته فى هذا النظام أيضاً ؛ فلما كان الأسبوع الثالث لم يجد فى نفسه خفة إلى العمل ، فعاد إلى أوراقه القديمة يبحث بينها عن شئ يصلح للنشر

ليستريح أسبوعاً من العمل ، فوقع على ورقات من مجلة المقتطف في سنة ١٩٠٥ كان قد نشر بها قصته الأولى : « الدرس الأول في علبة الكبريت » ، فعاد إلى قراءتها ، فلما فرغ من القراءة التفت إلى قائله : « هذه قصة ينقصها السطر الأخير » قلت : « ماذا يكون هذا السطر ؟ » . قال : اسمع : هذا غلام سرق علبة كبريت منذ ثلاثين سنة فحُكِمَ بها وحُكِمَ عليه . . . قلت : « نعم ! » قال : « فما تظن هذا الغلام الآن بعد هذه الثلاثين ؟ » قلت : « أراه الآن رجلاً يقلح الأرض أو يعمل بالفأس في حجارة أبي زعل ! »

قال : « هذه الأخيرة أمثل به لقد تلقى الدرس الأول في علبة كبريت فقاده إلى الحبس ، فهل تراه بعد هذه الثلاثين إلا قد أتم دروسه ووقف على عتبة المشقة ... ؟ أكتب ... أكتب » .

وأملى على مقالة « السفر الأخير من القصة » .

لم يغير الرافعي هذه المقالة عن أصلها فيما عدا الخاتمة وعبارات قليلة ؛ وزاد عليها شيئاً من المحاوراة بين الغلام وقاضيه ؛ وما كان حرصه على بقائها كذلك إعجاباً بها ، ولكن كأنما ردته هذه المقالة إلى شيء من ماضيه تروّج فيه من روح الصّبي والشباب ؛ فمن ذلك كان إبقاؤه عليها ليبقى فيها روح الصّبي والشباب ! وفي الأسبوع التالي - وهو الأسبوع الأخير من رمضان - (أملى على قصة « الله أكبر » .

وهي سبيل مما سمع من أحاديث الشبان عن الحب ، ورقية ثانية من رقي الحب الداعر : كانت الرقية الأولى هي كلمة « برهان ربه » في قصة سمو الحب ، وكانت الرقية هنا هي كلمة « الله أكبر »

وأول الأمر في هذه المقالة أنني كنت جالساً إلى الرافعي في القهوة نتحدث في شأن ما ، وساقنا الحديث مساقه إلى بعض شئون العيد ، ولم يكن بيننا وبين عيد الفطر إلا أيام ، وقال الرافعي : « ... وأنا لو ارتدّ إلى السمع لن يطربني شيء من النشيد ما كان يطربني في صدر أيامي نشيد الناس في المساجد صبيحة يوم العيد : الله أكبر الله أكبر ! يعج بها المسجد ويضح الناس ... ليت شعري هل يسمع الناس هذا التكبير إلا كما يسمعون الكلام ؟ الله أكبر ! أما إنه لو عقل معناها كل من قالها أو سمع بها لاستقامت الحياة على وجهها ولم يضل أحد ! »

ومضى يتحدث عن روح المسجد وفلسفة التكبير عند الأذان وفي كل صلاة ،
فما فرغ من الحديث حتى طرقتنا زائر من رواد القهوة فحيا وجلس ... وتنقل
الحديث بيننا من فن إلى فن إلى فنون ...
وتنهيا موضوع القصة في فكر الرافعي ، فلما دعاني ليمليها علي لم يجد في
نفسه إقبالا على العمل ، فوقف في الإملاء عند منتصف المقالة ونسا البقية إلى غد ،
ثم كان تمامها .

وفي صبيحة يوم العيد ذهب على عادته إلى المقبرة لزيارة أبويه وقد كان في
الرافعي حرص شديد على ذكرى أبويه ؛ فهما معه في كل حديث يتحدث به عن
نفسه ، وزيارة قبرهما فرض عليه كلما تهيأت له الفرصة ؛ وما إثارته الإقامة في طنطا
على ضيقها به وجهلها مقداره إلا ليكون قريبا من قبر أبيه وأمه . وقد نقلته وزارة
الحقانية مرة نقلة قربة ، فتمرد على أمر الوزارة وأبى الانتقال وانقطع عن العمل في
وظيفته قرابة شهرين حتى ألغت الوزارة هذا النقل ، وكانت كل حجته عند وزارة
الحقانية في إثارة طنطا : أن فيها قبر أبيه وأمه ... وقد مات ودفن إلى جانب أبيه
وأمه ، فلعله الآن سعيد بقربهما في جوار الله ولعلمها به ...
... ولما عاد من زيارة المقبرة أملى على مقالة « وحى القبور »

ثم عاد إلى موضوع الزواج يتناوله من بعض أطرافه ، فأنشأ قصة « بنته
الصغيرة » وهي الثالثة مما نحل أئمة الصدر الأول من القصص ؛ تحدث في « قصة
زواج » عن سعيد بن المسيب ، وتحدث في « سمو الحب » عن عطاء بن أبي
ربيع ، وتحدث هنا عن مالك بن دينار والحسن البصري
في هذه القصة يتناول الرافعي موضوع الزواج على النحو الذي تناوله به في قصة
« رؤيا في السماء » على أنه باب إلى السمو بالإنسانية ، وفيها إلى ما فيها من الدعوة
إلى الزواج وبر البنات - شئ من الأدب الديني يضمها إلى سابقتها .
ثم نشر بعد هذه القصة الجزء الثالث من « كلمة وكلمة » - العدد ٨٤ سنة
١٩٣٥ - وفيها كلمات عن السياسة ، وحديث عن المرأة ، ونظرات في أخلاق
بعض الناس أوحى إليه بمعانيها قضية كانت له في المحكمة شغله أمرا وقتا ما .

وقصة ذلك أن الرافعى كان اشترى قطعة أرض للبناء فى شمال المدينة وقد البائع ثمنها وجعل لها حدودًا مرسومة ؛ ثم أعجزه أن يبينها فظلت خلاه . وكانت هى كل ما حصل الرافعى من الإشتغال بالأدب أكثر من ثلث قرن ؛ ثم طمع البائع أخيرًا فيما باع ؛ ففتحيف القطعة من اطرافها ، واصطنع بينه وبين الرافعى مشكلة قانونية تعجزه عن بلوغ حقه إلا بعد مطاولة تدفع إلى اليأس ، وشكاه الرافعى وتأهب لمناضلته ، فاستعان عليه خصمه بواحد من ذوى صهره يعمل مفتشًا فى وزارة الحقانية ، فالتدب للتفتيش عن أعمال الرافعى الرسمية فى محكمة طنطا مهددًا متوعدًا ، لعله يحمله بذلك على النزول عن بعض حقه !

طالت القضية بين الرافعى وخصمه ، وتعددت جلسات المحكمة ، وطالت كذلك دورة التفتيش وكثر تحدى المفتش للرافعى حتى لزمه ثلاثة أشهر يفتش عن أعماله ، فحصى فيها عن بضع مئات من القضايا التى قدر الرافعى رسومها ، لعله يعثر له فيها على غلطة تحمله على الخضوع له ؛ وغلطة فى تقدير الرسوم لقضية من القضايا معناها غرامة مالية . . . ومن أين للرافعى ؟

وكنت متعودًا أن أغدو على الرافعى فى المحكمة فى أوقات الفراغ ؛ فلما علمت أن مفتشًا عنده أقصرت ؛ فلما علم منى سبب امتناعى عن زيارته قال : « لا عليك وخلّ عنك هذا الوهم فلا تغير شيئًا من عادتك ! »

وزرت بعد ذلك مرات والمفتش عنده ؛ وكان يدنينى إليه فى مجلسه ويجعل كرسيّ إلى جانب كرسيه خلف المكتب ، ويتأبى على المفتش أن يذهب إليه حيث يكون ، ليحمله على الحضور بنفسه ليسأله عما يريد من غير أن يغادر مجلسه ؛ وفى احيان كثيرة كان يحضر إليه المفتش وأنا فى مجلسه ليسأله عن أمر من الأمر ، فيدعه الرافعى واقفًا ويتحدث إليه وهو جالس حديثًا كله سخرية وتهكم ، ثم لا ينظر إليه إلا ريثما يجيبه عما سأل ، ثم يغضى عنه ويدعه واقفًا ، ليعود إلى ما كان فيه من الحديث معى أو المطالعة فى صحيفة أو كتاب !

وعلى أن المفتش لم يظفر بشئ مما أراد بالرافعى ، فإنه استطاع أن يشغله بنفسه ثلاثة أشهر أو يزيد ، على رغم ما كان يبدو على الرافعى من إهمال شأنه وعدم الاكتراث به !

... ثم انتهت قضية قطعة الأرض إلى الحكم للرافعى ، وانتهت كذلك دورة التفيتش غير طائل ؛ ولكن هذه وتلك قد شغلنا الرافعى شطراً كبيراً من سنة ١٩٣٥ ، وأوحت إليه بكلمات مما نشر لقراء الرسالة فى هذه الفترة

... ولم يفرغ بعد كل أولئك مما يتصل بموضوع الزواج وشئون الأسرة ، فكانت القصة التالية « زوجة إمام » : الإمام أبو محمد سليمان الأعمش ، وزوجه ، وتلميذه أو أبو معاوية الضيرير .

قصة أراد بها أن يستوفى موضوع الزواج بالحديث إلى النساء عن واجب الزوجة ، وبها تم ما أملاه على فى موضوع الزواج ، وعدته ثلاث عشرة مقالة أولها مقالة « س . أ . ع » وآخرها الجزء الثانى من « قصة إمام »

وددت لو أن الرافعى حين أعاد نشر هذه المقالات فى وحى القلم ، نشرها على الترتيب الذى كانت به والذى رويت ما أعرف من أسبابه الظاهرة ؛ فإن ذلك كان خليقاً أن يعين الباحث على دراستها مجتمعة متساقطة فصولها فصلاً إلى فصل ؛ ولكنه جمعها فى وحى القلم على ترتيب رآه ، فجعل منها القصة ، والمقالة ، والحديث الدينى ؛ وجعل كلا من هذه الثلاثة فى باب ؛ على أن ذلك لا يمنع الباحث الذى ينتهياً للرأى فى هذه المقالات أن يقرأها على الترتيب الذى قدمت أسبابه وأسبابها معه ...

كان الرافعى قلماً يجلس إلى مكتبه فى المحكمة إلا أن يكون له عمل ؛ فإذا لم يجد له عملاً فى المحكمة انصرف لوقته إلى حيث يشاء غير مقيد بموعد من مواعيد الوظيفة . وكان يزورنى أحياناً فى المدرسة ليقضى معى وقتاً من الوقت أو ليصحبنى لبعض حاجته . وكان يغبطنى على عملى ويزعم أنه لو كان فى مثل هذا الجو المدرسى لوجد لنفسه كل يوم مادة تلهمه الفكر والبيان ؛ ويعجب لى كيف لا أجد فى صحبة هؤلاء الصغار الذين يعيشون فى حقيقة الحياة ما يوقظ فى نفسى معنى الشعر والحكمة والفلسفة ...

وزارنى يوما ، وكان من تلاميذى فى المدرسة طفل فى العاشرة أبوه من ذوى الحول والسلطان ؛ فكان يصحبه شرطى كل يوم إلى المدرسة ويعود به ، وكان فتى لدنا ، فيه طراوة وأنوثة ، وله دلال وصلف ، فاتفق أن يحضر إلى لشأن ما والرافعى معى ، ووقف الشرطى ينتظره على مقربة من مجلسنا ؛ ونظر الرافعى إليه وقد وقف يكلمنى وهو يثنى ويتخلع لا يكاد يتقار فى موضعه ...

ثم انصرف الغلام وانصرف الشرطى وراءه يحمل حقييته ، والتفت الرافعى إلى يسألنى : « ... وبين تلاميذك كثير من مثل هذا الشمعون ؟ »

وكلمة « شمعون » عند الرافعى هى عَلم مشترك لكل فتى جميل ، وتاريخ هذا الاسم قديم ، يرجع إلى أيام صلة الرافعى بالمرحوم الكاظمى الشاعر ؛ إذ كان الكاظمى له صديق من الغلمان يحبه ويؤثره ويخصه بالسر ... وكان اسمه « شيمعون » حدثنى الرافعى عنه قال : « وكان فتى جميلاً لولا ثياب الغلمان لحسبته أننى ... ! » ورأه الرافعى كثيراً فى صحبة الكاظمى ، فوعى اسمه وصورته ، ثم كان اسمه عند الرافعى من بعدُ علماً على كل غلام متأث ...

... قلت للرافعى : « هذا ابن فلان الحاكم ، وهذا الشرطى الذى يتبعه هو من جنود أبيه ، وإن من خبره ... »

قال الرافعى : « وهذا موضوع جديد ! »

فهذا كان سبب إنشائه قصة « الطفولتان »

وكان الرافعى يؤمن بالغيب إيماناً عميقاً لا ينفذ إليه الشك . وكان له عن الشياطين والملائكة ، وعن الوحي والإلهام ، وعن تجاوب الأرواح فى البقعة والنوم ، أحاديث ينكرها كثير من شباب هذا الجيل ...

... وكان له - إلى إيمانه وتدينه - نزوات بشرية تعقبها التوبة والندم ، فكان أكثر وقته على تريض دائم من وسوسة الشيطان ، فكان إذا مرت أمامه امرأة فأتبعها عينيه ، أو سمع حديثاً عن غائب فتعقبه بالحديث عن بعض شأنه ، أو ناله أحد بمساءة فردّها إليه ، استعاذ وحوقل ، وقال : هذا من عمل الشيطان وإذا همت نفسه

بشيء تنكره المروءة ، أو دعتة داعية من هواه إلى ما يتحرج منه المؤمن ، أو صرفه شأن من شئون الحياة عن واجب من واجبه ، حمل نفسه على ما لا تحتمل ، وأنكر على نفسه ما همت به أو دعت إليه أو انصرفت عنه ، وذم الشيطان وتجنى عليه الذنب . وفي مقالته « دعاية إبليس » حديث يحقق هذا المعنى

... فأنى ألمع ذات مساء إذ جاءه البريد برسالة من آنسة فى دمشق ، ومعها صورتها مهداة إليه ، تبته لواصعها وأشجانها ، وتشكو إليه أنها ... مفتقرة إلى رجل !

ونظر الرافعى إلى صورة الفتاة فأطال النظر ، ووقف الشيطان بينه وبين الصورة يحاول أن يزيدا فى وهمه حسنا إلى حسن ، ويرسم له خطة ... ثم وضع الرافعى الصورة فى غلافها وهو يقول : « أعوذ بالله من الشيطان ... أما إنه ... »

وقال شاب فى المجلس : « وهل الشيطان إلا هوى النفس ؟ »

وقال الرافعى : « وهل تنكر ... ؟ »

وطال الجدل ، ومضى الحديث فى فتن ...

من هذا الحديث وهذه الحادثة كانت مقالة « الشيطان »

وكان لولده سامى زوج لم يدخل بها ، وقد مرضت بذات الصدر بعد ما سماها وعقد عليها ؛ فأقامت زمنا فى مصحة حلوان ؛ ثم ارتدت إلى طنطا لتقيم بين أسررتها ما بقى ، وزوجها حفى بها قائم على شئونها ، ثم جاء أجلها فدعى الرافعى ليراها ، فجلس إلى جانبها لحظات وهى تحتضر ، فكان له من هذا المجلس القصير ، مقالة « عروس تزق إلى قبرها ! »

كنت ليلتذ على موعد معه فى القهوة ، فظلمت أنتظره ساعات ، ولم يخلف الرافعى مواعده معى مرة من قبل ، فلما طال بى الانتظار مضيت لشأنى . وفى الصباح جاءنى نعى الفتاة ، فعرفت عذره ؛ فلما كان العصر ذهبت فى نفر من الأصحاب لتعزيته فى دار صهره ، والتمسناه فما وجدناه ، وسألنا عنه فعرفنا أنه أب

إلى داره بعد الجنازة لبعض شأنه ؛ ولقيته بعدها ، فعرفت أنه ترك المأتم والمعزين ليفرغ لكتابة مقاله قبل أن تذهب معانيه من نفسه !
يرحمه الله ! لم يكن يمر به حادث يألم له ، أو يقع له حظ يُسرُّ به ، إلا كان له من هذا وذلك للفكر والبيان ، وكأنما كل ما فى الحياة من مسرات وآلام مسخَّر لفته ؛ فهي للناس مسرات وآلام ، وهي له أقدار مقدورة ليبدع بها ما يبدع فى تصوير الحياة على طبيعتها وفى شتى ألوانها ، ليزيد بها فى البيان العربى ثروة تبقى على العصور ، وهو إخلاص للفن لم أعرفه فى أحد غير الرافعى !

وإذ ذكرت السبب الذى دعا الرافعى إلى إنشاء مقالة « عروس تُزف إلى قبرها ! » أرانى مسوقاً إلى ذكر حديث بينى وبين الرافعى يتصل بهذا الموضوع ، وإنه ليدل على خلق الرافعى وطبعه ، وهو بسبب مما سميت فيه من قبل « فلسفة الرضا »
لم يكن لأحد رأى فى خطبة هذه العروس إلى سامى ، ولكنه هو خطبها لنفسه ، وكان يحبها ويرجوها لنفسه من زمان ، ولم يكن بينهما حجب ، فإنها بنت خاله ؛ فلما أجمع أمره على خطبتها بعد ما تخرج وصار له مرتب يكفيه ^(١) ، ذهب يعرض أمره على والده ، فعارضه فيما ذهب إليه لسبب سببه ، ولكنه مع اعتداده برأيه فى هذه المعارضة ، تركه لهواه ولم يفرض عليه رأيه ؛ إذا كان يرى من حق ولده أن يختار زوجته لنفسه ، فليس له عليه فى هذا الشأن إلا أن يبذل له النصيح ، ثم يدع له الخيرة فى أمره .

وخطب سامى فتاته ، وعقد عقده . وكان حموه يعمل فى مال فأكلته الأزمة ، وقدر عليه رزقه بعد سعة ؛ ثم مرضت الفتاة مرضها ، فأكرمها زوجها وقام على شئونها ، وأنفق ما أنفق فى طبها وعلاجها ستين أو يزيد ، بين طنطا وحلوان !
وتداعت فنون الحديث يوماً بينى وبين الرافعى حتى جاء ذكر سامى وزوجته ، وكانت ما تزال فى مصحة حلوان ؛ فقال لى الرافعى : « انظر ! إنها حكمة الله فيما يجرى به القدر ! ضلّت البشرية إن هى حاولت النفاذ إلى الغيب لتتحكم فى أقدار

(١) كان سامى معلماً فى كلية الزراعة قبل أن يذهب فى بعثة الجامعة إلى أمريكا

الناس ... ليس للإنسان خيرة من أمره ، ولكنه قدر مقدرو منذ الأزل يربط أسباباً ، ويجرى بالحياة وحدة متماسكة ، فما يجرى هنا هو بسبب مما يجرى هناك ، فلا انفصال لشئ منها عن شئ ... تُرى منذا كان يتفق على هذه المسكينة ليطب لها من دائها لو لم تكن الأقدار قد أحكمت نظامها وكان سامي هو زوجها ؟ هل كان إصراره على الزواج منها بعد ما قدمت له من الرأى والنصيحة إلا لأنه فى تدبير القدر مرجو لهذا الواجب من بعد ، لقد كنت مستيقناً من أول يوم أن من وراء هذا الزواج حكمة خافية ، وإننى اليوم وقد انكشف لى هذا السر العجيب فى حكمته البالغة ، لأشعر بكثير من الرضى إلى ما كان ! »

ثم كتب مقالة « بين خروفين »

وهى تمت بسبب إلى مقالة « حديث قطين » ؛ وفيها حديث عن ولده عبد الرحمن وهو أصغر بنيه ؛ وكان الرافعى يرجوه ليكون من أهل الأدب ؛ فما يزال يستحثه ويحمله على الدأب والمثابرة ليكون كما يرجو أبوه ، ويحمله بذلك الرجاء على ما لا يحتمل . وكان (الإيحاء) هو وسيلة الرافعى إلى تشجيعه وتحميسه إلى العمل ؛ ويبدو مثل من هذا الإيحاء فيما تحدث به الرافعى عنه فى أول ذلك المقال . وكان الرافعى معنياً بمستقبل أولاده عناية كبيرة ، فكان يحملهم على العمل بوسائل شتى . وكثيراً ما كان يرسم لهم الخطة للتحصيل والمذاكرة ، وقد وجدت بين أوراقه حديثاً له إلى ولده إبراهيم ينصحه ويرسم له منهجاً ليهيئ نفسه للامتحان ، لو أنه اتبعه لكان اليوم غير ما هو !

ومن أجل أولاده أنشأ كثيراً من المقالات عن عيوب الامتحانات لمناسبات مختلفة كان ينشرها فى المقطم ؛ وكانت له طلبات ومقترحات إلى وزارة المعارف أجابت أكثرها ولم ينتفع بها أحد من ولده ومن أجلهم أنشأها !

أنشأ هذه المقالة قبيل عيد الأضحى ، وكان اشترى خروفين للتضحية أودعها فوق سطح الدار إلى ميعاد ؛ فما نزعها إلى كتابة هذا المقال إلا هذان الخروفان ، ثم حاجته إلى أن يقدم إلى ولده نموذجاً فى الإنشاء يعينه على بعض واجبه المدرسى

وكان للرافعى رأى فيما تنقل الصحف من أخبار تركيا ، تفسره مقالة « تاريخ يتكلم »

وقد دعاه إلى إنشاء هذا المقال أخبار تناقلتها الصحف فى ذلك الوقت عن أحداث تجرى فى تركيا ، رأى فيها مشابه من حوادث سبقتها فى مصر قبل ذلك بألف سنة فى أيام الحاكم بأمر الله الفاطمى .

وفى أحيان كثيرة كانت تثور نفس الرافعى لما يسمع من أخبار تركيا فيهم أن يكتب ، ثم يمنعه ذلك خشيتُه أن يكون فيما يكتبه شئ يقفه موقف المسئول عن غلطة تعكر صفاء ما بين الدولتين ؛ ثم جاءت مناسبة هذه المقالة فأنشأها وجعل الحديث فيها عن الحاكم بأمر الله ، وهو يعنى رئيس الجمهورية التركية ؛ وكانت هذه التعمية وسيلته ليتهرب من التبعة السياسية ، ومنها كان الغموض فى كثير من معانى هذا المقال ؛ فمن شاء فليعد إليه ليقرأه وقد عرف داعيه ، فلعله لا يجد غموضاً فيه من بعد .

ومن أجل هذا السبب ولهذا القصد نفسه ، كان مقاله « كفر الذبابة » الذى أنشأه على أسلوب قليلة ودمنة بعد ذلك بأشهر .

ثم هلّ هلال المحرم ، وتهيأت الرسالة لإصدار (العدد الممتاز) فى ذكرى الهجرة ، فكتب إلى الرافعى فيمن كتب من أسرة الرسالة ، تطلب إليه أن يهيى موضوعاً مناسباً للذكرى الهجرة ، وضربت له أجلاً . واستبق الرافعى الميعاد فأعد قصة « اليمامتان » وبعث بها إلى الرسالة قبل موعد العدد الممتاز بأكثر من أسبوع . وحسبت الرسالة أنه بعث إليها بمقاله الأسبوعى المعتاد . وأنه ما يزال يعدّ موضوعه للعدد الممتاز ، فنشرت قصة اليمامتان قبل موعدها ، وكتب إليه تستنجزه المقال الثانى . وكان الرافعى متعب الأعصاب ، يشكو وجعاً فى أضراسه يثقل رأسه ، وقد غاظه أن الرسالة فوّت عليه الفرصة فسبقت إلى نشر القصة التى أعدها للعدد الممتاز قبل موعدها وتركته فى حيرته ، ولم يجد فى نفسه خفة إلى العمل ، فذهب إلى أوراقه القديمة يفتش بينها عن موضوع خليق بالنشر فى هذه المناسبة ، فوقع على

مقالة « حقيقة مسلم » وكان كتبها قبل ذلك بستين إجابة لدعوة جمعية الكشف المسلم بالشام ، ونشرها بالأهرام فى ذكرى المولد النبوى لسنة ١٣٢٥ هـ فبعث بها إلى الرسالة لتتشر فى العدد الممتاز لسنة ١٣٥٤ هـ .

يتحدث الرافعى فى قصة اليمامتان عن الفتح الإسلامى ، وأخلاق العرب ، وتعريب مصر الفرعونية الرومانية ، وإفتتان القبط بسجاياء العرب ومزايا الإسلام ؛ وفيها إلى ذلك حديث عجيب عن الحب والمرأة فى قصة خيالية افتعلها ليبلغ بها ما فى نفسه من معانى الحب ؛ ثم جعل فى خاتمتها « نشيد اليمامة » : اليمامة التى تقول الرواية العربية إنها تحرمت فى جوار عمرو بن العاص فمنعته أن يقوّض فسقاطه !

كان لهذه القصة عند الرافعى ، وعند كثير من قراء الرسالة موقع لم تبلغه قصة سعيد بن المسيب . وقد افتتن بها القراء ، حتى كان منها أن اهتدى إلى الإسلام أستاذ مسيحى من أساتذة التاريخ فى بلاد الجزائر ، فكتب إلى الرافعى رسالة يعلن فيها إليه إسلامه ، ويسأله الوسيلة إلى دراسة هذا الدين والتفقه فيه ، ولم أعثر بعد على هذه الرسالة بين ما خلف الرافعى من رسائل أصدقائه إليه .

ومن اعتداد الرافعى بهذه القصة وبما بلغ فيها من التوفيق ، جعلها فاتحة الجزء الأول من كتابه « وحى القلم » .

ولم يكفه أسبوع للاستجمام والخلاص مما يعانى من وجع الضرس وتعب الأعصاب ، فاستراح أسبوعاً آخر وبعث إلى الرسالة بالجزء الثالث من « كلمة وكلمة »



ثم وقعت حادثة اهتزت لها نفس الرافعى اهتزازاً عتيفاً ونقلته من حال إلى حال : جلست يوماً إليه نتحدث من أحاديث فقال : « . . . إن صديقنا الأستاذ (م) لم يكتب إلينا من زمان . . . ليت شعرى ما منعه عنا ! إن بى قلقاً عليه وفى نفسى أن أراه أو أعرف من خبره ! »

وفى صبيحة اليوم التالى طالعنا الأهرام بخبر غامض : « . . . ان شاباً من

الأدباء ، هو ابن شيخ كبير من شيوخ الأزهر ، قد حاول الانتحار بقطع شريان في يده . . . »

وقرأ الرافعي الخبر فأربد وجهه وانفعلت نفسه ، وقال : « اقرأ ، إنه هو . . . » قلت : « من تعنى ؟ »

قال : « صديقنا (م) لقد غلبه شيطانه على دينه آخرة أمره . غفر الله له ؟ » فجزعت وطارت نفسى ، وقلت له وأكد أغصن بريقى : « م ؟ إنك لتتوهم ، وإنك مما تفكر فى شأنه ليُخَيَّل إليك . إن لصديقنا لدينا ، وإن فيه لتحرجاً وخشية ، وما أراه فى أى أحواله يقدم على مثل هذه الجريمة »

ولكن الرافعى لم يلتفت إلى ما أقول ، وأخذ يحوقل ويسترجع ويستعبد بالله من غلبة الهوى وفتنة الشيطان . ثم مد يده إلى مكتبه فكتب رسالة إلى م يسأل عن حاله وخبره ويرجو له العافية فى دينه ودنياه ؛ ثم يطلب إليه أن يصف له ما كان منه وما حاله عليه وما آل إليه أمره ؛ ولم ينس مع كل أولئك ومع ما تفيض به نفسه من الحزن والألم أن يرجوه « الدقة فى وصف المرحلة التى كان فيها بين الحياة والموت ، فإنها المرحلة التى لا يحسن أن يصفها إلا من أحسن بها . . . »

وصديقنا الأستاذ . م . أديب واسع المعرفة ، له دين ومروءة ، وفيه تحرج وخشية ؛ وقد نشأ فى بيت له ماض فى الدعوة إلى الإسلام والدفاع عنه والدؤد عن حرمانه ، وهو شاب عذب ، بعيد الخيال ، دقيق الحس ، مرفه الأعصاب ؛ وعلى أنه يعيش فى ظل وارف ونعمة سابغة ، فإنه من سعة خياله ودقة حسه وحلة أعصابه متشائم النظرة ، لا تراه إلا رأيت فى وجهه وعلى طرف لسانه معنى دفيناً من معانى الألم ، وما يرى نفسه فى أكثر احواله إلا غريباً فى هذا العالم وبين هذا الناس ، فإن له من خياله دنيا غير دنيا الناس ، وعالمًا غير هذا العالم ، يتمثل فيه المثل الأعلى الذى أعياه أن يلبغه على هذه الأرض . وكان بينه وبين الرافعى ودٌ وله فى نفسه مكان ؛ فكان له سره ونجواه منذ كان فتى يافعاً لم يبلغ العشرين . وكان الرافعى يعتد بصداقته ويقرّ إليه ويُعجب بدينه وتقواه ويتوقع له مستقبلاً مجيداً بين المجاهدين من أهل الأدب ودعاة الإسلام .

فلما بلغ الرافعى نبأ شروعه فى الانتحار جزع وتطير وضافت نفسه ، وناله من

الهم ما لم ينله مما لقي من دنياه . فمن أجل هذه الحادثة أنشأ الرافعي مقالات « الانتحار » .

ولم يكن الرافعي يعلم من أحوال صاحبنا مادفعه إلى هذه المحاولة الطائشة ؛ فأخذ يتكهن ويتنحل الأسباب لبيني عليها الحديث والقصة ؛ فما جاء جواب الأستاذ (م) إلا بعد المقالة الثالثة ، فأخذ من هذا الجواب مادة الجزء الرابع من هذه المقالات ، وجعل الحديث في هذا الجزء على لسان « أبي محمد البصري » وهو يعنى به الأستاذ (م) ، فهو هو وكلامه كلامه في جملة ومعناه ، لم يغير منه الرافعي إلا قليلاً من قليل ، فما يدل على حالة صاحبنا إلا المقالة الرابعة من هذه المقالات الست ، أما ما عداها مما سبق أو لحق ، فهي قصص مفتعلة من وحى هذه الحادثة في نفسه .

ومقالات الرافعي في « الانتحار » هي باب من الأدب لم يشج على متواله في العربية ؛ فيها فنه القصصى ، وفيها روح المؤمن الذى لم تفتته دنياه عن ربه ؛ وفيها إلى ذلك شعر وفلسفة وحكمة ، وقلبُ رجل يعيش في حقيقة الحياة



وكان بين الرافعي والأستاذ حسن مظهر محرر اللطائف المصورة مودة . فلما تولى تحرير اللطائف كتب إلى الرافعي يرجوه أن يكتب فصلاً لقراء اللطائف عن « سحر المرأة » ؛ فكتب فصلاً بديعاً يصف فيه نفسه وصاحبته (فلانة) في أول لقاء بينهما

فلما فرغ من مقالات « الانتحار » تناول هذا الفصل فزاد فيه ما زاد وبعث به إلى الرسالة بعنوان « ورقة ورد » لأنه سار فيه على نهج كتابه المعروف « أوراق الورد » فهذا الفصل عنده هو من تمام هذا الكتاب



وكان من زملاء الرافعي في محكمة طنطا الأديب فؤاد . . . وهو شاب له ولوع بالأدب . وعلى أنه زوج وأب ، فإنه كان بأناقته ولباقة مرعى أنظار كثير من الفتيات ، وكان له في الغرام جولان . . .

ثم فاء إلى نفسه بعد حين ، فأنصرف عن اللهو والغزل إلى شئون أسرته وولده ؛
وراح ينشر بعض مغامراته الغرامية فى إحدى الصحف الصغيرة التى تصدر فى
طنطا ...

وقرأ الرافعى بعض ما ينشر صاحبنا ، فرأى « علماً جديداً » لم يدخل إليه من
باب ولم يقرأه فى كتاب : فأرسل يستدعى صاحب هذه المقالات إليه ليُفيد علماً من
علمه ومن تجاربه ...

وجلس صاحبنا يتحدث إلى الرافعى ويقص عليه ، والرافعى صاغ إليه ملذوذ
بما يسمع ؛ فما انتهى صاحبنا من حديثه حتى كان على موعد مع الرافعى أن يحضر
له طائفة من مذكراته ورسائل صواحيبه ، لعله يجد فيها موضوعاً يكتبه لقراء الرسالة
فمن هذه المذكرات ومن هذه الرسائل استملى الرافعى مقالات « الطائشة »
و « دموع من رسائل الطائشة » و « فلسفة الطائشة »

هى قصة حقيقية لا افتعال فيها ، وليس فيها شئ من صنع الخيال ؛ وما حكى
الرافعى من رسائل الطائشة هو من رسائلها نفسها كما نقلها إليه صاحبها ؛ وفلسفتها
هى فلسفتها كما فهمها الرافعى من رسائلها ومما كان من أمرها مع صاحبها .
ولقد نال الرافعى من ملامة الفتيات ما ناله بسبب هذه المقالات ، وقرأها أكثر
من قرأها منهن على أنها قصة من الخيال اخترعها الرافعى ليحتج بها فيما يحتج
لمذهبه فى الحب والمرأة وتجديد الأخلاق . والحقيقة فيها هى ما قدّمت ؛ وقد زاد
الرافعى إيماناً بمذهبه بعد هذا الذى سمع من صاحبه وقرأ من مذكراته ومن رسائله ؛
ولم يكتب الرافعى قصة « الطائشة » على أنها قصة ؛ إذ كان صاحبها قد كتب
قصتها على طريقة من فنه : فآثر الرافعى أن يتناولها من أطرافها ليحكم بها حكمه
ويتحدث عن رأيه فى طائفة من فتيات العصر ؛ فترك صلب القصة ليكون حديثه عن
التعليق والحاشية .

وقد قرأت القصة مع الرافعى كما أنشأها كاتبها ؛ فكان الرافعى يقف عند كثير
من عباراتها موقفاً بين الإعجاب والدهشة ؛ إذ كان مؤلفها يكتب ما فى نفسه كما هو
فى نفسه ، فكان فيها وحى عاطفته ونفض قلبه ويقظة روحه ، فجاء بأدق ما فى الفن
وأبلغ ما فى التعبير غير قاصد إلى شئ من ذلك وكان يبلغ شيئاً من ذلك لو أنه قصد

إليه ؛ إذ لم يكن هو بين أهل البيان فى هذه المنزلة ، ولكنه كان من أهل الحب ؛ وكان هذا هو دليل الصدق عند الرافعى فيما كتب صاحبه وما نقل إليه من قصة صاحبه .

ولما كتب المقالة الثالثة « دموع من رسائل الطائشة » خلا إلى نفسه أسبوعاً ليستجم ، وبعث إلى الرسالة بالجزء الرابع من : « كلمة وكليمة » وفيها حديث عن العقاد (١)

وفى هذا الأسبوع خواطره حول ما سمع من قصة الطائشة ، فأنشأ مقاله الرابع بعنوان « فلسفة الطائشة »

ثم أملى على مقالة « كفر الذبابة » يعنى بها الحكومة التركية لبعض ما ذهبت إليه فى شئون الإسلام والعربية . وهى آخر ما أنشأ من الفصول على أسلوب كليل ودمنة .

وكانت مقالة « كفر الذبابة » هى آخر ما أملى على من المقالات ؛ وذلك فى صيف سنة ١٩٣٥ . ثم تهيأ للسفر إلى مصيفه فى « سيدى بشر » ، وتهيأت للسفر إلى القاهرة لبعض شئون العمل المدرسى . وانتقلت بعدها إلى القاهرة فكانت فيها إقامتى ، فلم أكن ألقاه أو يلقانى إلا ساعات كل أسبوع : فأسبوعاً أزوره فى طنطا ، وأسبوعاً يزورنى فى القاهرة . على أن الرسائل فيما بين ذلك لم تنقطع بيننا حتى يناير سنة ١٩٣٧ ، قبل موته ببضعة أشهر . ثم تجافينا لشأن ما ، فما التقينا إلا مرة واحدة قبل موته بشهرين ، وكان آخر مجلس لنا فى قهوة « بول نور » بالقاهرة مع الأصدقاء : شاكى ، وزكى مبارك ، وكامل حبيب ، وزيادة ؛ ثم اترقنا بعد منتصف الليل وفى نفسى منه أشياء . . .

وفى صبيحة الغد بدأت المعركة الأخيرة بينه وبين الدكتور زكى مبارك حول « وحى القلم »

... ومضى شهران بعد تلك الليلة لا ألقاه ولا يلقانى ؛ وهو يشكونى إلى صحابتي وأشكوه ؛ حتى جاءنى نعيه ... غفر الله لى !

لكنأما كانت هذه القطيعة بيننا وقد دنا أجله ، لتخفف عنى وقع المصائب من بعد ؛ أو لتحملنى - غير محمول من أحد غير واجبى - على كفارة الذنب الذى أذنبت بهذه القطيعة ؛ فأبذل ما فى الطاقة من المجهود الجاهد لكتابة التاريخ لعلى أقوم له بعد موته بالحق الذى عجزت عن وفائه فى حياته ، يرحمه الله !

... لم يُملِ على الرافعى شيئًا بعد مقالة كفر الديابة ؛ ولكنه طلب إلى أن أنسخ له صورة من مقال كان نشره فى المقتطف قبل ذلك بسنوات عنوانه « سر النبوغ فى الأدب »

فلما سافر إلى مصيفه بعث إلى الرسالة بمقالة « كلمات عن حافظ » لمناسبة ذكره ؛ ثم أصابته قرحة فى كفه منعه من العمل ، فأخذ مقالة « سر النبوغ فى الأدب » فجعل عنوانها « الأدب والأديب » ثم جعلها مقالة الأسبوع التالى . وهى مقالة من مقالات الرافعى الفريدة ، تهتم الباحث الذى يريد أن يدرس الرافعى صاحب « تاريخ آداب العرب »

ثم توالى مقالات الرافعى يملئها على نفسه ويكتبها بخطه ؛ على أنى بما كنت ألقاه وبما كان بينى وبينه من الرسائل إلى ما قبل موته بأشهر ، لم يقتنى أن أعرف دوافعه إلى كثير مما كتب بعد ذلك من المقالات لقراء الرسالة ؛ فسأحرص - تمامًا لهذا البحث - على أن أذكر ما أعرف من دوافع بعض المقالات التى أنشأها وحده من بعد ، غير معتبر ترتيبها فى النشر ، إذ لا عماد لى فيما أكتب عنها إلا الذاكرة . من هذه المقالات : الجمال البائس ، القلب المسكين ، المشكلة ، المعجون ، أحاديث الباشا .

أما مقالات « الجمال البائس » فقد أملاها عليه حبٌ جديدٌ وليلى جديدة ولكنه حب كما وصف الرافعى :

« ... وأنا على كل أحوالى إنما أنظر إلى الجمال كما أستنشئ العطر يكون متضوعًا فى الهواء : لا أنا أستطيع أن أمسه ولا أحد يستطيع أن يقول أخذت منى . ثم لا تدفعنى إليه إلا فطرة الشعر والإحساس الروحانى ، دون فطرة الشر

والحيوانية ، ومتى أحسست جمال المرأة أحسست فيه بمعنى أكبر من المرأة ، أكبر منها غير أنه هو . منها ! »

« ... ولكنه عاشق ينير العشق بين يديه ؛ فكأنه هو وحييته تحت أعين الناس : ما تطمع إلا أن تراه وما يطمع إلا أن يراها ، ولا شيء غير ذلك ؛ ثم لا يزال حسنها عليه ولا يزال هواه إليها ، وليس إلا هذا .

« والذي هو أعجب أن ليس في حبه شيء نهائى ؛ فلا هجر ولا وصل ، ينسلك بعد ساعة ولكنك أبداً باقية بكل جمالك فى نفسه ، والصغائر التى تبكى الناس وتتلذع فى قلوبهم كالنار ليجعلوها كبيرة فى همهم ويطفئونها وينتهوا منها ككل شهوات الحب ، تبكيه هو أيضاً وتعتلج فى قلبه ، ولكنها تظل عنده صغائر ولا يعرفها إلا صغائر ؛ وهذا هو تجبره على جبار الحب ! » ^(١)

حُب ، هو سموٌ بالنفس فوق نوازع البشرية إلى غيب السموات يتنوّز فى عوالمها الخفية نورَ الإنسانية فى حقائقها العالية .

كان ذلك فى صيف سنة ١٩٣٥ ، وكان الرافعى يصطاف فى سيدى بشر ؛ ثم كان يقصد إلى الإسكندرية أحياناً ليلقى صديقه السياسى الأديب الأستاذ حافظ ... ؛ فإن بينهما لصلات من الود ترجع إلى نحو عشرين سنة ، منذ كان الأستاذ حافظ محامياً فى طنطا .

وكان صديقه يقضى إجازته فى الإسكندرية ، مشغولاً بكتاب يهم أن يصدره فى شأن من شئون الإسلام وكان الرافعى يعاونه فى إنشائه ...

وكانا يتواعدان على اللقاء فى ملهى من ملاهى الإسكندرية على شاطئ البحر ، حيث تنهى لهما الفرصة ، من هدوء المكان فى النهار وقلة إقبال الناس عليه ، لما هما فيه من عمل .

فى هذا الملهى كانت تعمل فرقة الراقصة المشهورة « بيا » فيعج كل مساء بمن يقد إليه من طلاب اللهو والهوى ، ليفرغ للرافعى وصاحبه فى النهار يُداولان الرأى فى شئون الأدب والدين والفلسفة . وشتان ليله ونهاره !

وكثر تردد الرافعى وصاحبه على هذا الملهى حتى ألفهما المكان وألفا ما فيه ،
 وألفهما فيمن ألف فتاة من راقصات الفرقة ، هى الإيطالية الحسنة « ب . . . » فما
 كان بينها وبين الرافعى إلا نظرة وجوابها ثم كانت قصة حب . . .
 وجلس الرافعى إليها يتحدثان ذات نهار ، وكشفت له عن صدرها وكشف لها ،
 فكان بينهما حديث طويل ، شهدته الأستاذ حافظ من بدايته إلى منتهاه ، ثم ترك
 الرافعى لهواه وتركته صاحبه . . .
 وذاق الرافعى مرة أخرى لوعة الحب وبرحاء الهوى ، وكانت محبوبته الأخيرة
 راقصة من بنات الهوى تعمل فى مسرح هزلى من مسارح الصيف المتنقلة بين
 شواطئ الإسكندرية . . . !
 تلك هى صاحبة « الجمال البائس »

وانتهت أشهر الصيف وعاد الرافعى إلى طنطا ، وعادت الفرقة الراقصة إلى
 القاهرة ، وشئت ما بين الحبيبين !
 ولقيت الرافعى بعدها ، فحدثنى حديثه والكلمات ترتعش على شفثيه وفى عينيه
 بريق عجيب ؛ ثم رقى صوته وتهدج وهو يقول : « مسكينة ؛ ليتنى أستطيع أن أبلغ ما فى
 نفسها لأعلم ما تشكر من حظها وما تنكر . . . ليس موضعها هناك ، ولكنه القدر ! »
 ولقيته فى القاهرة ذات مساء ، وقد فرغ من مقالات « الجمال البائس » فدعانى
 أن أصحبه إلى الملهى الذى تعمل فيه ليرأها من بعيد ، وأرسل من يطلب له تذكرتين
 عند شاب من أبناء عمومته يعمل فى « دار الهلال » وأبطأ عليه الرسول فلم ينتظر ،
 فنهض ونهضت معه واتخذ طريقه إلى « عماد الدين » . . .
 ووقف بالباب ينظر الصور ويقرأ الإعلان وهو يسألنى : « أين اسمها ؟ وأين
 صورتها ؟ وأين . . . وأين هى ! »
 وطالت وقفته وهو ينظر إلى صورتها فى إطار كبير إلى جانب الباب يضم
 صورتها إلى صور شتى من راقصات الفرقة ، ما منهن إلا لها جمال وفتنة ، ولكن
 عينيه كانتا تنظران إلى صورة واحدة ، إلى صورتها !
 ثم تحول عن الباب مسرعاً عجلان وهو يجمعهم بكلام لا يبين .

وقال لى وقد أسرعت إليه حتى حاذيته : « أيليق أن تدخل إلى هذا المكان ؟
أترأه من المروءة ؟ وددت لو رأيته ، ولكن ... »

وانتهينا إلى قهوة « بول نور » فجلس وجلس . ومضى يتحدث عن السحر
والشعر وقتنة الجمال ؛ فما هى إلا لحظة ثم مرت بنا منحدره من شارع فؤاد إلى
شارع سليمان باشا ، فأتبعها عينيه من نافذة حتى توارت فى مزدحم الناس ثم عاد
إلى نجاه وشكواه ...

وجلس مرة يتحدث إلى صديقه الأستاذ حسن مظهر محرر « اللطائف » عن ذات
« الجمال البائس » فأهدى إليه صورتها ؛ فما زالت هذه الصورة معه إلى أخريات
أيامه لا تفارقه .

ولقد كان يحسن الظن بعلمها وفهمها ، حتى ليحسبها من قراء الرسالة فتفهم ما
كتب من مقالات الجمال البائس لتعرف موضعها من نفسه !
وكان لا ينفك يسأل : « أترأها علمت ... ؟ أترأها قرأت ... ؟ »
وما أحسبه لقى صاحباً من أصحابه إلا تحدث إليه عن صاحبة الجمال البائس ..
جلس منذ قريب إلى الأستاذ توفيق الحكيم نتحدث عن الرافعى ونذكر من
خبره فقص على ، قال :

« كان الرافعى يجلس على هذا الكرسي ، من هذه الغرفة ، وكان ذلك قبل
منعاه بأشهر قليلة ؛ ومضى الحديث بينى وبينه حتى جاء ذكر صاحبة الجمال
البائس ؛ فأخذ الرافعى يصفها لى وصفاً لا أجد أبلى منه ولا أجمل منه ولا أجمل من
صاحبتها ، وطاوعه القول على تصويرها كما هى فى نفسه ؛ فما كانت عندى بما
وصف إلا امرأة قد اجتمع لها من ألوان الجمال وفنون الحسن وسحر الأنوثة ما لم
يجتمع مثله لامرأة ، وتمثلت صورتها لعيني كما أراد أن يصف ؛ فلما بلغ آخر
الحديث عنها ؛ قدم إلى صورتها فى ورقة لأرى بعيني مصداق ما سمعت ...
قال الأستاذ توفيق الحكيم : « ونظرت إلى الصورة التى صورها لى حديث
الرافعى وإلى الصورة التى فى الورقة ، فكأنما استيقظت من حلم جميل ! ...
يرحمه الله ، لقد كان شاعراً ! ... »

كللك كان سلطانها فى نفسه وأثرها فى خياله !

وكانت نشأة هذه الفتاة فى طنطا لأول عهدا بالرقص ، وكانت تعمل مع فرقة قروية أقامت « خيمتها » فى طنطا بضع سنين ، ولم يكن الرافعى يعلم ذلك حتى عرفتها فى فرقة « بيا » ورأيت صورتها ؛ فلما أخبرته به أغمض عينيه وراح فى فكر عميق . . . أتراه كان ينظم شعرا لم يجهر به ولم يسمعه أحد ؟

والعجيب أن الرافعى وهو فى غمرة هذا الحب الجديد لم ينس صاحبه « فلانة » ولم يفتري حبه لها ، بل أحسبه كان ذكرًا لها وحنينًا إليها مما كان ، وكأنما كان قلبه فى غفوة فأيقظه الحب الجديد وردّه إلى ما كان من ماضيه
لقد كان قلب الرافعى عجيبًا فى قلوب العشاق ؛ ليت من يستطيع أن يكشف عن أعماقه !

ويسيل من وحي هذا الحب الجديد وما أدكره من ماضيه ، كانت قصة « القلب المسكين » التى نشرها فى الرسالة نجوًا من بعد ؛ ثم ضمّها إلى أصول الجزء الثالث من وحي القلم الذى لم يُطبع بعد .

أما موضوع « المشكلة ^(١) » فقد استملاه الرافعى من رسائل قرائه إليه ، وصاحب هذه المشكلة هو صديقنا الأستاذ كامل . . . وهى كانت أول صلته بالرافعى ؛ ولقد كانت قبل أن يكتب إليه مشكلة اثنتين : هو وهى . فصارت من بعد مشكلتهما ومشكلة الرافعى معهما إذ لم يجد لها رجلاً . ولقد شغلته هذه المشكلة زمناً غير قصير ، ثم اتصل بموضوعها عن كتب حين اتصلت أسبابه بصاحبها وصاحبه . وقد كتب الرافعى ما كتب فى هذا الموضوع ، ثم مضى وخلف دنياه وما تزال هذه المشكلة قائمة تنشد من يحل عقدها . . .

كان ذلك فى الخريف من سنة ١٩٣٥ حين جمعتنى ظروف العمل بصديقى الأستاذ كامل ؛ فلم يمرض على تعارفنا أيام حتى استودعنى كل السر . . .
فقد أمه وهو غلام ، فلم يلبث غير قليل حتى حلت غيرها محلها فى بيت أبيه . وكان أكبر ثلاثة إخوة ، فاقتضاه حق أخويه عليه أن يستشعر معانى الرجولة

وما يزال في باكر الشباب . ورأى أبوه أن عليه شيئاً لهذا الرجل الصغير فسمى عليه بنت خاله قبل أن يدرك ورأت تقاليد الريف الذي نشأ فيه أن عليها دوراً في هذه القصة ، فحجبت الفتاة عن خطيبها ولما تبلغ التاسعة وأغلقت دونهما الباب ... ومضت سنوات وسنوات وسنوات وهو لا يراها ولا تراه ، وفرغ من حسابها بينه وبين نفسه ، ثم نسي ما كان وما ينبغي أن يكون ، وكان ييغضها بغض الطفل والطفلة ، فلما باعدت بينهما السنون انقطعت بينهما أسباب الكره والمحبة فلا يذكرها ولا يذكر شيئاً من خبرها ..

وانتهى الفتى إلى مدرسته العالية ، وابتمد عن أعين الحراس والرقباء في القرية ، فمضى على وجهه في القاهرة العظيمة يلتبس لذات الشباب ...

وكان له فكر وفلسفة ، وفيه خلق ودين ومروعة ، وبين جنبيه قلب يحس ويشعر ويتأمل ؛ وعلى أنه كان يهيم نفسه ليكون من أساتذة (العلوم) فإنه كان ولوعاً بالأدب مشغولاً بمطالعته ، فكان له من ذلك روح وعاطفة ؛ وكان في دمه ثورة وغليان ، وكان في عقله مثال يريد أن يحققه ، وكان في رأسه شعر يحتاج إلى بيان ؛ وكان له من كل أولئك قلب يتحفز لوثبة من وثبات الشباب في قصة حب ؛ ثم لم يلبث أن اشتبك في الملحمة ...

وأحب فتاة من بنات القاهرة وأحبته ، فما كان له من دنياه إلا الساعة التي يلتقيان فيها ، وما كان لها ...

وأجمع أمره على أن يتزوجها لينعما بالحب ويحققا المثل الذي ينشدانه ؛ وكان قد مضى على الباب المغلق بينه وبين الفتاة المسماه عليه بضع عشرة سنة ... فما يذكرها ولا يفكر فيها ..

وكان نائمًا يحلم حين ترامى الخبر إلى أبيه بما أجمع أمره عليه ، فما وجد أبوه وسيلة لإنقاذه إلا تعجيل زفافه إلى بنت خاله وفاةً بوعده مضى في ذمة التاريخ ...! غضب الفتى واحتج وثار كبرياؤه ورجولته ، وأبى أن ينزل على أبيه في شأن هو من خاصة شؤونه ؛ ولكن لكثرة أعمامه وأخواله قد غلبته على إرادته ، وساقته في عماية إلى دار خاله لينزف على عرومه ثم يصحبها في السيارة من ليلته مرغماً إلى بيته في القاهرة ... وابتدأت المشكلة ...

... هذه الفتاة هي بنت خاله ، وهي زوجته أمام الله والناس ، ولكنه لا يحبها ؛ ولكنه لا يطيق أن ينظر إليها ؛ وإن فتاة أخرى تنتظره ؛ وإن عليه لها واجباً تحتمة عليه رجولته ..

وما أطاق أن يمنح زوجه نظرة أو يبادلها كلمة على طول الطريق حتى بلغت السيارة بهما الدار فى القاهرة ... كانت إلى جانبه ولكنه هناك ، عند صاحبتة التى فتنته واستولت عليه ؛ فما نظر إلى وجهه زوجه لأول مرة منذ بضع عشرة سنة إلا حين همت ان تنزل من السيارة لتدخل داره ..

وكان حرياً أن تتوب إليه نفسه حين نظر إليها فيعود إلى الحقيقة التى كتب عليه القدر أن يعيش فيها ، ولكنه لم يفعل ، وما رأى زوجته حينئذ إلا سَجَانَه الذى يحرمه أن يستمتع بالحرية التى وهبها له الله يوم وهب له الحياة ، وتأزّنت فى نفسه البغضاء من يومئذ لهذه المسكينة ..

وعاشت فى بيته بضعة أشهر كما يعيش الضيف : لا يقاسمها الفراش ، ولا يؤاكلها على المائدة ، ولا يؤنسها من وحشتها بكلمة ... فما تراه ولا يراها إلا فى الصباح حين يخرج إلى عمله ، وفى المساء حين يعود إلى داره قبل منتصف الليل ؛ وما كان بينهما من صلة تجمعهما إلا البغضاء التى توج فى صدره ، والحسرة التى تتسائل دموغاً من عينيها ، وإلا هذه صاحبتة والاختلاف إلى ملتقاهما على أن ذلك لم يزد إلا ولوغاً بحبيته وتبرماً بزوجه ... ومضت الأيام تباعد من ناحية لتقرب من ناحية ، حتى جاء اليوم الذى وجد صاحبنا فيه أنه غير قادر على احتمال هذه الحياة أكثر مما احتمل ... فمضى يدبر أمراً للخلاص من هذه المشكلة ، ولكن المشكلة زادت تعقيداً على الأيام ولم يجد وسيلة إلى الحل ... ! كان كل طريق يفكر فيه للخلاص محفوظاً بأشواك ؛ فلا هو يرضى أن يطلق زوجه ، ولا هو يطيق أن يهجر حبيته ؛ وليس فى استطاعته أن يجمع على نفسه همين ؛ وكان تفكيره فى ذلك همّاً ثالثاً يفضيه وينهك أعصابه ويمرّق عظامه !

وكتب إلى الرافعى يستفتيه فى مشكلته ...

كنت مع كامل حين كتب قصته إلى الرافعى ؛ وفى مساء اليوم التالى كنت فى مجلس الرافعى بطنطا وبين يديه قصة صاحب المشكلة لم يفضّ غلافها بعد ...

وقرأ الراقعي الرسالة ثم دفعها إلى وهو يقول :
« ماذا ترى حلّ هذه المشكلة ؟ »

قلت : « لقد جهدت جهدي قبل اليوم فما أفلحت ! »

قال : « أو تعرف صاحب المشكلة إذن . . ؟ »

قلت : « نعم ، وما كتب إليك هذه الرسالة إلا برأى »

وأطرق الراقعي هنيهة يفكر وفمه إلى الكركرة (الشيشة) كما هي عادته حين يستغرقه الفكر ، ثم رفع رأسه إلى قائلاً : « تعرف ؟ إن صاحبك لمفتون بصاحبه إلى درجة الحمق والسفه ، وما تنحلّ هذه المشكلة إلا أن يكون له مع نفسه إرادة صارمة ، وأن يكون له سلطان على هواه ، هيات أن تكون له ! فما هنا إلا وسيلة واحدة تردّء إلى رشاده فتتحل المشكلة . . »

قلت : « فما هذه الوسيلة ؟ »

قال : « أن تدخل بيته وبين صاحبه دخول الشيطان فتفرق بينهما . . أترك تستطيع ؟ »

فضحكت وقلت : « ثم ماذا ؟ »

قال : « فإذا بدا له من سيئاتها ما ينكر . وإذا بدا لها . . . انتهى ما بينهما إلى القطيعة فيعود إلى زوجه نادماً ؛ وإن مرور الأيام لخليق أن يؤلف بينهما من بعد »
قلت : « فهمت ، ولكن ماذا تراني أقول حتى أبلغ من نفسه ومن نفسها ما تريد ؟ وهني عرفت أن أقول له فمن أين لي أن أستطيع لقاءها فأحدث إليها ؟ »
قال : « اسمع : أتراها تقرأ ؟ »

قلت : « إنني لأعرف مما حدثني عنها أنها قارئة أدبية ، وأنها من قراء الرسالة ، وقد كان فيما أهدى صاحبها إليها كتابُ أوراق الورد . وأحسبها تنتظر ما تكتبه في هذه المشكلة ؛ فقد حدثها صاحبها أنه كتب إليك . . »

قال : « حسن ! فسأجرب أن أكون شيطاناً بينهما ، بل ملكاً يحاول أن يرد الزوج الأبقي إلى زوجته بوسيلة شيطانية . . ! »

وكتب الرافعى المقالة الأولى من مقالات المشكلة ، وكان مدار القول فيها أن يتفصص صاحب المشكلة ويعيبه وينسب إليه ما ليس فيه مما ينزل بقدره عند صاحبه ، ثم نشر أجزاء من رسالته إليه وإن فيها لَمَّا يعيبها ويشلبها ويضعها بإزاء صاحبها موضعاً لا ترضاه . فلما فرغ مما أراد جعل حديثه إلى القراء يسألهم أن يشاركوه فى رأى ويحكموا على الفتى وفتاته بعد ما جهد فى تصويرهما الصورة التى أراد أن يكون عليها الحكم فى محكمة الرأى العام ، وترك الباب مفتوحاً لترى صاحبة المشكلة رأيها فى القضية فيمن يرى من القراء .

ولقيت صاحب المشكلة من الغد ، فسألنى : « هل رأيت الرافعى »

قلت : « نعم ! »

قلت : « ورسالتى إليه ! »

قلت : « بلغته ! »

قال : « وماذا يرى ؟ »

قلت : « ستقرأ رأيه فى الرسالة بعد أيام ! »

وأخفيت عنه ما كان بينى وبين الرافعى من حديث وما دبر من خطة ... ونشرت المقالة الأولى من « المشكلة » ، ومضى يوم ، وجاء صاحبه غاضباً يقول : « كيف صنع الرافعى هذا ؟ لقد نحلنى من القول ما لم أقل . أترانى قلت عنها كما يزعم : لقد خلطتني بنفسها حتى لو شئت أن أصل إليها فى حرام وصلت ... ! لقد ساءها ما نحلنى الرافعى من الكلام ، وقد تركتها الليلة غاضبة لا سبيل إلى رضاها ! »

... وتحقق للرافعى بعض ما أراد ، وانثالت عليه رسائل القراء يرون رأيهم فى هذه المشكلة ، وجاءه فيما جاء من الرسائل ، رسالة من صاحبة المشكلة نفسها ... وفعل برسالة صاحبة المشكلة ما فعل برسالة صاحبها ، ولكنه تلقاها تلقياً حسناً ، ومضى يتحدث عنها حديثاً ليس فيه من رأيها ولا مما تقصد إليه ، ولكنه إيهام ، إيهام إلى الفتاة بأنها فى مرتبة أعلى ، وأن ما بها ليس حباً وإن زعمت لنفسها هذا الرأى ؛ ولكنه شئ يشبه أن يكون صورة عقلية لخيال بعيد نظنه من صور الحب وماهو به ... ثم مضى يفسح لها الطريق إلى الفرار من هذه المشكلة بالإيهام والإغراء والحيلة ...

وكانت المقالات الثلاث الأخيرة تعليقًا على آراء القراء وسخرية ونصيحة .
 وفرغ الرافعي من مقالات المشكلة فما هو إلا أن تلاشى الصدى حتى عاد فلان
 وعادت فلانة ، وما تزال المشكلة تطلب من يحلها . ومضت سنوات وفي الأتون
 ثلاثة قلوب تحترق . . . وعلى مقربة من النار صبي يحبو ينادى أباه ، وأبوه في غفلة
 الهوى والشباب . أتري إلى هذه المشكلة وقد دخل فيها هذا العضو الصغير الجديد
 قد أوشكت أن تبلغ نهايتها ، فيكون حلُّها على يدى هذا الصغير وقد عجز الكبار
 عن حلها بعد مجاهدة سنوات ؟ أم هو قلب رابع سينضم إلى القلوب المحترقة في
 أتون الشهوات . . .
 ومعلدرة إلى صديقى كامل . . !

أما حديث « المجنون » فأعرف من سببه ما ذكر الرافعي في أول مقاله ^(١) ؛
 والمجنون في هذه المقالات هو شخص حقيقى كما وصف واصفه ؛ رأيت لأول مرة
 فى مجلس الرافعي ذات مساء فى قهوة « لمنوس » ، فرايت شابًا أمرد يلبس جلبابًا
 رخيصًا وعلى رأسه عمامة ، وقد جلس بين يدى الرافعي مجلس من لا يحتشم ؛
 فأنكرت موضعه ؛ وأشرت إلى الرافعي أسأله ، فقال : « سَلُهُ أنت من يكون ؟ »
 فالتفت الفتى مغضبًا يسأل : « أو ليس يعرفنى ؟ أو ينكر موضع نابغة القرن
 العشرين . . »

. . . ثم كان مجلس طويل وصفه الرافعي فيما وصف من مجالس المجنون .
 وهو فتى كان طالبًا فى مدرسة المعلمين الأولية بطنطا ، ثم أصابه ما أصابه
 فانقطع عن المدرسة ولكنه لم يقطع صلته بالأدب . وصديقنا الأستاذ حسنين
 مخلوف يعرف هذا النابغة ، فإنه كان بين تلاميذه فى مدرسة المعلمين .
 أما المجنون الآخر الذى وصف الرافعي من حاله ما وصف بعد ، فهو طالب
 فى إحدى كليات الأزهر . ولم القه أو أعرفه إلا بعد أن كتب الرافعي عنه ما كتب :

كنت يوماً فى إدارة الرسالة ، حين دخل علينا فتى أزهى ، فى جلباب حائل اللون ، فحيا وقال : « ألسنت تعرفنى ؟ »

فحيرنى هذا السؤال ولم أدري بم أجيبه ، فقال : « إن بيننا نسباً وقرابة ، وإن بينى وبين الرافعى ... إننى أنا الذى يكتب عنه الرافعى مقالات المجنون ! » قال ذلك وفى وجهه أمارات الجد ، وبدأ لى كأنه يفاخرنى بما يقول ! قلت : « ولكنى أعرف نابغة القرن العشرين معرفة النظر ! » قال : « نعم ، فهل عرفت الآن من يكون الآخر ؟... »

وقد كانت صلة الرافعى بهذين الفتيين باباً من العتب والمجانة ؛ على أنهما قد استطاعا أن يحملاه على العناية بأمرهما والتفكير فى كتابة شئ عن المجانين ... وقد احتفل لهذه المقالات احتفالاً كبيراً فبعث لى فى القاهرة لأشتري له نسخة من كتاب « عقلاء المجانين » ؛ ثم بعثنى بكتاب خاص إلى الدكتور فؤاد بك مدير قسم الامراض العقلية بوزارة الصحة - وكان زميله فى المدرسة الابتدائية - يرجوه أن يأذن لى فى زيارة مستشفى المجانين لأكتب إليه عن بعض طرائفهم ، لعله يجد فيها مادة تعينه على تمام موضوعه

ولم يفتِّه مع ذلك أن يلتبس علم ما لم يعلم عند كثير من الاطباء ؛ فكان له حديث طويل عن المجانين مع الدكتور محبوب ثابت ، والدكتور محمد الرافعى ، والدكتور عبد الحميد المحلاوى طبيب الأمراض العقلية بمستشفى الخانقاه

وقد أفاد من حديثهم ، بعض التوارد الطريفة التى حكاها فى مقالاته ونسبها إلى نابغة القرن العشرين وزميله ؛ على ان أكثر ما فى هذه المقالات هو صحيح فى جملته وفى نسبه إلا بضع نواذر !

أما « أحاديث الباشا » فأكثرها خيال وأقلها حقيقة ، وقد اختار الرافعى أن يجعل بعض حديثه فى الشئون الاجتماعية على هذا النظم حتى لا يُؤلَّ قراءه

وقد تخيل أخاه الأستاذ محمود الرافعى المحامى بدمهور ، كاتم سر الباشا الذى سمَّاه ونسب إليه ، لأنه كان يستوحيه كثيراً من الحقائق فيما يكتب ، وقد كان

الأستاذ محمود الرافعى فى صدر أيامه زعيما من زعماء الشباب فى طنتا ، يقودهم ويرى لهم الرأى فى مسائل الوطنية وتدييرات السياسة فى إبان الثورة المصرية سنة ١٩١٩ وكان يومئذ طالبًا فى مدرسة الحقوق

أما (م) باشا فلا أحسب له شخصية حقيقة كان منها وكان مما روى الرافعى ولكنها شخصية من تأليفه هو اصطنعها ليقول بلسانها ما قال :
على أن أكثر ما روى الرافعى من الروايات على لسان (م) باشا هو حقائق ، ولكنها لا تنتسب جميعًا إلى شخص واحد

نقطة اجتماعية

لم يكن بين الرافيى وقراءه صلةً ما قبل أن يبدأ عمله فى الرسالة ، ولم تكن أصوات القراء تصل إليه من قريب أو من بعيد ، إلا طائفة تربطه بهم صلات خاصة كان يكتب إليهم ويكتبون إليه ؛ فلما أنصلت أسبابه بالرسالة ، أخذت رسائل القراء ترد إليه كثيرة متتابعة ، حتى بلغ ما يصل إليه منها فى اليوم ثلاثين رسالة أو تزيد . وأستطيع أن أقول غير مبالغ : إن الرافيى قد عرف من هذه الرسائل عالمًا لم يكن له به عهد ، وانتقل بها نقلة اجتماعية كان لها أثر بليغ فى حياته وتفكيره وأدبه . وإذا كان مؤرخو الأدب قد اصطلمحوا على وجوب دراسة البيئة التى يعيش فيها الأديب والتطورات الاجتماعية التى أثرت فيه ، فإن مما لا شك فيه أن الحقبة التى كان الرافيى يكتب فيها للرسالة - كانت تطوّرًا جديدًا فى حياته الاجتماعية نقله إلى عالم فيه جديد من الصور والأوان من الفن تبعث على التأمل وتوقظ الفكر وتجدد الحياة . وقد عاش الرافيى حياته بعيدًا عن الناس لا يعرف عنهم ولا يعرفون عنه إلا ما ينشر عليهم من رسائله ومؤلفاته ، فكان منهم كالذى يتكلم فى (الراديو) يسمعون عنه ولا يسمع منهم ، وليس له ما يستمد منه الوحي والإلهام إلا ما تجيش به نفسه ويختلج فى وجدانه ، غير متأثر فى عواطفه الإنسانية بمؤثر خارج عن هذه الدائرة المغلقة عليه

وكان هو نفسه يشعر بهذه القطيعة بينه وبين الناس ، وكان له من علته سبب يباعد بينه وبينهم ؛ فمن ذلك كان يسره ويرضيه أن يجلس إلى أصحابه القليلين ليستمع إليهم ويفيد من تجاربهم ، ويحصل من علم الحياة وشئون الناس ما لم يكن يعلم . . .

ثم بدأ يكتب للرسالة فعرفته طائفة لم تكن تعرفه ، وتذوّق أدبه من لم يكن يسيغه ؛ وكانت الموضوعات التى يتناولها جديدة على قرائها ، وجدوا فيها شيئًا يعبر عن شئ فى نفوسهم ؛ فأخذت رسائل القراء تتشال عليه ، فافتتح له الباب إلى دنيا

واسعة ، عرف فيها ما لم يكن يعرف ، ورأى ما لم يكن يرى ، واطلع على خفيات من شئون الناس كان له منها علم جديد . . . فكان من ذلك كمن عاش حياته بين أربعة جدران : لا يسمع إلا صوته ، ولا يرى إلا نفسه ؛ ثم انفتح له الباب فخرج إلى زحمة الناس ، فانتقل من جو إلى جو ، ومن حياة إلى حياة . . .

هى نقلة اجتماعية لا سبيل إلى إنكار أثرها فى الرافعى وأدبه ، وإن لم يفارق بيته ومنزلة وأهله .

والآن وقد وصلت إلى جلاء هذا المعنى كما شاهدته وعانيت أثره ، فإنى أتحدث عن ضرب من هذه الرسائل التى كانت ترد إلى الرافعى من قرائه ، ليعرف الباحث إلى أى حد تأثر الرافعى بها ، وأنى المعانى ألهمته وقدحت زناد فكره ؛ وإذا كانت بعض (الظروف الخاصة) قد حالت بينى وبين الاطلاع على كل هذه الرسائل التى خلفها لتتم لى بها دراسة التاريخ ، فحسبى ما أقرأنى الرافعى منها فى أيام صحبته ، وما اطلعت عليه بنفسى من بعد . . .

نستطيع أن نردّ الرسائل التى كانت ترد على الرافعى إلى أنواع ثلاثة :

١ - رسائل الإعجاب والثناء .

٢ - رسائل النقد والملاحظة .

٣ - رسائل الاقتراح والاستفتاء والشكوى .

أما النوعان الأولان فليس يعنينا منهما شئ كثير ، وحسبى الإشارة إليهما ؛ على أنه ليس يفوتنى هنا أن أشير إلى أن أكثر ما ورد إلى الرافعى من رسائل الإعجاب ، وكان عن مقالاته فى الزواج ؛ وكان أكثر هذه الرسائل من الشبان والفتيات ، ولما كانت تخلو رسالة من هؤلاء أو هؤلاء ، من شكوى صاحبها أو صاحبيتها وتفصيل حاله . وأطرف هذه الرسائل هى رسالة من آنسة أدبية كتبت إلى الرافعى تسأله أن يكتب رسالة خاصة إلى أبيها - وقد سمّته فى رسالتها - يعيب عليه أن يعضل ابنته ويرد الخطأ عن باب حرمها على التقاليد . . .

. . . ثم رسالة من (مأذون شرعى) يحصى فيها للرافعى بعض ما مر عليه من

أسباب الطلاق فى الأسر المصرية ، ويردها كلها إلى سوء فهم الناس لمعنى الزواج وحرصهم على تقاليد بالية ليست من الدين ولا من المدنية ، وفى هذه (الإحصائية) الطريقة قصص خليقة بأن تنشر لو وجدت من يحكيها على أسلوب فتى يكسبها معنى القصة .

وأعجب ما قرأت من رسائل النوع الثانى ، رسالة جاءت بعقب نشره مقالة « الأجنبية » عليها خاتم بريد (شطانوف) فلما فض غلافها لم يجد فيها إلا صفحات ممزقة من عدد (الرسالة) الذى نشرت فيه القصة ومعها ورقة فيها هذه الأسطر :
سيدي الأستاذ :

إن كان لابد من رد فهذا هو خير رد ، وإن كان لابد من كلمة فكلمتنا إليك هى تلك الكلمة التى ختمت بها هذا الكلام المردود إليك

« مصرى »

ومن النوع الثالث من هذه الرسائل ، كان استمداد الرافعى ووجيه وديناه الجديدة ، وإلى القراء نماذج مختلفة من هذه الرسائل :

١ - هذه رسالة فتى فى العشرين ، يكتب إلى الرافعى من الإسكندرية يقول :
« أستاذى الكبير

» ليس لى الآن إلا ربي وأنت يا أستاذى ، وإن من حقدك على أن أسألك حقى عليك وقد هدانى الله إليك .

« ... قرأت وتدارست ما كتبت عن الانتحار ، فماذا تقول فى امرئ علم عمن الجنة تحت أقدامها أنها فسقت وزلت . فهو يتحين الفرصة ليقتلها ، إنى أبكى يا أستاذى إذ أعيد هذا القول ، أبكى دما . لى أخوة وأنا أكبرهم ، ولا أخاف إلا أن لى أختا . وأبى - غفر الله له - ليس له ما يكون للرجل من معانى الرجولة ليضمن الا يكون فى بيته شئ مما قد كان ... »

« الشك يساورنى منذ أكثر من عامين : واليوم فار التنور ، إذا سمعت أنها حبلى . ووقع فى يدى ما ملأنى يقينا بتصديق إثمها ؛ ولقد هممت أن أفعل ما لا يفعل ، وأنا أخشى ألا يتداركنى حكمك .

« ... ماذا تقول يا أستاذى ؟ أنا الصابر أبداً كاد الصبر يتلاشى من نفسى ، أنا المعظمّن أبداً كاد أمرى يضيع من يدى . أنا كالمجنون لا ييقينى شبه عاقل إلا أنت ، فماذا تقول يا أستاذى وبماذا تحكم ؟ يكتبها الله لك فتداركنى برأيك ... »
 « ولك منى شكر من يسأل الله ويسعى إلى أن يكون بنفسه وحياته من حسنات تربيتك ، وأن يكون فى اليوم الآخر كلمة من سطر من كتابك القيم ... »
 « ومعلدرة لى من لندك إن أغلقت الآن إسمى »

فى ١٤/٥/١٩٣٥

٢ - وهذه معلمة فى إحدى مدارس الحكومة ، حامت حولها ربة فوقفتها وزارة المعارف حتى تحقق أمرها ، فكتبت إلى الرافعى تسأله أن يعينها بجاهه حتى تعود إلى عملها الذى تعمل منه أبويها ؛ فيشفق عليها الرافعى ويسعى سعيه لبراءتها ... وعادت إلى عملها ؛ وحفظت الجميل للرافعى ، فكانت تكتب إليه كل أسبوع رسالة تبثه خواطرها وتصف له من أحوالها وما تعمل ؛ وتكثر رسائلها إلى الرافعى حتى يزول الحجاب بينهما ، فتصرح له بما لا تصرح فتاة ، ويثول أمرها فى النهاية أن تكتب إلى الرافعى بأنها عاشقة ... وأن معشوقها الصغير - التلميذ فى إحدى المدارس الصناعية بالقاهرة - لا يعلم ما تكن له ! هى تلقاه ، وتماشيه ، وتخلو به خلوات « برّية » ! ولكنها لم تكشف له عن ذات نفسها ، وتأكلها النار فى صمت ... ! وتقول فى رسالتها إلى الرافعى :

« ... فدبرنى يا سيدى فى أمرى ؛ قلبى يحس أنه يحبنى ، لقد قالتها لى عيناه ، ولكنه لم يتحدث إلى ، ولست أجد فى نفسى القدرة على التصريح له ... »
 وتتوالى رسائلها إلى الرافعى تصف له ما تلاقى من الوجد بحبيبها الذى تكبره بسنوات وقرأ الرافعى رسائلها فيبتسم ، ويتناول قلمه الأزرق فيؤثر فيها علامات يشير بها إلى مواضع وفقرّ تلهمه معانى جديدة وفكرًا جديدًا ؛ ويشط الحب بالمعلمة العاشقة حتى تنظم الشعر ، فتبعث إلى الرافعى بقصائدها ليرى رأيه فيها ...

بين يدي الساعة آخر رسالة من رسائلها إلى الرافعى . بعثت بها إليه قبل منعه بقليل . ليت شعرى كيف انتهت قصة هذا الحب ؟

٣ - وهذه رسالة من (حلب) يدهش كاتبها أن يرى صورة (الشيخ) مصطفى صادق الرافعي مطرباً حليق اللحية أنيق الثياب ، فيكتب إليه :
 « ... لقد رأيت رسمك يا مولاي فتأملت ... فوجدته من أناقة الجلباب ومظهر الشباب على حظ . فهل لك يا مولاي في مجارة المدينة ومماشاة الحضارة رأى دعاك إلى هذا المظهر الأنيق ؟ »

٤ - وتلك رسالة من (دمشق) وقع كاتبها في هوى مغنية مشهورة ، يحسن بها الفن إحساناً يمثلها لعينيه ملكاً أنثى ! لا يترك مجلساً من مجالس غنائها ، ولا يفكر في خلوته إلا فيها ... ثم يأتيه النبأ أنها قد سُميت على رجل من ذوى اليسار والنعمة ، وأنها موشكة أن تصير له زوجة ، فيطير به هذا النبأ ويؤلمه أيما إيلام ؛ فيكتب إلى الرافعي يقول :

« إن خطيبها على غناه رجل فاسد الخلق ، متقلب القلب ، دنس الذليل ، وأنا على يقين أنها ستشقى به وقد خفيت عنها حقيقة وأنا أحبها وأشفق عليها وأمنى لها السعادة » .

« هل يجب على أن أقف وقفة المخدّر بإقناعها بالعدول عن هذا الزواج الذى لا أتوقع له إلا نهاية واحد قرية ، أو ألزم الصمت وأدع الأمور تجري في مجاريها وأقطع علاقتي معها فأرد لها صورها ورسائلها احتراماً لهذا الزواج من الناحية الشرعية وأدفن ذلك الحب لها في ركن من أركان قلبي ؟ »

٥ - وذلك طالب في الجامعة ، له دين وخلق ومروءة ، بلغ مبلغ الرجال . وفاردم الشباب في عروقه ، فتسلطت عليه غرائزه ، تغالبه شهواته فلا يكاد يغلّبها ، ولا يجد له سلطاناً على نفسه أو وسيلة لقمع شهواته إلا أن يحبس نفسه أياً ما في غرفته الموحشة ، ومع ذلك لا تزال (المرأة) تتخايل له بزيتها في خلوته وفي جماعته ، فليس له فكر إلا في المرأة ، وإنه ليخشى الله ، وما به قدرة على الزواج ، ولقد جرب الصوم فما أجدى عليه ، وقد أوشك أن يفقد نفسه بين شهوات تتجاذبه ودين يأبى عليه ... فماذا يفعل ؟

٦ - وهذه فتاة متعلمة ، تعيش بين أبيها وزوج في هم لا يطاق ، كل سلوتها في حياتها أن تقرأ ، وهى لا تحسن عملاً ولا تجد لذة في عمل غير القراءة ، ولكنها

تكر موضعها بين أبيها وزوجه ، إنهما ينكران عليها كل شئ مما تراه هي من زينتها بين الفتيات ، فعلمها حذقة ، وأراؤها فلسفة فارغة ، ومطالعتها عبث ولهو وسوء خلق ، وفرارها بنفسها إلى غرفتها كبرياء وأنفه ! وتمضى السنون وهي فى هذا العذاب من دار أبيها ، فلا هي تستطيع أن تحمل أباهما وزوجه على رأيها فى الحياة ولا هي تستطيع أن تنزل إليهما ، والمنقذ الذى تنتظر الخلاص على يديه من هذا العذاب لم يطرق بابها بعد ، ولو أنه طرق بابها لأشاحت عنه معرضة فى وجل ، لأنها نسى الظن بكل الرجال . فماذا تفعل ؟

٧ - وهذا فتى مثالى يحسن الظن بالأيام ولكن الأيام تخلفه موعده : أحب فتاة من أهله وأحبته وتواعدا على الزواج ، ولكن أهلها زوجوها من غيره .
والتمس الوظيفة التى يؤمل أن يصل إليها بعد تخرجه ، فنالها ولكنه وجدها غلًا فى عنقه وكمامة على فمه

وطلب الزلقى إلى الله بالإحسان إلى الناس فبادلوه إساءة بإحسان وغدرًا بوفاء وكلما غرس زهرة هبت عليها أعاصير الحياة فاقتلعتها وألقته فى مواطئ النعال ويرم بالحياة وضاعت به الدنيا وما يزال فى باكر الشباب . . . فماذا يصنع ؟

٨ - وهذا شاب يشهد لنفسه به من عباد الله الصالحين ، يخاف الله ويخشى عذابه : أحب فتاة من جبرته حبًا - غديرًا) وأحبته ، وبرح بهما الحب حتى ما يطيقان أن يمضى يوم دون أن يلتقا ، ولقيته ذات مساء فى خلوة بعيدين عن أعين الرقباء ، وما أكثر ما التقيا فى خلوة ، ولكن الشيطان صحبهما هذه المرة إلى خلوتهما . . . ووقعت الجريمة من غير أن يكون لها إرادة أو يكون له . . .

. . . ولما فاءت إليه نفسه أخذ يكفكف لها دموعها وهو يبكي ! وكان فى نيته أن يتزوجها حين ينتهى من دراسته بعد سنتين أو ثلاث ، وكان صادقًا فى نيته ، وكانت الفتاة مؤمنة بصدقه ، ولكنها لم تُطق الانتظار حتى تمضى السنوات الثلاث ولم تطق أن تراه بعد ؛ وجاءه النبأ بعد ثلاثة أيام أنها ماتت محترقة . . .

وعرف هو وحده من دون أهلها ومن دون الناس جميعًا كيف ماتت . . . ومنذ ذلك اليوم تلاحقه صورتها فى نومه وفى يقظته ؛ ومضت ستان منذ وقعت الفاجعة ولكنه ما يزال يذكرها كأنها كانت بالأمس ، وكتب إلى الرافعى يقول فى رسالته :

« ... إننى أنا الذى قتلتها ، إن دمهـا على رأسى ؛ لقد ماتت ولم يعلم بسرّها أحد غيرى وهذا أشد ما يؤلمنى ، ولقد احتملت بصبر وثبات كل ما نالنى فى هاتين السنتين من تأنيب الضمير وعذاب القلب ، ولكنى اليوم أحس بأن صبرى قد انتهى ولم يبق لى قوة على الاحتمال أكثر مما احتملت ... فماذا أفعل ... ؟ »

ألوان وصور ، وملائكة وشياطين ، ونفوس تتعذب ، وقلوب تحترق ، وأنان وابتسامات ، ودنيا لم يكن للرافعى بها عهد ، ولم تكن تخطر له على بال .

وثمة لون آخر من الرسائل :

... المحامى الشاعر الأستاذ إبراهيم ... شاب له خلق ودين ، وفيه اعتزاز بالعربية والإسلام ؛ فهو من ذلك يحب الرافعى ويتنصر له ، ويتشبع بشوق وشغف كل ما ينشر من كتب ومقالات . ولكنه مع ذلك يحب العقاد ويتنصر له ، ويراه صاحب مذهب فى الشعر ورأى فى الأدب جديراً بأن يتأثر خطاه ويسير على نهجه . وليس عجيباً - فيما أظن - أن يجتمع رأى لأديب من الأدياء على محبة الرافعى والعقاد فى وقت معاً ، كما ليس عجيباً أن يتعاضد الرافعى والعقاد أو يتصافيا ما دام لكل منهما فى الأدب طريق ومذهب ؛ ولن يمنع ما بينهما من العداوة أو من الصفاء ، أن يكون لكل منهما قراؤه المعجبون به ، أو يكون لهما قراء مشتركون يعجبون بما ينشئ كل منهما فى فنون الأدب ؛ وإنما العجيب أن يبلغ إعجاب القارئ بالكاتب الذى يؤثـره إلى درجة التعصب ؛ فلا يعتبر سواه ، ولا يعترف لغيره بأن يكون له مكان بين أهل الأدب .

على أن شأن صاحبنا المحامى الأستاذ إبراهيم مع الرافعى والعقاد يبعث على أشد العجب وأبلغ الدهشة ... إنه يحب الرافعى ويؤثـره ؛ ويعجب به إعجاباً يبلغ درجة التعصب ؛ وإنه يحب العقاد كذلك ، ويعجب به ، ويتعصب له ... لكل منهما فى نفسه مكان لا يتسع إلا له ، ولا يزاحمه فيه خصمه ؛ ولكنه يحبهما معاً ، ويتعصب لهما معاً !

رأيان يتواثبان ، وشخصيتان تتناحran ، وإسراف فى التعصب لكل منهما على

صاحبه ؟ فأين يجد نفسه بين صاحبيه اللذين يؤثر كلاهما بالحب والإعجاب والأستاذية ؟

صورة طريفة وقعت عليها فيما وقعت بين رسائل الرافعي !
هذه رسالة من الأستاذ إبراهيم إلى الرافعي يقول فيها ^(١) :
« سيدى ، إننى أحبك ، وأعجب بك ، وأتعصب لك ، ولكن موقفك من العقاد يا سيدى ... ليت شعرى لماذا تتخاصمان ؟ ... لقد كنت على حق ... ولكن العقاد على حق ... هل تأذن لى أن أكون رسول السلام بينكما ؟ »
ثم لا تمضى أيام حتى يعود فيكتب إلى الرافعي رسالته الثانية : « معذرة . إنك لتتجنى على العقاد تجنيا ظالما ، فما لك وجه من الحق فى عدائه والحملة عليه . لقد عقلت العربية فلم تنجب غير العقاد . . وإنك أنت ... إنك كبير فى نفسى ، كبير جدًا . وإنى لأقلب تاريخ العربية بين يدى فلا أجد غير الرافعي ... أنت ... والعقاد ... أين ترى يكون اللقاء ؟ »

وعلى هذا المثال قرأت لصاحبنا المحامى الشاعر بضع رسائل بين ما خلف الرافعي من أوراق ، تملأ النفس عجباً ودهشة . وآخر ما وصل إلى الرافعي من رسائله ، رسالتان ، كتب إحداهما فى المساء ، وكتب الثانية فى صباح اليوم التالى ، ولو لاحظت الكاتب ، ونوع الورع ، وخاتم البريد ، لما حسبتهما إلا رسالتين من شخصين لو أنهما التقيا فى الطريق لتضاربا بالأكف ! ...
على أن الرافعي مع ذلك كان يرد على رسائله ! وددت لو ينشر صاحبنا بعض رسائل الرافعي إليه ^(٢) !

(١) ليست الرسائل تحت يدى فى اللحظة التى أكتب فيها هذا الفصل ، ولكن ما أحياه بعد هو ترجمتها فى نفسى كما قرأتها منذ قهـب .

(٢) لما نشر هذا الفصل فى مجلة الرسالة ، بعث إلى المحامى الشاعر الأستاذ إبراهيم رسالة ، فيها عتب وفيها أدب ، وفيها إلى هذين حديث لا أدرى أيقصد به أن يثبت هذه الرواية أو ينفيها ؛ ثم يمتنى بشعر رسائل الرافعي إليه ، على شرط أن تنشر إلى جانبها رسائله ، ولقد كان يسرنى أن أعرف بماذا رد الرافعي ، ولكن الوفاء بشرطه ليس لى به سلطان ؛ وإنه ليستطيع أن ينشر ما يشاء حيث يشاء !

والآنسة الأدبية (ف . ز) معلمة فى إحدى مدارس الحكومة ، كان أبوها زميلًا للرافعى فى محكمة طنطا ، وكان بينهما صلة من الود . فلما مات لم تنس ابنته صديق أبيها ، فكانت تستعينه فى بعض شئونها ، ومن ثمة نشأت بينهما مودة ، فكانت تراسله ويراسلها ، ومن رسائلها إليه كان له علم جديد فى شئون وشئون .

صحبته إلى زيارتها مرة فى ليلة من ليالى الشتاء ، مع الصديقين كامل حبيب وسعيد الرافعى ؛ فلقيناهما مع بعض صديقاتها ، وكانت جلسة طالت ساعات ، اعتقد أن الرافعى قد أفاد منها بعض معانيه فى قصة « القلب المسكين ! »

... وقد أنشأت هذه الرسائل بين بعض قرائه وبينه صلات عجيبة من الود ؛ فهو منهم أب وصديق ومعلم ومشير ؛ وجلس على « كرسى الاعتراف » فترة غير قصيرة من حياته فتفتحت فيها عيناه على كثير من حقائق الحياة لا يبلغ أن يصل إليها من رحل وطوفَ وكان له فى كل دار أذن وعلى كل باب رقيب عتيد ! ولست بمستطيع أن أفسر هذه الثقة العجيبة التى ظفر بها الرافعى من قرائه ؛ ولكنى أستطيع أن أجزم بأنه كان أهلا لهذه الثقة ؛ فما أعرف أنه باح بسر أحد فسماه أو عرف به ، وما أطلع على رسائل قراءه أحدًا غيرى ، إلا قليلا من الرسائل كان لا يرى بأمنا من إطلاق نفر قليل من أصحابه عليها لغرض مما يستجره إليه بعض الحديث فى موضوعها ؛ بل إن كثيرا من هذه الرسائل قد أخفاه عني - وما كان بينى وبينه حجاب أو سر - فما عرفت خبرها إلا بعد موته . ويستطيع أصحاب هذه الرسائل أن يطمئنوا إلى ؛ فستظل أسرارهم - فى يدي - مصونة عن عيون الفضوليين ، فلن أتناول الحديث عنها إلا من حيث يدعونى الواجب لجلال بعض الحقائق فى هذا التاريخ .

وكان له مراسلون دائمون . . . يجدون الكتابة إليه جزءا من نظام حياتهم ، فلا تنقطع رسائلهم عنه ، ولا يخفى عليه شئ من تطورات حياتهم و قد أكسبهم طول العهد بالكتابة إليه شيئا من الأنس والاطمئنان إليه كما يطمئنون إلى صديق عرفوه وجربوه وعاشوه طائفة من حياتهم ؛ وإن القارئ ليلمح فى هذا النوع من الرسائل

الدَّورِية التي كان يبعث بها إلى هؤلاء الأصدقاء الغريباء ، مقدار ما أثر الرافعي في حياتهم منذ بدأت صلتهم به ، فتطورت بهم الحياة تطورات عجيبة ؛ وأدَّى الرافعي إليهم دينه وأثر فيهم بمقدار ما كان لهم من الأثر في أدبه وفي حياته الاجتماعية .
وإني لأضرب مثلاً لواحدة من هؤلاء الأصدقاء :

هي فتاة من أسرة كريمة في دمشق ، نشأت في بيت عز وغنى وجاه ، وهي كبرى ثلاث نشان نشأة يفاخرن بها الأترب ؛ ثم تقلبت بهن الحياة فإذا هن بعد الغنى والجاه ناسٌ من الناس ، واضطرت الكبرى أن تخرج إلى الميدان عاملة ناصبة لتعول أسرتها ، وكان لها من ثقافتها وتربيتها مُعينٌ ساعدها دون أختيها في ميدان الجهاد ؛ وعلى أنها كانت أجمل الثلاث وأولاهن بالاستقرار في بيت الزوج الكريم ، فقد سبقتها أختها إلى الرفاء والبنين والبنات وظلت هي وما كان ذلك ليعيب فيها ولكنه سر لم يلبث أن انكشف لعيניה : لقد كانت هي وحدها ، من دون أختيها ، التي تستطيع أن تعول أسرتها لأنها عاملة . . . وتألّمت حين عرفت السرّ ، ولكنها كتمت آلامها وظلت « صابرة » ، ومضت الأيام متتابعة والأمانى تخلف موعدها ؛ وتحركت فيها غريزة الأمومة ، ولكنها قمعتها بإرادة وعنف ومضت تصارع الطبيعة وتتحدى القدر بعزيمة لا تلين ؛ ولكنها لم تلبث أن أحسّت بوادر الهزيمة بعد طول الكفاح فشرعت قلمها وكتبت رسالتها الأولى إلى الرافعي بإمضاء « الصابرة » .

وقرأ الرافعي رسالتها ، ثم قص على خبرها وتندّت عيناه بالدمع وهو يقول :
يا لها من فتاة باسلة !

وأجابها على رسالتها بتذييل صغير في حاشية إحدى مقالاته في الرسالة . . . وعادت تكتب وعاد يجيبها ، وتوالت رسائلها ورسائله وقد كتم اسمها وعنوانها عن كل أحد - وكانت تكتبه إليه في ورقة منفصلة في إحدى رسائلها ليمزقه وحده إن عناه أن يحتفظ برسائلها - وكان الرافعي لها كما أرادت : أباً وصديقاً ومرشداً ومشيراً ؛ ولم يَأْبَ عليها في بعض رسائله أن يتبسط في الحديث إليها عن قصة « القلب المسكين » لعلها تجد فيما يكتب إليها من شئونه عزاء وتسلية . . . وتعرّزت المسكينة عن شئ بشئ ، وثاب إليها الاطمئنان والشعور بالرضا ، وبدا في رسائلها لون جديد

لم يكن فى رسالتها الأولى ، وأخذت تكتب إليه عن كل شئ تحس به أو تراه حولها ، وتستشيريه فيما جلُّ وما هان من شئونها : فى سفرها ، وفى إقامتها وفى رياضتها ، وفى عملها وفى يقظتها ، وفى أحلامها ... فى كل شئ كانت تكتب إليه ، سائلة ومجيبة ، ومخبرة ومستشيرة ، حتى فى صلاتها مع صديقاتها وأصدقائها ، وفى الخطاب الذين يطرقون بابها يطلبون يدها ... ولم يكن يرضى عليها بشئ من الرأى أو المشورة ...

وكان للصابرة جزء ما صبرت ، تحققت أمانيتها على أكمل ما تحقق أمانى فتاة ، وجاءها العروس الذى لم تكن أحلامها تتناول إليه فى منامها ، وبرق فى إصبعها خاتم الخطبة ، قانبهرت منه عيون ا ... لا أريد أن أذكر من صفات خطيبها حتى لا أعرف بها وبه ، فليس من حقى أن أكشف ما تريد هى أن يظل مستورا ... لو قلت إن خطيبها كان وزيراً لما بعدت ا

واستمرت تكتب للرافعى والرافعى يجيبها ... حتى رسائل خطيبها إليها كانت تبعث بها إلى الرافعى ليشير عليها كيف تجيب ، وحتى برنامجها قبل الزفاف وبعده كان بمشورة الرافعى ورأيه ...

وجاءته آخر رسالة منها مؤرخة فى ١٩٣٧/٤/٣ (نعى الرافعى فى ١٠/٥/١٩٣٧) تقول فيها :

« الصديق الكريم ...

« ما أحلى دعوتك يا صديقى وما كان أشدها تأثيراً على نفسى ا لقد شعرت وأنا أقرأها بسرور عميق ، وتركز فى ذهنى أن هذه الدعوة مقبولة ... ما أسعدنى إذا صرت فى المستقبل أما .

« أعتقد أنك تعرف تماماً أن حنينى للزواج فيما مضى و وتمردى وثورتى على هذه الحياة ، لم تكن إلا لأنى رأيته وسيلة للحصول على الطفل ، فقد تبهت فى غريزة الأمومة بشكل هائل ؛ تصور يا أستاذى ، صرت أكره الأطفال لأنى ليس لى بينهم ولد ؛ وكنت إذ أرى أما تعانق طفلها وتضمه إلى صدرها أحس بألم مرير يحز بقلبى ويكاد يقطع وكثيراً ما كنت أتشغل وأشبح بوجهى حتى لا تقع عينى على هذا المنظر . لست حسودة والله ولكن شدة إحساسى كانت تجعلنى بهذا الوضع ... أما

الآن فأنا مسرورة لأقصى حدود السرور ، وأتمنى لو أنثر الخير والسعادة على الجميع ...

« ... والله يعلم أن ليس لى أى غاية مادية من وراء هذا الزواج ، وليس قصدى منه إلا الحماية والستر لأنى مللت ومرض قلبى من فضول الناس ... »
وكانت على نية زيارة مصر لتزور الرافعى مع زوجها ، اعتراضاً بحقه عليها ، ولكن القدر لم يمهلها حتى يحين الموعد ، وحان أجله ولم ينظر بعينيه الفتاة التى تبتأها على بعد الدار وشغلته أحزانها بضع سنين ، فلما ابتسم لها القدر وتحققت أحلامها ، ناداه أجله قبل أن يشاركها فى ابتسامة الفرح وتهانى السرة ... !
تقول له فى رسالتها المؤرخة ١٩٣٧/١/١٥ :

« الصديق الكريم ... »

« ... ولماذا أخشى هذه المقابلة يا أستاذ ؟ وهل أنت مخيف لهذه الدرجة ... ! على كل حال إذا وجدت ما يرعبنى فسأختبئ وراء فلان^(١) ولا بد أنه يحسن الدفاع عنى . لا ، لا ، سألبس درعاً متينة تقينى (شر) هذه المغناطيسية القوية ، ولكنى أخاف يا أستاذى أن يكون الحديد أكثر انجذاباً ، وأكون حينئذ أسأت من حيث أردت الإحسان ... صحيح أننى معجبة ، ولا أزال ، وسأبقى دائماً ، ولكن ألا ترى أن الإعجاب و ... قد يتفقان أحياناً وقد يختلفان ؟ ثم أليس ! ... معان كثيرة وأساليب عديدة ... ؟ »

« تريد رأى فى صاحب القلب المسكين ؟ أنت تعرفه جيداً فلماذا تريد إخراجى ... ؟ »

« الجمال ليس مدار بحثنا ، وليس له أهمية قل أو كثر ، ومع ذلك فصاحب القلب المسكين يتمتع بقسط وافر منه . اسمع ، سأبدى رأى . لا لا . ما بدى أقول ، أستحي ... ! »

وكانت تعرف من أمره مع (فلانة) ما قص عليها فى رسائله . وفى رسائلها حديث كثير عنها ، وقد زارتها مرة عن أمره لتنبته بخبرها ...
وأعتقد أن فى رسائلها إليها ما يكشف بعض الغموض فى قصة الرافعى و (فلانة)

ويكون فيه برهان إلى براهين لدينا ؛ فحبذا أن تتفضل السيدة الكريمة بالنزول عن حقها في هذه الرسائل فتهدبها إلينا لتتم بهذه الحلقة المفقودة سلسلة التاريخ !
إنها أديبة وعالمة ، وإنها بذلك لتعرف حق التاريخ وحق الأدب عليها في هذه الرسائل ، ولها علينا ما تسترط فتوفيه ، فلعل صوتي أن يبلغ إليها في مأمنها . ضمن الله لها سعادتها وحقق لها ما بقى !

هذه قصة فتاة يجد القارئ بين أولها وآخرها أشتاتاً من تاريخ الرافعي ؛ وفيها مثال يبين معنى ما سميته (النقلة الاجتماعية) في حياة الرافعي بما كان بينه وبين قرائه من صلة الرسائل . على أن هذه القصة بخصوصها كان لها من عناية الرافعي حظ أي حظ . وقد كان على أن يكتب - بما اجتمع له من فصول هذه القصة - مقالة بعنوان « الصابرة » جمع لها فيما جمع من نثار الأفكار قدراً غير قليل . وما أخره عن كتابتها إلى أن وافاه الأجل . إلا انتظار الخاتمة فيما أظن ، وإلا شدة احتفاله بهذا الموضوع . وهكذا نجد شدة احتفال الرافعي بموضوع ما تكون سبباً في تعويقه عن كتابته أو عن تمامه .

كان يحتفل بكتابة « أسرار الإعجاز » فلم يتم ، ويمقاتي « الزبال الفيلسوف » و« الصابرة » فلم يكتبهما ؛ ولكن التاريخ لم ينس له .

مقالات منحولة

كثيرا ما تدعو الدواهي كاتبًا من الكتاب إلى إنشاء مقال لا يذيله باسمه ؛ ويكاد يكون من الشائع المألوف أن يقرأ القراء مقالاً في صحيفة من الصحف غير معزوً إلى قائله أو مرموزاً إليه رمزاً ما ! ولكن من غير المألوف أن ينشئ كاتب من الكتاب مقالة أو فصلاً من كتاب ، أو كتاباً بتمامه ، ثم ينسب ما ينشئه إلى كاتب غيره ، وللرافعي في تاريخه الأدبي حوادث من مثل ذلك ، فثمة مقالات ورسائل ، وكتب متداولة مشهورة ، يعرفها القراء لغير الرافعي ، وهي من إنشائه وكذ فكره وعصاره قلمه ، ولكنه أثر بها غيره زهداً عنها أو التماساً للنفع من ورائها ، ولو أني أردت أن أستقصي ما أعرف من ذلك لأغضبت كثيراً من الأحياء أحرص على رضاهم وأخشي غضبهم ؛ ولقد كنت على أن أطوى هذا الفصل على مودتهم ، ولكنني وقد وضعت نفسي بهذا الموضع لأكون مؤرخاً بعيداً عن التهمة - لم تطب نفسي بكتمان الشهادة ، فإذا لم يكن بوسعي أن أذكر كل ما أعرف فحسبي اللمحة الدالة والإشارة الموجزة ، ومعلنة إلى أصدقائي ...

في سنة ١٩١١ أصدر الرافعي كتاب تاريخ آداب العرب فتقبله الأدباء بقبول حسن ؛ وكتبت عنه المقالات الضافية في كبريات الصحف ، ولكن ذلك لم يكف الرافعي ؛ ففي ذات يوم قصد إلى جريدة « المؤيد » ، فلقى هناك صديقه المرحوم أحمد زكي باشا ، فأهدى إليه كتابه ورجاه أن يكتب فصلاً عنه ؛ فقال زكي باشا : « وماذا تريدني أن أكتب ؟ » قال الرافعي : « تقول وتقول ... » قال زكي باشا : « فاكتب ما تشاء وهذا إمضائي ... ! » وجلس الرافعي إلى مكتب في دار الجريدة فكتب ما شاء أن ينسب إلى صديقه في تقييد كتابه ، ثم دفعه إليه فذيله باسمه ودفعه إلى عامل المطبعة ...

وقرأ الناس فى اليوم التالى مقالاً ضافياً بإمضاء « أحمد زكى باشا » فى تقرير
« تاريخ آداب العرب » شغل الصفحة الأولى كلها من الجريدة . ولكن أحدًا من
القراء لم يعرف أن كاتب هذا المقال هو الرافعى نفسه ، يثنى على كتابه ويطرى
نفسه !

ولهذه الحادثة أخوات مع زكى باشا نفسه ؛ فإنه لما أنشأ الرافعى نشيده « اسلمى
يا مصر ... » قرأ القراء مقالاً فى الأخبار بإمضاء أحمد زكى باشا ، يثنى على
النشيد ويطرى مؤلفه ، ولم يكن كاتب هذا المقال أحدًا غير الرافعى ؛ بل إن أكثر
المقالات التى يراها القراء فى الكتيب الصغير الذى نشره الرافعى عن نشيده هذا ^(١)
هو من إنشائه أو من إملائه !

وقد ظل هذا (التعاون) وثيقًا بين المرحومين زكى باشا والرافعى إلى أخريات
أيامهما ؛ ومنه أن زكى باشا كان على نية إعداد معجم لغوى كبير قبيل وفاته ، وكان
للرافعى فى إنشاء هذا المعجم أثر ذو بال ، وفيه فصول ألفها الرافعى بتمامها وأعدّها
للامضاء ... ولكن المنية أصحلت المرحوم أحمد زكى باشا عن إصدار هذا
المعجم ، وأحسبه ما يزال محفوظًا بين مخلفاته المخطوطة .

ويتصل بسبب إلى هذه المقالات التى كان ينحلها الرافعى صديق زكى باشا ،
ما تحل أخاه المرحوم محمد كامل الرافعى من شرح ديوانه الذى أصدر منه ثلاثة
أجزاء ١٩٠٣ - ١٩٠٥ ؛ فإن شارحها هو الرافعى نفسه ، وفيها عليه ثناء وإطراء .

فى الحادثتين السابقتين إشارة إلى بعض الأسباب التى كانت تحمل الرافعى على
أن ينحل أصدقائه بعض ما يكتبه ؛ وهنالك أسباب أخرى :
فى سنة ١٩١٧ وقعت فى طنطا جريمة قتل مروعة ؛ وكانت القتل امرأة عجوزًا
مسمومة بالغنى والشح والكرازة ، تزوجها قبيل مقتلها شاب من الشباب العابثين
طمعًا فى مالها ، فلم يلبث معها إلا قليلًا ثم وقعت الجريمة !

(١) نشيد سعد باشا زغلول - المطبعة السلفية .

وتوجهت التهمة أول ما توجهت إلى زوجها الشاب ، ثم انصرفت عنه إلى أختها وزوج أختها فسيقاً إلى قفص الاتهام ، وكانا شخين عجوزين ، فيهما بلاهة وغفلة ، فلم يستطيعا الدفاع عن نفسيهما ، وهبنا بفغلتها وبلاهما الفرصة للمجرم الحقيقي أن يحوك حولهما الشبكة وأن يصبوب عليهما أدلة الاتهام لينجو هو من العقوبة ...

كان المجرم الحقيقي معروفاً للجميع ، ولكن المحكمة بما اجتمع لديها من براهين مصنوعة لم تجد أمامها غير هذين البرتين المغفلين فألقت بهما إلى السجن المؤبد ؛ وقضيا في السجن بضع سنين !

شيخان على أبواب الأبدية ، يساقان إلى ظلام السجن ليس من ورائه إلا ظلام القبر ، ولم يترفا جريمة أو يرتكبا إثماً ... ولكن القانون قد قال كلمته ، والقانون حق واجب الاحترام ؛ فلم تبق إلا الرحمة الإنسانية شفيماً من قسوة القانون ... وسعت أسرة السجينين إلى المحامى الأديب الأستاذ حافظ ... تطلب إليه أن يكتب استرحاماً في أمرهما إلى أمير البلاد ، لعل في عطفه ما يأسو الجرح ويخفف وقع المصاب ، وجعلت له أجراً على ذلك مائة جنيه !

وماذا يقول المحامى في قضية فرغت المحكمة من أمرها وقال القضاء كلمته ؟ ليس هذا سبيل المحامى الذى يروّب القضايا ويستنبط النتائج ويستنطق الصامت ويستوضح الغامض ؛ لقد فات أوان ذلك كله فلم تبق إلا كلمة الشاعر الذى يخاطب النفس الإنسانية فيجتلب الرحمة ويستدر العبرة ويحسن الاعتذار عن البشرية من أخطائها فيذكى العاطفة الخابية ويوقظ الإحساس الراقد ويتحدث إلى القلب الإنسانى حديث الوجدان والشعر والعاطفة ...

وقصد الأستاذ حافظ إلى صديقه المرحوم الرافعى ، ليضع القضية بين يديه ويسأله أن يكتب الاسترحام إلى أمير البلاد ، وسمى له أجره إن توفق في مسعاه . وقرأ الرافعى القضية وأحاط بها من كافة نواحيها ، ثم شرع قلمه وكتب ...

وبلغت صيحتُه حيث أراد فأفرج عن السجينين فى مايو سنة ١٩٢١
وتناول الرافعى أجرته على ذلك من المحامى سبعة عشر جنيهاً ، واستبقى المحامى لنفسه ثلاثة وثمانين ...

فى هذا الاسترحام الذى كتبه الرافعى فى بضع وأربعين صفحة ونحله صديقه المحامى لطبعه باسمه ، لون من أدب الرافعى غير معروف لقرائه ؛ فيه تحليل نفسى بديع ، وفيه شعر إنسانى يبلغ الغاية من السمو ، وفيه منطق واستنباط وملاحظة دقيقة لا تجد مثلها فى أساليب الأدباء .

وقد ظل هذا (التعاون) الأدبى متصلاً بين الرافعى وصديقه الأستاذ حافظ إلى ما قبل موت الرافعى ؛ ولكن هذا (التعاون) قد خرج من نطاق القضايا المحاكمات إلى نطاق أدبى آخر ليس من حقى أن أتحدث عنه اليوم ^(١) . . . وعند الأستاذ الزيات بقية الخبر ، تحدث به الرافعى إليه فى مجلس ضمنا نحن الثلاثة . . .

وفى شهر ديسمبر من سنة ما ، قصد الأستاذ جورج إبراهيم إلى صديقه الرافعى ، يطلب أن يعد كلمة عن المسيح لتلقيها فتاة مسيحية فى حفلة مدرسية فى ليلة عيد الميلاد . . .

وكتب الرافعى المسلم كلمة مسلمة فى تمجيد المسيح فدفعها إلى صديقه . وألفتها الفتاة فى حفل حاشد من المسيحيين المثقفين فخلبت ألبابهم واستحقت منهم أبلغ الاعجاب .

وفى الشهر التالى كانت هذه الخطبة المسيحية الرافعية منشورة فى « المقطف » منسوبة إلى الفتاة . وكانت عند أكثر القراء المسيحيين إنجيلاً من الإنجيل .

تحت يدى الآن النسخة الأصلية من هذه الخطبة مكتوبة بخط الرافعى ، وهى النسخة التى بعث بها إلى صديقه الأستاذ جورج ليدفعها إلى الفتاة ؛ وفى صدرها بخطه إلى صديقه : « هذا ما تيسر لى على شرط الفتاة ، ففحق فيه ما شئت ، واضبط لها الكلام . والسلام »

وفى آخرها يتفكه مع صديقه (« وعلى الأرض السلام ، وفى الناس المسرة » والمضرة . والمعرة ياعم جورجى) .

(١) حلتى حديث هذه القضية الأستاذ الأديب جورج إبراهيم ، صديق الرافعى وملازمه من لندن نشأته .

وكان الأستاذ عبد الرحمن البرقوقي - صهر الرافعي - من تلاميذ الأستاذ الامام الشيخ محمد عبده المقربين ، وكان أدنى منزلةً إليه من كثير من تلاميذه ، على أن تأثره به كان من الناحية الأدبية وحسب ، على حين كان تلميذه المقرب المرحوم السيد رشيد رضا مخصوصاً بالرواية عنه في الناحية الدينية ، فكلاهما من تلاميذ الأستاذ الإمام ولكن لكل منهما نهجه وشرعته .

فلما هم الأستاذ البرقوقي أن يصدر مجلة البيان ^(١) - وكان السيد رشيد رضا قد سبقه بإصدار مجلة المنار - قصد البرقوقي إلى الرافعي يقول له : « إننى لا أتصور كيف يصدر العدد الأول من (البيان) وليس فيه كلمة أو حديث أو مجلس من مجالس المرحوم الأستاذ الإمام ، وأنا كنت أدنى إليه مجلساً من رشيد رضا الذى لا يكاد يصدر عدد من مجلته - المنار - إلا وفيه حديث أو خبر أو مجلس من مجالس الشيخ محمد عبده ! »

قال الرافعي : « فابدأ العدد الأول بما شئت من حديثه أو مجالس درسه ! » قال البرقوقي : « ولكنى لا أجد عندى ما أرويه عن الإمام ؛ لقد ترك الشيخ فى نفسه أثره ولكنه لم يترك فى ذاكرتى من حديثه ومجالسه شيئاً يستحق الرواية ! » قال الرافعي : « ... ولا بد من ذكر شئ عنه فى البيان ؟ »

قال : « بلى ، وإلا غلبنى رشيد رضا واستطال على عند قرائه بأنه هو وحده تلميذ الإمام وراويه ! »

وضحك الرافعي وأطرق هنيهة و ثم تناول قلماً وورقة وكتب ...

وصدر العدد الأول من مجلة البيان ، وفيه حديث يرويه البرقوقي عن الشيخ محمد عبده فى مجلس من مجالس درسه ؛ بأسلوب من أسلوبه وروح من روحه وبيان فى مثل بيانه ؛ وما قال المرحوم الإمام شيئاً من ذلك ولا تحدث به ، ولكنه حديث مصنوع وضعه الرافعي على لسان الأستاذ الإمام ونشره البرقوقي ليقضى لبانة فى نفسه ...

(١) مجلة البيان : هى مجلة أدبية كان لها فى حلبة الأدب صولة وسلطان ، وهى غير البيان التى كان

يصدرها المرحوم إبراهيم اليازجى .

... ألقى إلى الرافعي هذا الحديث ساخراً ، ثم دفع إلى العدد الأول من مجلة البيان وهو يقول : « اقرأ ؛ أترى هذا الحديث من مهارة السبك بحيث يجوز على القراء أنه من حديث الأستاذ الإمام ؟ »

وضحكك وضحك الرافعي وعاد يقول : « ولكن تمام الفكاهة أن السيد رشيد رضا لما قرأ هذا الحديث المصنوع ، التفت إلى جلساته قائلاً : « رأى حديث هذا الذي يبدأ به البرقوقي مجلته ؟ لقد كنت حاضراً مجلس الشيخ ، وسمعت منه هذا الحديث ، ولكنى لم أجد له من القيمة الأدبية ما يحملنى على روايته ... »^(١) » . . . واستمر هذا (التعاون) أيضاً بين الرافعي والبرقوقي طول المدة التي كانت تصدر فيها مجلة البيان ، فأى مقال قرأت من أعداد هذه المجلة فشككت في نسبه إلى مُؤدِّله باسمه ، فاحمله على أنه مما كتب الرافعي من الأدب المنحول . . .

ومن ذلك مقدمة شرح ديوان المتنبي الذي وضعه الأستاذ فلان ! ويدخل في هذا الباب كثير من المقالات كان الرافعي يكتبها بأسماء طائفة من ناشئة المتأدبين ؛ ليدفع عن نفسه في معركة ، أو يدعو إلى نفسه لمغتم ، أو ليعين صاحباً على العيش ، أو ليوحي إلى (صاحب الإمضاء) إحياء يدفعه إلى الاستمرار في الأدب والأمل في أن يكون غداً من الكتاب المشهورين . . . وليس يعنينا في هذه الناحية أن أسمى أحداً أو أشير إليه ، إذ كان الذي كتبه من ذلك ليس له من القيمة الأدبية ما يدعونا إلى الحرص على تصحيح نسبه ، وأكثره لغو مما يُنشر في بعض الصحف لملء الفراغ .

(١) أروى هذا الخبر عن الرافعي على علاقه ؛ على أن صديقنا الأستاذ محمود أبو رية ينكره وقد نفى المرحوم السيد رشيد رضا نسبة هذا الحديث إلى الأستاذ الإمام في بعض كتبه ؛ أفتراه تنبه لها من بعد ؟

من شئونه الاجتماعية

لم يكن الرافعى عضواً فى جماعة من الجماعات ، ولا منتسباً إلى حزب من الأحزاب أو طائفة من الطوائف ؛ إذ كان يؤثر الوحدة والاستقلال فى رأى . وكان من التعصب لرأيه والاعتداد بنفسه بحيث يأبى أن ينزل عن رأى يراه مجاملة لصديق أو خضوعاً لرأى جماعة يتسبب إليها ؛ وكان له من علته سبب آخر نُبّهت إليه عند الحديث عن نشأته . ثم إن الرافعى لم يكن رجلاً اجتماعياً يلتزم ما تفرض عليه الجماعة من تقاليد ويتخذ أسلوب الناس فيما يليق وما لا يليق ؛ فهو لا يعتبر إلا رأيه ، أو حاجته ، أو مصلحته ، فيما يكون بينه وبين الناس من صلات ، ولم يكن يعرف هذا (التفاف الاجتماعى) الذى يسميه الناس : التقاليد ، أو الأدب اللائق ... فهو بذلك كان عالماً منفرداً يسير فى نهجه إلى الهدف المؤمل على وحى الفطرة أو هذى الإيمان . سمّ هذا شذوذاً فى الخلق ، أو سمّه استقلالاً فى الرأى وأسلوباً من التعبير عن الشخصية المتميزة بخصائصها ؛ فما يعينى هنا إلا إثبات هذه الحقيقة فى التاريخ كما شهدتها فى معاملاته وفى صلاته بالناس ، وكما لمحتها فى جملة من أحاديثه

... هذه الأسباب هى أهم ما كان يباعد بين الرافعى والاشترك فى الجماعات ، أو يباعد بينها وبينه !

على أن ذلك لم يكن يمنعه أن يكون هواه مع جماعة من الجماعات أو حزب من الأحزاب فى وقت ما لسبب ما ، ولم يمنعه ذلك أن يكون عضواً فى بعض الجماعات

وأول أمره فى ذلك - على ما أعرف - أنه شرع وهو شاب لم يجاوز العشرين فى تأليف جماعة من الشباب تدعو إلى نوع من الإصلاح الدينى ؛ وكان معه على هذا الرأى صديقان من أترابه و أذكر منهما الأستاذ عبد الفتاح العرقى المحامى بطنطا ؛ وقد اتخذوا (مسجد البهى) فى طنطا مكاناً لاجتماعهم وتبليغ دعوتهم ، وطنطا ،

كما قد يعرف كثير من القراء ، مركز هام من مراكز الثقافة فى مصر ، وفى أهلها حفاظ وتخرج ، ولها صبغة دينية نشأت من أن فيها معهداً دينياً كبيراً فى (الجامع الأحمدي) كان فى وقت ما يشتد عذواً فى مسابقة الجامع الأزهر بالقاهرة . والأزهريون فى طنطا ، كالأزهريين فى القاهرة ، إلى عهد قريب ، أكثر أهل العلم فى مصر حفاظاً على القديم و أسرعهم إلى سوء الظن بكل إصلاح جديد ؛ من ذلك لقي الرافعى وصاحبه فى دعوتهم ما لقوا من عداوة طلبة الجامع الأحمدي وعلمائه ، حتى هم الطلبة مرة أن ينالوهم بالأذى فى ابدانهم . . . فلم يجد الرافعى وصاحبه فى النهاية بداً من التسليم ، وانحلت الجمعية الرافعية الصغيرة .

حدثنى الرافعى حديث هذه الجمعية فى خريف سنة ١٩٣٢ بعد ثلث قرن مما كان ؛ وكنت ذهبت إليه يومئذ فى وفدٍ ثلاثٍ ندعوه إلى الاشتراك معنا فى جماعة أنشأناها بطنطا فى ذلك الوقت باسم « جماعة الثقافة الإسلامية » تدعو فيما تدعو إلى العمل على إحياء الشعور بمعنى القومية الإسلامية العربية واتخذت لذلك وسائل ، وشرعت نهجاً ؛ وكانت تضم فيمن تضم طائفة ممتازة من أهل الرأى والعلم والأدب ، لكل منهم صوت ورأى وجاء فى قومه . . .

ولبى الرافعى دعوتنا بعد تمنع ، وانتظمت الجماعة على رأى واحد إلى هدف واحد ، فلما استكملنا الأهبة ، دعونا الشباب المثقفين فى طنطا إلى اجتماع عام فى ناد كبير ، وكان الرافعى من خطباء الاجتماع .
صعد الرافعى إلى المنصة ، فوقف برهة يجيل نظرة فى ذلك الجمع الحاشد ، ثم انطلق فى خطبته .

وعلى أن الدعوة إلى الاجتماع كانت عامة ، وعلى أن موضوعه هو الثقافة الإسلامية ؛ فإنه لم يشهد هذا الاجتماع من شيوخ (الجامع الأحمدي) ومدرسيه غير ثلاثة من الشيوخ ، وطائفة غير قليلة من المدرسين غير الشيوخ ؛ ولم يفت الرافعى أن يلاحظ ذلك ؛ فمال فى خطبته إلى هذه الناحية ، ينمى على شيوخ الأزهر أن يتجاهلوا واجبه فى مثل هذه الدعوة ، وأن يؤثروا القعود على الجهاد لله ! وكان فيما قاله : « . . . إن أدبياً كبيراً من وزراء الدولة قد قالها مرة منذ ثلاثين سنة : لو قعد حمارى فى الأزهر خمس عشرة سنة لخرج عالماً وما نحب أن يقولها اليوم أحد ليلحد فى كفاية طائفة من أهل العلم والدين هم أكرم علينا . . . »

قالها الرافعي في حماسة وانفعال وفي لهجة خطابية ثائرة ، فسمع المجتمعون همهمة عن يمينه وشماله ، أما عن يمينه فكان الشيوخ الثلاثة قد أذاهم ما قال الرافعي ، وأما عن الشمال فكان طائفة من المدرسين غير الشيوخ في الأزهر قد خافوا أن تؤزل كلمة الرافعي تأويلاً ينالهم بالشر من إخوانهم الأزهريين ... وعلى أن الرافعي كان برئ الصدر فيما قال ، وعلى أن الأزهريين كانوا يعلمون قبل غيرهم أن هواه معهم ، وعلى أن صدر كلامه وخاتمته لم يكن ينبئ عن قصد الإساءة ؛ فإن هذه الكلمة التي قالها قد أحدثت دويًا بين الأزهريين تهذد الجماعة في نشأتها .

وسعى ساع إلى شيخ الجامع الأحمدي (المرحوم الأستاذ محمود الديناري) فأنباه أن الرافعي قد قال في خطبته : « لو قعد حماري في الأزهر بضع سنين لخرج أعلم من شيخ الأزهر ... ! »

وكتبها كاتب في رسالة خاصة إلى الأستاذ الجليل الشيخ محمد الأحمدي الظواهري شيخ الجامع الأزهر ... !

وتسامع بها الشيوخ على ما حكاه الراوي فراحوا يتناولون الرافعي وجماعته بما وسعهم من التجريح في أعراضهم ودينهم ومقاصدهم وقال قائل منهم : « وما حلجتنا إلى هذه الجماعة فيما تدعو إليه ؟ لقد انتشر الإسلام ومد ظلاله في العالم على حد السيف ؛ فما يغني غناؤه في هذه الدعوة كاتب يكتب أو خطيب يخطب ! » وامتدت هذه المقالة الطائشة على لسان طائفة ..

وعرف الطلاب من الأمر ما عرفوا فأعلنت طائفة منهم الحرب ، وسعت طائفة أخرى في وفد إلى مدير المديرية تطلب إليه أن يقمع هذه الفتنة بسلطانه ، واصطبغت المشكلة صبغة سياسية ؛ إذ كان للأزهريين يومئذ في السياسة دولة وسلطان ... وإذا اتصل الأمر بالسياسة ، فإن طائفة من الموظفين المتستسين إلى الجماعة قد فزعوا فأثروا البراءة منها على الدفاع عنها ، وأشفقت طائفة على مصير الجماعة فأوفدت وفدًا إلى الأستاذ الديناري شيخ الجامع يحقق له الرواية ويمحو سوء الظن ويعتذر ... ولكن شيخ الجامع رد الوفد ردًا غير جميل وقال عن الرافعي ما قال ...

وجاء الخبر إلى الرافعى بما أحدثت كلمته ، فما أفزعه من ذلك إلا أن يصدق شيخ الأزهر ما نقل إليه منسوبا إلى الرافعى وإنهما لصديقان من زمان ... فكتب إليه :

« ... وإن شيخنا من علماء الجامع الأحمدي يزعم أن الإسلام قد انتشر على حد السيف ، وهذا كلام ، سيبقى كلاما مادمت ساكنا عنه ، فإذا عرضت له بالمناقشة فقد تغير وجهه ، لو كان وجه النهار لاسود ! »

وعلم شيخ الأزهر حقيقة الدعوى التي ادعاها خصوم الرافعى عليه بما زادوا فيها ونقصوا ، فكتب يعتذر إليه ، وكتب إلى شيخ الجامع الأحمدي ... وكان الرافعى جالسا إلى مكتبه في المحكمة حين جاءه الرسول يدعو إلى مقابلة شيخ الجامع الأحمدي فردّه ، وعاد يدعو ثانية ويلح في الرجاء فحدد الرافعى موعدا

وذهب إلى لقاء الشيخ فاستقبله العلماء بالباب في حفاوة بليغة ، وسعوا بين يديه مهرولين إلى مكتب الشيخ ؛ قال الرافعى : « وجدت الشيخ في انتظارى وبين يديه (إعجاز القرآن) ؛ فما لقينى حتى قال : أتعرف يا سيدى أننى مدين لك ؟ هذا كتابك لا أجد لى رفيقا خيرا منه ، إنه زادى وعمادى . ثم عثت في درج مكتبه قليلا فأخرج ورقة فيها شعر مكتوب ، فدفعها إلى وهو يقول : وهذه قصيدة أعدتها لأنشدها بين يدى المليك فى طريق عودته إلى القاهرة من مصيفه ؛ لا أجد من يصلحها خيرا منك . فأنت أنت للشعر وللبيان ! »

قال الرافعى : « وبدون هذا كانت تقنع نفسى وترضى ، ولكنها كانت وسيلة الشيخ إلى استرضائى بعد الذى قال عنى منذ أيام ؛ طاعة لأمر شيخ الأزهر ... ! » ثم الصلح بين الرافعى والأزهر ، ولكن الأزمة التى كانت ، لم تبت على لجماعة ، فأنحلت بعد ما طار منها اكثر أعضائها من الموظفين خشية التهمة بالسياسة . وكان للسياسة يومئذ حديث طويل ...

ولم يشترك الرافعى على ما أعلم فى غير هاتين الجماعتين

ولم تنهيا للرافعى رحلة من الرحلات يفيد منها علماً أو تجربة طول حياته ، غير رحلة أو رحلتين - لا أذكر - إلى الشام . لم يفارق مصر إلى غير الشام من بلاد الله ؟ فزار طرابلس حيث ما تزال أسرة الرافعى لها ذكر وجاه ، وزار لبنان حيث عرف صاحبة حديث القمر فى سنة ١٩١٢ .

على أن الرافعى كان يحب الرحلة ويطرب لها ويتمنى لو أتيت له . ولكن موارده المحدودة كانت تقعد به ؟ ولما كان فى بطانة المنفور له الملك فؤاد ، كان له جواز سفر مجاني فى الدرجة الأولى على خطوط سكك الحديد المصرية ؟ فكان بعد حصوله هلى هذا الجواز ظفراً بأمنية عزيزة ، لأنه أتاح له أن يتقل ما شاء بين البلاد من غير غرم ، حتى ما يكاد يستقر فى بلد ، فيوماً فى القاهرة ، ويوماً فى الإسكندرية ، ويوماً فى بورسعيد ؟ يفيد من هذه الرحلات ما يفيد لأدبه أو لبلدنه وأعصابه . حدثنى مرة أنه كان ينظم قصيدة من مدائحه الملكية ، فأحس شيئاً من التعب والملال ، فقصده إلى المحطة فاتخذ مقعده فى قطار كان على أهبّة السفر إلى بورسعيد ، فأتى قصيدته هناك ثم عاد .

وقد كان هذا الجواز هو سبب ما بينه وبين الإبراشى باشا مما فصلت مجمله فى فصل سابق ، وكان الرافعى قد قصد إليه يطلب مدّ اجل هذا الجواز بعد انتهائه ! وكان يغبط الذين يجدون فى طاقته أن يقضوا الصيف من كل عام فى أوروبا ويتمنى لو أتيت له ، ليفيد من ذلك شيئاً يجدى على أدبه . على أنه مع ذلك كان يرحل إلى أوروبا أياًن يريد ، ولكن فى السينا . . .

كان يسمى السينا : خارج القطر ! ويزعم أن فى ذهابه لمشاهدتها كلما سنحت له الفرصة غناءً عن السفر ، فسواء عنده أن يرحل إلى أوروبا فى قطار أو باخرة ، وأن ترحل إليه أوروبا بحالها فى رواية يشاهدها على ستار السينا ؟ فلكليهما أثر متشابه فى نفسه ؛ وذلك بعض مذهبه فى فلسفة الرضا والسعادة !

وكم كان ظريفاً أن تسمعه يتحدث إلى صديق من أصدقائه قائلاً : « هل لك أن تصحبنى الليلة إلى خارج القطر ؟ » يلقي هذا السؤال بلا تكلف ولا قصد إلى الفكاهة ، لأن كلمة (خارج القطر) كانت عنده علماً عرقياً على السينا لا يحتاج إلى تعليق !

وكان عجيبيًا في إيمانه بالغيب ، وتناجى الأرواح ، وتنادى الموتى والأحياء ؛ وكان يؤمن بالسحر والعرافة ؛ وكثيرًا ما كنت تسمع منه : « حدثني نفسي ... ألقى إلى ... هاتف بي هاتف » وكان يعنى ما يقول على حقيقته . جلست إليه مرة في منزله ، فأخذه في حديث طويل ... وعلى حين غفلة سكت ، ثم قال : « كيف صديقنا مخلوف ؟ قلت : « لم أره من زمان ! » قال : « إنه قادم الساعة ... لقد ألقى إلى ... أحسبه الآن يصعد في السلم ... » فما كاد يتم حتى دق الجرس . وكان الأستاذ حسنين مخلوف هو القادم ، وسألت الأستاذ مخلوفًا : أكان على موعد مع الرافعي ؟ فنفى لى كل ظنة !

وسألني مرة أخرى : « ماذا تعرف عن صديقنا م » قلت : « لا جديد من أخباره ! » قال : « يهتف بي الساعى هاتف أنه في شر ! » وفي صباح اليوم التالي كان نبأ شروعه في الانتحار منشورًا في الصحف ! وفي الرسائل التي تبادلها بعد هذه الحادثة ما يبعد الظن بأن الرافعي كان يعلم شيئًا !

وكان بينه وبين رجل قضية ، فغاظه ، وجاءني الرافعي يومًا محننًا وهو يقول : « سينتقم الله منه ! سينتقم الله منه ! قلبى يحدثني بأن القصاص قريب ! » وفي الغد جاءنا نعى الرجل ، وكنت مع الرافعي وقتئذ ، فتندت عيناه بالدمع ، وتناول سبخته وأخذ يتمم في صوت خافت وشفته تختلج من شدة الانفعال !

هذه حوادث ثلاث رأيته بعيني ، ولعلها من عجائب الأخبار عند بعض القراء ، وأحسبني قد رأيت له غير ذلك ولكنى لا أتذكره الآن ...

وحدثني أن أباه كان مسافرًا مرة إلى بلد ما ، وكان عليه صلاة ، فافتش مصلى وأخذ يصلى على رصيف المحطة ، وإنه لكذلك إذ جاء القطار ، قال الرافعي : « وكان أبى حريصًا على ميعاد هذه السفرة ، يخشى شيئًا لو تأخر عن مواعدها ، وما كان بين موعد قدوم القطار وسفره ما يتسع لصلاة الشيخ ؟ ولكن الشيخ استمر في صلاته على وثى وأطمثنان ؛ وما تحرك القطار إلا بعد أن فرغ الشيخ من صلاته وأطمأن في كرسيه وحيًا موذعيه ووصى ؛ وكان سبب تأخير القطار شيئًا غير مألوف يتصل بشأن من شئون المحطة ! »

وأحسبه ذكر مرة في بعض ما كتب ، كيف ثقل نعش امه على كتفه ثم خف !

وأخبرني أنه لما مات أخوه المرحوم محمد كامل الرفاعي استحضر روحه فلبت ندائه ، وكان بينهما حديث لا أذكره . وحاول مرة أن يعلمنى وسيلة لتحضير الأرواح ولكنى لم أتعلم !

وكان يحفظ كثيرًا من الأدعية والدعوات لأسبابها !

ولما وقع فى حب (فلانة) ونال منه الوجد بها ، لجأ إلى العرافين فى أمل يأمله ، فكتب تمية فعلقها فى خيط فربطها فى سارية بأعلى الدار تتلاعب بها الريح ... قال : « ولكن أمورًا عجيبة مفزعة وقعت لى ولأهلى ولسكان الدار جميعًا فى خلال اليومين اللذين كانت التمية معلقة فيهما ؛ فأيقنت أن ذلك من ذلك ؛ فإن لكل تمية غايتين : إحداهما ما تأمل وثانيتهما مما تخاف ، وكان ما وقع لى وما يهددنى من شر ، أكبر عندى من الأمل الذى أرجو ؛ فقدمت على ما كان ، وتسلسلت إلى السطح فحللت رباط التمية وفضضت خاتمها ... قال : فما فعلت ذلك حتى عادت الأمور تسير على عادتها فى رفق وأناة ، وزال ما كنت أحلر وهدأت نفسى من ناحيته ؛ فما كان شأنى فى الحاليتين إلا كراكب سفينة هبّت عليها عاصفة ثم قرّت ! ... قال : وما كان الذى وقع لى فى هذين اليومين مما يقع فى العادة ، ولا كانت نهايته ، وقد فضضت خاتم التمية ، بالنهاية التى تنتظر ... ! »

وكان يؤمن إيمانًا لا شك فيه بأن يومًا ما سسيأتى فيرتد إليه سمعه بلا علاج ولا معاناة ، لأن بشيرًا من الغيب هتف بهذه البشرى فى نفسه ؛ فهى لا بد واقعة !

وقد مات وعلى مكتبه رسالة من صديقه الأستاذ فليكس فارس يشير عليه بتجربة لترد عليه سمعه الذى فقدته منذ ثلاثين سنة أو يزيد ، ورسالة أخرى من صديقه الأستاذ حافظ فيها شع يشبه ذلك !

وأحسبه قال لى مرة أو مرات وكنت جالسًا اتحدث إليه : « ارفع صوتك بالحديث لعل الساعة الموعودة قد حانت فأسمع ما تقول ! »

ولو أننى ذهبت أستقصى ما أعرف من مثل هذه الأخبار ما وسعنى الوقت ، وفى بعض ما قدمت الكفاية لمن يلتبس أسباب العلم

وكان الرافعى ولوغًا بالرياضة البدنية من لدن نشأته ، يعالج أسبابها فى أوقات رتيبة ، وكان المشى الطويل أحب رياضة إليه

خرجت مرة فى جماعة من صحبى يوم شمس النسيم للرياضة بعيد الفجر ، وكان معنا ماؤنا وطعامنا وقد عزمنا أن نقضى اليوم كله فى الخلاء ، فلما صرنا على بعد ميل من المدينة والشمس لما تشرق ، لمحت الرافعى على بعد يخب فى مشيته على حافة قناة بين زرعين ؛ فلما دنوت منه رأيته يميل فيبلى كفه بأنداء الفجر على أوراق البرسيم فيمسح بها وجهه وهو مغتبط مبسوط ؛ وأقبلت عليه أسأله ، قال : « هذه رياضة تحلو لى كثيرًا ، فما أتركها إلا لعارض بل إنى لطيب فى أحيانًا أن أخرج من البيت قبل الفطور لأجول هذه الجولة ثم أعود لأفطر وأخرج إلى الديوان ... » قلت : وهذا الندى الذى تفصل به وجهك ؟ قال : « إنه يضّر الوجه ويردّ الشباب ! » ثم سأل : « وأنتم أين تقصدون ؟ » قلت : هذه رياضة لا نقوم بها فى العام إلا مرة ، وإن معنا لطعامًا وماءً وحلوى ؛ فهل تصبحنا ؟

قال : « وددت ولكن فى غير هذا اليوم ... أسأل الله لكم العافية ! »
ونالنا فى هذا اليوم شر لم نتوقعه ، فعدنا قبل أن يتتصف النهار محزونين ! ...
وسمع الرافعى بما نالنا فقال : « هو ذلك ! إن الشر ليتربص بالمسلم الذى يحتفل لهذا اليوم أكثر مما يحتفل لمطلع المحرم ! هذه وصية أب ! »
وكان يعالج كثيرًا من وسائل الرياضة غير المشى ، وقد اتقن تمرينات « صاندو » الرياضى الفرنسى المشهور ...

ولو أن أحدًا دخل منذ سنوات الغرفة التى كان فيها مكتب الرافعى ، لراى (غُفْلَةً) تتدلى من السقف ، وكُرَاتٍ وأساطين من الحديد ملقاة إلى جانب ، وأثقالًا من أثقال الرياضة مسندة إلى الحائط

وقد كان إلى قريب يملك عودًا طويلةً من الحديد الغليظ يعلق فى طَرَفِهِ ولديه الشابين سامى ومحمد ، ثم يرفعهما بيده كما يفعل أبطال الحمل حين يحملون من أثقال الحديد ... !

وكان ولّعه بالرياضة يحمله على السعى إلى أبطالها يلتمس صداقتهم ؛ ومن أصدقائه المصارع الكبير المرحوم عبد الحليم المصرى ، والبطل المصرى المشهور السيد نصير

ومن عجائب الازدواج فى شخصية الرافعى أنك كنتت تنظر على مكتبه ثلاث صور لا تجتمع فى مكان ؛ هى صورة المرحوم الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده ، وصورة الرياضى الفرنسى المشهور صاندو ، وصورة ... كريمان هانم خالص ، ملكة الجمال التركية ؛ واسترعى اجتماع هؤلاء الثلاثة ملاحظتى ذات يوم ؛ فقال وأشار إلى صورتى صاندو والشيخ محمد عبده :

« هاتان قوتان تعملان فى نفسى : قوة فى روحى ، وقوة فى جسدى ! »
قلت : « وهذه ... ؟ »

قال : « وهذه ... ! ما أجملها ! ألا تقرأ شعراً مسطوراً على هذا الجبين ؟ »
وكان سباحاً ماهراً ، وكانت له جولات فى السباحة يشهدها شاطئ سيدى بشر فى الصيف ، وكان يقصد هو وأسرته للاستحمام هناك جانباً من الشاطئ غير مطروق لعنفوانه وشدة موجه ، وكان يمزح ويسميه « بلّاج الرافعى » إذ قل أن يقصد إليه للاستحمام أحد من المصطفين فى سيدى بشر غير الرافعى وأسرته .
ولا يظعن فى قدرة الرافعى على السباحة أنه أوشك أن يغرق مرة ؛ كان ذلك قبل منعاه بأشهر ، وكاد يغرق معه طائفة من أولاده ، لولا أن أسرع حارس الشط لنجدتهم .

وللرافعى صورة طريفة تصورها منذ بضع عشرة سنة ، وتمثله فى زى أبطال الرياضة المشهورين : عارى الجسد بارز العضلات !

وله مقالات مشهورة عن الرياضة البدنية ، نشرها سلسلة فى مجلة « المضممار » الرياضية التى كانت تصدر فى القاهرة منذ بضع عشرة سنة .

وكانت عنايته بالرياضة من أسباب قوته البدنية ، ومن أسباب قوته العصبية أيضاً ، ومن هاتين كان اصطبار الرافعى على العمل الشاق فيما يعالج من شئون الأدب .

ولكنه وا أسفاً ... قد مات بغير علة ، لأن القدر أقوى من احتيال البشر !

قلت فى أول هذا الفصل : إن الرافعى لم يكن رجلاً اجتماعياً يلتزم ما يفرض عليه الجماعة من تقاليد ويتخذ أسلوب الناس فيما يليق وما لا يليق ...

فلعل قراءة الصحف المصرية ما يزالون يذكرون ذلك الإعلان المشهور الذى كان يطالعهم فى كل جريدة وكل مجلة عن « الفسفورين » وفى رأسه صورة الرافعى وشهادة بخطه عن مزايا الفسفورين الذى « شربه فكانما شرب فيه الكهرباء ... » ولعل كثيرًا من الذين قرءوا هذا الإعلان ورأوا فى رأسه صورة الرافعى وشهادته بخطه - قد عجبوا وسألوا أنفسهم : كيف يرضى رجل كالرافعى أن يضع نفسه هذا الموضع ؟

ولعل كثيرًا منهم كذلك كانوا يعتقدون أن الرافعى لم يكتب هذا الإعلان إلا مأجورًا كما يؤجر « نجوم » السیما وملكات الجمال على الإعلان عن صنوف العطر والصابون وأدوات الزينة ... !

... ولكن هذا الذى كان يدور فى خلد جميع القراء ، أو أكثر القراء ، لم يكن يخطر للرافعى أو يدور بخلده ؛ بل لعله كان يراها مفخرة له على أدباء الجيل أن يؤخذ بشهادته من دونهم جميعًا ، وأن تُنشر صورته كل يوم فى كل جريدة مع لقب « إمام الأدب وحجة العرب ... » الذى نحله إياه الأمير شكيب أرسلان فى بعض ما كتب عنه ! وأحسبه قال لى مرة : « إن الأديب فلان ليأكله الغيظ كلما رأى هذه الصورة مقترنة إلى هذا اللقب الذى لا يتناول إليه أديب من أدباء الجيل ! »

أثره كان يعتبرها شهادة منه بفائدة الفسفورين ، أم شهادة من الفسفورين بإمامته ... ؟

ولكنه - يرحمه الله - لم يكن يعرف من تقاليد الناس ما يؤهله ليرى أن نشر صورته مع مثل هذا الإعلان هو عمل لا يليق !

والسبب الذى دعاه لكتابة هذا الإعلان ، أنه ذهب مرة ليشترى دواء من صيدلية ؛ فاهدى إليه من أهلى شيئًا من الفسفورين زعم أنه يعينه على المجهود العصبى الذى يبذله فى معاناة الأدب ؛ ثم دعاه بعد إلى كتابة هذا الكتاب ؛ فلما أجابه الرافعى إلى ما طلب ، بعث إليه فى منزله بهدية من مركبات الفسفور فى صندوق ... ثم كان كتاب الرافعى - كما رآه القراء - إعلانًا بأبخس الأثمان ، وهو راضٍ مسرور !

وثمة إعلان آخر غير هذا الإعلان ، نشره منذ سنين في مجلة المقتطف^(١) ويشيد بفنّ مهندس مشهور ؛ لأنه وضع له رسماً لمنزله الذى مات قبل أن يبنيه ؛ وكان هذا الإعلان هو كل أجر المهندس على الرسم الذى وضعه !
والى القراء هذا الإعلان ؛ أثبتت هنا طُرفة أدبية لا يقع القراء على كثير من أمثالها . . . !

إلى المهندس النابغة الأستاذ رمسيس . . .

عزيزى الأستاذ رمسيس

تأملْتُ رسمك الجميل الذى وضعته لمنزلى ، وتثبتُ مواضع الاتصال فيه بين قريحتك المبدعة وبين شكل الطبيعة وروحها ؛ فأشهدُ لكان هذا الرسم بما فيه من القوة يحاول أن يحيا فى نظر من يتأمله .

إنك بهذا الذوق السليم الحى لتعطينا السرور فى شكل من الفن و حتى لو ملَّكَ المالك رُقعة من الأرض كالبقعة من الظلمة لو وضعت لها من هندستك غُرَّة فجر يضى عليها .

وأراك بهذه الدقة وهذا العلم كأنما تُرغِمُ الطبيعة أن تقدم لك حساباً عن كل مكان تتناوله منها ؛ وأحسبها لو هى صنعت بناءً كما تصنعُ ثمارها وأزهارها لجاءت به فى موضعه على الرسم الذى تخيله أنت لموضعه ، كأنك أُعطيْتَ بالعلم سرُّ إظهار الجمال فى أشكاله كما أُعطيْتَ هى بالقُدرة من تكوين الاشكال فى جمالها .
ما أبداع ما تمزجُ أيُّها الساحرُ بين القريحة والمادة ، وما أدقُّ ما تصلُ بين الجمال والمنفعة ، وما أكمل ما تحققُ بين المخيَّلة والواقع ! إن هذه المخطوط التى رسمتها لتكوين ميلاد بيت جميل هى نفسها ميلادُ فنٍ بليغ يقيمُ لك بناءً فخماً من إعجاب محبك .

مصطفى صادق الرافعى

ديسمبر سنة ١٩٢٨

وقد طبع الأستاذ رمسيس من هذا الكتاب آلاف الصور ليكون إعلاناً عن فنه بشهادة الرافعى ؛ وحشيك بها من شهادة !

ولئن كان فى هذين الإعلانين الكفاية لإثبات ما قدمت من وصف أخلاقه الاجتماعية ، إن فى الحادثة التالية لشاهدًا حقيقًا بالنظر :

عاد الأستاذ حافظ . . . من الحجاز فى إجازته السنوية ، فأهدى إلى الرافعى سُبحة نادرة لمناسبة عودته ، زعم له أنها تساوى بضعة جنيهات .

وعرض الرافعى السبحة على وقال : « كم تساوى ؟ » قلت : « لا أدرى ! » قال : « فهل لك أن تقومها فى السوق ؟ » فذهبت بها - ولم أكن أعرف أنها مهداة إليه - فلم أجد لها شبيهاً فى السوق ، ولكن تاجرًا أنبأنى أنها لا تساوى أكثر من جنيه !

وأنبأت الرافعى بما سمعت ، فما لبث أن تناول قلمه وكتب رسالة إلى صديقه يعتب عليه أن يغالى بقيمة الهدية إلى خمسة أمثالها !!

وعلمتُ بعدُ بما كتب الرافعى فتألمت لذلك ولم أكنم عليه رأى ؛ فنظر إلى مدهوشًا وهو يقول : « أترأه خطأ أن أكتب إليه بهذا . . . ؟ »

قلت : « نعم ! » فسكت هنيهة ثم قال : « وهل تراه يغضب لهذا ؟ » قلت : « أظن ! »

فعاد إلى سكوته وفى وجهه الأسف !

وجاءه بعد يومين جواب صديقه بالبريد ، فيه عذْل ، وفيه عتاب ، وفيه ورقة بجنيه يطلب إليه أن يشتري به سبحة مثلها إن وُجد . . . !

وقرأ الرافعى رسالة صديقه ؛ وكان حريًا أن يشتدَّ به الأسف لجواب صديقه ، لولا أن هذا الجنية قد محا ما كان فى نفسه . . . !

فى يومه الأخير

فى الساعة الثانية بعد ظهر الأحد بعد ظهر الأحد ٩ مايو سنة ١٩٣٧ ، نهض الرافعى عن مكتبه فى المحكمة منطلقاً إلى داره ، يرافقه صديقه الأديب أمين حافظ شرف - وهو كان رفيق أؤيته كل يوم - وتحت إبطه عديد من الكتب والصحف والمجلات ، تعود ألا يسير إلا ومعه مثلها ، وفى يمينه عصا لا يعتمد عليها ، ولكنه تعود ألا يمشى إلا بها .

وافترق الصديقان وبينهما ميعاد على اللقاء مساءً فى مكان ما ، ليذهبا معا لمشاهدة فرقة راقصة هبطت المدينة منذ قريب . وتغذى الرافعى وصلى الظهر ونام ، ثم نهض بعد ساعتين ، فصلى العصر وجلس إلى أولاده يداعبهم ويمزح معهم ويتبسط لهم ، على عادة تعودها ؛ ثم ذهب إلى عيادة الدكتور محمد ، حيث لقي هناك أخاه محمد النبوى ، وصهره الأستاذ مغازى البرقوى ؛ فجلس يمزح ويضحك ويتندر أكثر مما عرف عنه من المزاح والضحك والتندر فى يوم من الأيام ؛ ثم صلى المغرب والعشاء فى العيادة ، وصحب أخاه إلى مأتم جار من العامة ليعزيا أهله . والمعروف عن الرافعى أنه كان يكره حضور المأتم وتقديم التعازى كراهة ظاهرة ؛ وقلما كان يشاهد فى مأتم ، حتى إنه لما توفيت زوج ابنه سامى ، لم يجلس فى المأتم إلا لحضات ، ثم انفرذ فى خلوته يستوحى الحادثة مقالته المعروف « عروس تَزَفُّ إلى قبرها ! » وجاء المعزون يلتسمون الرافعى فلم يجدوا إلا والده وصهره أفكان الرافعى يحضور هذا المأتم فى يومه الأخير .

ثم ذهب الرافعى بعد التعزية إلى موعد صديقه ماشيا ، واتخذ طريقهما راجلين إلى حيث أرادا ؛ ففترجا ، وشاهدا ما شاهدا فى الحفلة الراقصة ، وأخذ الرافعى ما أخذ من وحى الراقصات لفنّه وأدبه ، وأخذ صديقه ما أخذ . . .

أفكان الرافعى يريد من هذه السهرة أن يصل ما انقطع من قصة (الجمال البائس) و (القلب المسكين) و (فى اللهب ولا تحترق) ؟ . . .

... وفي منتصف الساعة الثانية عشرة ، كان الرافعي في طريقه إلى بيته ، بعد ما ودع صديقه في منتصف الطريق ؛ فلما بلغ الدار ، خلع ثيابه ، وتناول عشاء خفيفاً من الخبز والبطارخ ؛ والبطارخ كان طعام الرافعي الذي يحبه ويؤثره على كل طعام في المساء ، لأنه كان يؤمن بفائدته لأعصابه ؛ وكان يستورده من بورسعيد جملة .

واستيقظ مع الفجر على عادته كل يوم ، فتوضأ وصلى ، وجلس في مصلاه يسبح ويدعو ويتلو قرآن الفجر . وأحسن بعد لحظة خُرافاً في معدته ، فتناول دواء وعاد إلى مُصلاه ؛ وصحبا ولده الدكتور محمد ، فشكا إليه ما يجد في معدته ، وما كان إلا شيئاً مما يعتاده الناس كثيراً من حموضة في المعدة ، فأعطاه ولده شيئاً من دواء وأشار عليه أن ينام ، ثم لبس محمد ثيابه ومضى ليدرك القطار الأول إلى القاهرة ، ومضت ساعة ؛ ثم نهض الرافعي من فراشه لا يحس ألماً ولا يشكو رجماً وما به علة ، فأخذ طريقه إلى الحمام ، فلما كان في البهو سمع أهل الدار سقطة عنيقة أحدثت صوتاً شديداً ، فهبوا مدعورين ليجدوا الرافعي جسدًا بلا روح ! قال الدكتور محمد : « ولما وجدت البرقية تنتظرنى في محطة القاهرة ، وليس فيها سبب ما يدعونى إليه ، تحيرت حيرة شديدة ؛ بلى ، قد أيقنت أن شيئاً حدث وأن كارثة وقعت ، ولكن لم يخطر فى بالى قط أنه أبى . لقد تركته منذ ساعتين سليماً معافى قوى القلب أقوى ما يكون قلب رجل فى سنّه ... كل المفاجآت المروعة قد خطرت فى بالى إلا هذا المخاطر ، ولكن ... ولكن الذى مات كان أبى ... »

يا صديقى ، لك العزاء ولى ؛ أحسبت أن الرافعي سيموت فى فراشه وهو قد نذر أن يموت فى الجهاد وفى يده الراية ينافح بها الشرك والضلال ويدعو إلى الله « ويواصل حملة التطهير »^(١) ؟ ... »

طبّت نفساً يا مصطفى ! لكم كنت تخشى الهرم والمرض والزمانة ولزوم الفراش وثقل الأيام التى تُعَدّ من الحياة وما هى من الحياة ! فأئى كرامة نلت ؟ وأى مجاز

(١) ما بين القوسين » نص عبارة الرافعي فى رسالة بعث بها إلى صديقه الأستاذ الزيات صاحب

الرسالة قبل موته بأيام ، يحدد نهجه فى العمل !

جزت ؟ وهل رأيت الطريق بين الحياتين إلا ما كنت تريد ؟ وهل كانت إلا خُفَّة
نَفْسُ ثِقَلِكَ من ملأ إلى ملأ أرحب في كنف الخلد وفي ظلال الجنة ؟
يرحمك الله يا صديقي ويرحمنا !

وحُبلُ جِسمَانِهِ بعد ظهر الاثنين ١٠ مايوم سنة ١٩٣٧ ، إلى حيث رقد رقة
الأبد في جوار أبويه من مقبرة الرافعي بطنطا ، لم يشيِّعه إلا بضع عشرات من زملائه
في المحكمة ، أو من جيرانه في الدار !
وبلغ نعيه أقطارُ العرب وأدباء العربية ؛ فسكت القارئ وتلفت السامع وتغشى
السامرين من أهل الأدب سكون ووحشة وانقباض .
وطالت فترة الصمت ، والسامرين في غشيتهم لا ينطقون ، إلا نظراتٍ شاردة
وخواطر تصطرع وتموج ، وذكريات تنبث محرقة لاذعة ، تذكر بما كان وتنبه إلى
ما ينبغي أن يكون ...

وهمس هامس : « يرحمه الله ! لقد كان رجلاً للدين والعربية هيهات أن تجد
بديلاً منه أو يتقضى زمان من عمر التاريخ ! »
ثم عاد الصمت ، وعاد السكون ، إلا النظرات الشاردة ، والخواطر المائجة ،
والذكريات والأمانى ...

وهتف هاتف في جلال الصمت وفي وحشة السكون : « إن للفقيد لحقاً على
اللغة ، وحقاً على المسلمين ، لا يجزىء فيهما أن تقول : « يرحمه الله ! »
وتدانت الرعوس ، وتجاوت النظرات ، واثالت الأفكار ووترحمت الأمانى ؛
ثم لم يلبث أن عاد الصمت وهم السكون !

ثم عاد القارئ يقرأ ، وأنصت السامع يسمع ، وانتحي اثنان يداولان الرأي في
شأن من شئون الأدب ، وتماسك اثنان يفاضلان بين الجديد والقديم ؛ وغامت في
سماه الندى غائمة ، وانعقدت على رعوس السامرين عجاجة ، وضح المكان
كسالف عهده ، واختلطت الأصوات فما يبين صوت من صوت ، واشتغل كل بما
هو فيه ...

وصاح صائح في نبرة اليأس المحزون : « ويحكم يا بني عدنان ! لقد شغلتمكم

دنياكم عن الوفاء ، وفنتتم الحياة عن ذكر الموت ! لقد كان هنا إنسان منكم ، وإنه
لأرفعكم صوتاً ، وأبلغكم غاية ومدى ؛ فهلا ذكره منكم إنسان ! »
وبرقت العيون ، واختلجت الشفاه ، واهتزت الرؤوس ، وانبعث صوت
السامريين يحوقل ويسترجع فى همس خافت ، وقال قائلهم : « يرحمه الله ! لقد
كان ... ! »

يرحمه الله ! يرحمه الله !

هذا كل وفاء للراحلين من أدبائها : يتهاوون من الذروة إلى بطن الوادى فرداً
فرداً ، وإخوانهم على الطريق ينظرون إليهم فى بلادة وصمت ، لا تشيئهم منهم
قدم ، ولا تتبعهم عين باكية ، ولا يذكرهم منهم إنسان !
يرحمه الله ! يرحمه الله !

هذا كل تراث الأديب فى العربية لبنية وأهله ، هو حنبتهم من الطعام والشراب
والثياب وتكاليف الحياة ، وفيه العوض كل العوض من عائلهم الذى طواه الموت
بين الصفائح والتراب !

يرحمه الله ! يرحمه الله !

هذا هو الخلود الذى ضمته العربية لمن يموت من أدبائها وهو فى ميدان الجهاد
يكافح الفقر والمرض وشئون العيال ، ويبذل نفسه لينشئ أدباً يسمو بضمير الأمة ،
ويشرع لها طريقاً تسير فيه إلى عظمة الخلد وسعادة الأبدية ومجد التاريخ !

يرحمه الله ! يرحمه الله !

هذا كل ما تستطيع العربية من كلمات العزاء ، وكل ما يملكه أدباء العربية من
أساليب المواساة ، وكل ما يقدر عليه ناطق بيبين ، وصديق يتحّب ، وحبيب يشعر
أن عليه حقاً لمن يموت من أهل البيان !

يرحمه الله ! يرحمه الله !

صوت ما له صدى ، وتراث ليس فيه غناء ، وطعام لا يهنأ ولا يمرأ ، وخلود
لا يدوم إلى غد ، وعزاء لا يجفف دمة ولا يخفف لوعة ولا ينفذ إلى قلب طفل
سلبه الموت أيامه وسعادة دنياه !

يرحمه الله ! يرحمه الله !

... خلّوا عنكم أيها الأدباء الكبار ، وأيها الشعراء العظام ، وأيها الخطباء المصافح ؛ خلّوا عنكم عناءها ، سيرحمه الله وإن لم تقولوها ؛ سيرحمه بما جاهد ، وبما بذل ، وبما عانى ، وبما تحمّل من جهد التضحية ومشقة الحرمان ؛ وسيرحمه ثانية بما لقي من العقوق وكان بُزًّا ، وبما لقي من الغدر وكان وُثْبًا ، وبما قوبل من إنكار الجميل وكان من أهل الجميل ؛ وسيرحمه بدموع اليتامى ، وبأنات الأيامى ، ويدعوات كثيرٍ من أهل الإيمان وَقَوْا له ما وسعهم الوفاء !

مضى عام وأوشك عام ثانٍ منذ مات الرافعى ، فهل سأل أحدٌ : كم خَلَّفَ وكم ترك ؟

سأقول وإن يطلبها أحدٌ إلى ...

أما المال فلا سيد ولا لبد ، وأما الأدب فثروة للرواة ومحزنة للولد ، وأما العيال ... وإخْرَنا لو كان يجدى الحزن !

هذا « سامى » كبيرهم فى بعثة الجامعة بأمريكا ما يزال بينه وبين الغاية خطوة ؛ وهذه « سعدية » الصغيرة تلثغ فى الرأى وتضم شفتيها على الباء ؛ وبينهما ثمانية يقوم على شئونهم « محمد » ! الله لهذا الشاب العائل ؛ لم يكد ينعم بقرب الأهل بعد فراق سبع سنين ، حتى كان عليه عبء الأسرة كله ، فكأنما كان هو فى تلك القرية ودبّعاً إلى أجل ، وذخيرةً إلى ميعاد ؛ وعاجلته تبعاتُ الحياة وما يزال فى باكر الشباب !

والحكومة ... ؟ خَلَّى عنك يا وزارة الحقانية ، خَلَّى عنك يا وزارة المعارف خَلَّى عنك يا وزير المالية ... الله أكرم !

لقد تصرّف من عمر الرافعى فى خدمة الحكومة ثمان وثلاثون سنة ، ومات ولم يجاوز السابعة والخمسين ؛ فأى مكافأة نالها وأى جزاء ؟ بضعة عشر جنيهاً فى كل شهر تأبى الحكومة إلا أن يكون لها فيها ميراث ... !

إنه الرافعى ، إنه الرجل الذى كان اسمه فى مقدمة الأسماء المصرية التى تؤكّد زعامة مصر للأمم العربية ، وترفع اسمها وتبني مجدها الممتاز ، وتسن طرائقها التى يحتذيها الأدباء فى العالم العربى ، إنه هو ... ولكنها هى مصر ... !

وكتب رئيس الرافعى فى وزارة الحقانية كتاباً غداة منعه إلى وزارة المالية ،

يصف لها من حال الرافعي ومن خبره ، ويقترح أن تنزل الحكومة عن نصيبها من الميراث في (معاش) الرافعي لأولاده ... ولكن وزير المالية يأبى ... ولكن الله أكرم ... !

« يرحمه الله ! يرحمه الله ! »

ذلك كان جواب الحكومة المصرية ...

لقد مضى عام وأوشك عام ، فهل تذاكر أدباء العربية فيما عليهم للرافعي ؟ وهل ذكرت الأمة والحكومة ما عليهما من واجب الوفاء للرافعي ؟

لقد تداعى الأدباء إلى ميعاد يحتفلون فيه بتأبين الرافعي ، وجاء الميعاد وتخلف المدعو والداعي ؛ وترادف ميعاد وميعاد وميعاد ، ومضى عام ، وعلى مكتب كل أديب دعوة لتأبين الرافعي ، وفي ذيل كل دعوة جواب المدعو بخطه أو بلسانه :

« يرحمه الله ! يرحمه الله ! »

وعند دكاكين الوراقين أسئلة عن كتب الرافعي ، ولكن السوق ليس فيه كتاب من كتب الرافعي ^(١) ؛ وقال قائل : « أعيديا طبع الديون » ، أعيديا طبع إعجاز القرآن ، أعيديا ... أعيديا ... »

وقال الطابع والناشر والورّاق : « يرحمه الله ! يرحمه الله ! »

وعلى مكتب الرافعي كتب لم تطبع ، وقصاصات لم ترتب ، وثمرة عقل خلّاق كان يجهد جهده ليضيف كل يوم إلى العربية ثروة جديدة وفكرًا جديدًا . وقلنا : « يا وزارة المعارف ، هذه كتب إن لم تخرج للناس سبق إليها العث والفيران فيضيع على العربية كنز مالها منه عوض ! » ولكن وزارة المعارف في أحلامها الهنيئة لا تسمع ولا تجيب ، إلا همسًا في أمثال أنفاس النائم تُردّد قول الناس :

« يرحمه الله ! يرحمه الله ! »

وفي الأمة عقول ناضجة في أجسام مهزولة من الفقر والجوع ؛ وفي الأمة رءوس ممثلة على أناسٍ تضطرب كل مضطرب للبحث عن القوت .

(١) ليس من كتب الرافعي في السوق إلا « وحى القلم » في مكتبة لجنة التأليف والترجمة والنشر ،

التي طبعته قبل نعي مؤلفه بأشهر .

وفى الأمة . . . وفى الأمة رؤوس فارغة على أجسام تكاد تتمزق شبعًا وريا ؛
وفى الأمة . . . وفى الأمة قلوب خاوية فى أناسٍ تتمرغ بين وسائل الدمقس وحشايا
الحرير ..

وفى الأمة . . وفى الأمة مع ذلك من يتساءل مدهوشًا : « لماذا . . . لماذا
لأنجد فى الأمة العربية شعراء وكتابًا ومنشئين كبعض من نقرأ لهم من أدباء
الغريبيين ؟ »

يرحمك الله يا مصطفى . . . ! بل يرحمك الله أيتها الأمة !

الخاتمة

مات : الرافعي فانطوت صفحة من تاريخ الأدب في مصر ، وانقضى جيل من أدباء العربية كان له مذهب ومنهاج ؛ ولكن الرافعي الذي مات وغيبته الصفائح قد خلف وراءه تراثاً من الذكريات والآثار الفنية ستتعاقب أجيال قبل أن يفرغ الأدباء من دراستها والحديث عنها ؛ وإنها للذكريات تثير في كل نفس ما تثير من عوامل الكره أو المحبة ، وإنها لآثار ...

أما هذه الذكريات ، على ما تبعث في نفوس من معاني الغضب أو معاني الرضا ، فقد أثبت منها في هذه الفصول ما قدرت عليه ؛ وليس يعني ما تترك من أثر في نفس قارئها ، إذ كانت غايتها التي أحرص عليها هي جلاء هذا التاريخ لقراء العربية كما أجد صورته في نفسى وأثره في وجداني ، متجرداً ما استطعت من غلبة الهوى وسلطان العاطفة وتحكم الرأي ؛ لأضع بين يدي كل قارئ - اليوم أو غداً - المادة التي تعينه على الدرس والحكم والموازنة

وأما آثاره الأدبية فقد فصلت الحديث عن بعضها في بعض ما سبق من هذه الفصول ، وإلى القارئ جملتها مرتبة على تاريخ إنشائها :

١ - ديوان الرافعي . ثلاثة أجزاء ، صدرت بين سنتي ١٩٠٣ و ١٩٠٦ ، وقدم لكل جزء منها بمقدمة في معاني الشعر تدل على مذهبه ونهجه ، وهي مذيلة بشرح يُنسب إلى أخيه المرحوم محمد كامل الرافعي وهو من إنشاء المترجم نفسه .

٢ - ديوان النظرات : أنشأه بين سنتي ١٩٠٦ و ١٩٠٨

٣ - ملكة الإنشاء : كتاب مدرسي يحتوي على نماذج أدبية من إنشائه ، أعد أكثر موضوعاته ونهياً لإصداره في سنة ١٩٠٧ ونشر منه بعض نماذج في ديوان النظرات ، ثم صرفته شئون ما عن تنفيذ فكرته فأغفله ، وقد ضاعت (أصوله) فلم يبق منه إلا النماذج المطبوعة في ديوان النظرات .

- ٤ - تاريخ آداب العرب : صدر فى سنة ١٩١١ بسبب من إنشاء الجامعة المصرية ، ويراه أكثر الأدباء كتاب الرافعى الذى لا يعرفونه إلا به
- ٥ - إعجاز القرآن : وهو الجزء الثانى من تاريخ آداب العرب ، طبع ثلاث مرات ، أخرها فى سنة ١٩٢٦ على نفقة المغفور له الملك فؤاد
- ٦ - حديث القمر : أول ما أصدر الرافعى فى أدب الإنشاء ، وهو أسلوب رمزى فى الحب تغلب عليه الصنعة ، أنشأه بعد رحلته إلى لبنان فى سنة ١٩١٢ ، حيث التقى لأول مرة بالآنسة الأدبية (م . ي) فكان بينهما ما كان مما أجملت الحديث عنه فى بعض الفصول من قصة حبه
- ٧ - المساكين : فصول فى بعض المعانى الإنسانية ألهمه إياه بعض ما كان فى مصر من أثر الحرب العامة ، أنشأه فى سنة ١٩١٧
- ٨ - نشيد سعد باشا زغلول : كتيّب صغير عن نشيده : « اسلمى يا مصر ! » الذى أهدها إلى المرحوم سعد زغلول فى سنة ١٩٢٣ ، طبع المطبعة السلفية بالقاهرة ؛ وأكثر ما فى الكتب من المقالات هو من إنشاء الرافعى أو إملائه
- ٩ - النشيد الوطنى المصرى : « إلى العلا ... » ضبطه أليحانه الموسيقية ، الموسيقار منصور عوض
- ١٠ - رسائل الأحزان : كتاب أنشأه فى سنة ١٩٢٤ يتحدث فيه عن شئ مما كان بينه وبين فلانة ، على شكل رسائل يزعم أنها من صديق يتيه ذات صدره
- ١١ - السحاب الأحمر : هو الجزء الثانى من قصة حب فلانة ، أو الطور الثانى من أطواره بعد القطيعة ، صدر بعد رسائل الأحزان بأشهر
- ١٢ - المعركة تحت راية القرآن : هو كتاب « الجديد والقديم » وفيه قصة ما كان بينه وبين الدكتور طه حسين لمناسبة كتابه « فى الشعر الجاهلى » ، صدر فى سنة ١٩٢٦
- ١٣ - على السفود : قصة الرافعى والعقاد ، نشرته مجلة العصور فى عهد منشئها الأول الأستاذ إسماعيل مظهر ، ولم تذكر اسم مؤلفه وأشارت إليه بكلمة : « إمام من أئمة الأدب العربى » .
- ١٤ - أوراق الورد : الجزء الأخير من قصة حبه ، يقوم على رسائل فى فلسفة

الجمال والحب أنشأها ليصور حالاً من حاله فيما كان بينه وبين فلانة ، ومما كان بينه وبين صديقه الأولى صاحبة حديث القمر .

وتعتبر كتبه الأربعة : حديث القمر ، ورسائل الأحزان ، والسحاب الأحمر ، وأوراق الورد - وحدة يتم بعضها بعضاً ، لأنها جميعاً تنبع من معين واحد وترمى إلى هدف واحد وإن اختلفت أساليبها ومذاهبها .

١٥ (١٩٩٩ : كتاب لا أسميه ، أنشأه في صيف سنة ١٩٣٥ ، استجابة لرأى صديقه فلان وإليه ينسب)

١٦ - وحى القلم : مجموع مقالاته في الرسالة بين سنتي ١٩٣٤ و ١٩٣٧ إلى مقالات أخرى ، طبع منه جزءان .

وله عدا ذلك كتب لم تطبع ، أهمها ما يأتي :

- ١ - الجزء الثالث من تاريخ آداب العرب : تام التأليف والتصنيف تقريباً .
- ٢ - أسرار الإعجاز : فيه فصول تامة التأليف ، وفصول أخرى أجمل فكرتها في كلمات على ورق أو أشار إلى مصادرها ، وكان الرافعي يعتد بهذا الكتاب اعتداداً كبيراً ، وهو جدير بذلك حقاً ؛ وقد أطلعني - رحمه الله - على فصول منه ، كما تحدث إلى عن نهجه في تأليفه ، وأذكر أن نهجه فيه كما يأتي :
- (أ) - يتحدث في صدر الكتاب عن البلاغة العربية ، فيردها إلى أصول غير الأصول التي اصطلح عليها علماءها منذ كانت ، ويضع لها قواعد جديدة وأصولاً أخرى

(ب) - ويتحدث في الفصل الثاني عن بلاغة القرآن وأسرار إعجازه ، مسترشداً في ذلك بما قدّم في الفصل السابق من قواعد .

(ج) - ويتناول في الفصل الأخير من الكتاب ، آيات من القرآن على أسلوب من التفسير بين سر إعجازها في اللفظ والمعنى والفكرة العامة ؛ ويعتبر هذا الفصل الأخير هو صلب الكتاب وأساسه ؛ وقد أتم الكتابة - إلى آخر يوم كنت معه - عن

بضع وثمانين آية على هذا النسق ؛ وقد نشر منها فى الرسالة بضع آيات مفسرة على ذلك النهج ، جعلها فى بعض أقاصيصه .

٣ - ديوان أغاني الشعب : وهو ديوان من الشعر جعل فيه لكل جماعة أو طائفة من طوائف الشعب نشيداً أو أغنية عربية تنطق بخواطرها وتعبر عن أمانيتها وقد أنجز الرافعى طائفة كبيرة من هذه الأغاني نشر بعضها وما يزال سائرهما بين أوراقه الخاصة ومؤلفاته التى لم تنشر . وأكثر الأغاني فى هذا الديوان مأنوس اللفظ رشيق المعنى مما يجعل وقعها فى النفس ويخف جرسه على الأذن .

٤ - الجزء الثالث من وحى القلم ؛ وفيه سائر المقالات التى كتبها ، سواء منها ما نشر فى الرسالة وغيرها من المجلات والصحف ، وما لم ينشر من قبل .

٥ - الجزء الأخير من الديوان : وهو مجموعة كبيرة من شعره بين سنتي ١٩٠٨ و ١٩٣٧ ، بما فيه من شعر الحب ، والمدائح الملكية التى أنشأها للمغفور له الملك فؤاد .

هذا إلى شتيت من المقالات والرسائل الادبية أنشأها لمناسباتها ومنها كثير من مقدمات الكتب المطبوعة ، بعضها منسوب إليه وبعضها منحول مجهول النسب ! أما المطبوع من هذه الكتب فقد نفذ أكثره من السوق ، وأما غير المطبوع فما يزال ورقات وقصاصات على مكتبه ، وإنى لأخشى أن يمضى وقت طويل قبل أن ننتبه إلى ضرورة العناية بهذه المؤلفات التى خلفها الرافعى ورقات مخطوطة يكاد ييلها الإهمال والنسيان !

ولئذى الدكتور محمد الرافعى مشروع لإحياء تراث أبيه ، لست أدري أيجد الوسائل لتنفيذه أم تحول دونه الحوائل وتمنع منه الضرورات ! على أنى أكاد أو من بأن هذه ليست هى الوسيلة للمحافظة على تراث الرافعى ؛ فليس من الوفاء له وحسن الرعاية لأولاده أن نحمل عليهم هذا العبء وما انتفعوا من أبيهم بأكثر مما انتفع كل أديب وكل مسلم وكل عربى فى مصر وغيرها من بلاد العربية .

لقد كان الرافعى صاحب دعوة فى العربية و الإسلام يدعو إليها ؛ فحقه على العربية ، وحق العربية على أدبائها ، وحق الإسلام على أهله ، أن نجدد دعوته ،

وأن نبقي ذكره ، وأن ننشر رسالته ، وأن نُعنى بآثاره ؛ فإذا نحن قد وُفّقنا إلى كل أولئك فقد وُفّقنا له بعض الوفاء !
والآن فلنتنظر لنرى مقدار ما يمكن أن تصل إليه هذه الدعوة من النجاح ؛ وأمانا إلى ذلك وسيلتان :

أولاهما أن نعرف مدى تأثير الناشئة من المتأدبين اليوم بأدب الرافعى ومذهبه ؛ والثانية هى البحث عن آثار الرافعى ونشأته الأدبية وتراثه الفكرى لنحصر عليه من الضياع .

فأما الأولى فإن بين الرافعى والأكثرين من ناشئة المتأدبين فى هذا الجيل حجابًا كثيفًا يمنعهم أن ينفذوا إليه أو يتأثروا به ، لعوامل عدة :
فالرافعى أديب الخاصة ، كان ينشئ إنشاءه فى أى فروع الأدب ليضيف ثروة جديدة إلى اللغة تعلق بها وتبرز مكانًا بين اللغات ؛ وشبابنا أصلحهم الله لا يعرفون الأدب إلا ملهًا وتسليّة : لا يشدونه للذة العقلية وسمو النفس ، ولكن ينشأونه لمقاومة الملل وإزجاء الفراغ ؛ بهذا سبب .

والثانى أن الرافعى - رحمه الله - لم يكن يكتب الكتابة الصحافية التى ينشئها أكثر كتابنا ليمتلقوا غرائز القراء بالعبارات المتهاففة والقول المكشوف . وعند المتأدبين من ناشئة اليوم أن قيمة الأدب هى بمقدار انطباقه على أهواء النفس وارتياحها إليه وقدرتها على أن تسيفه بلا تكلف ولا عناء !

وثمة سبب آخر ، هو طغيان السياسة على الأدب فى هذا الجيل طغيانًا أقحم على الأدب ما ليس فيه وعلى الأدباء من ليس منهم ؛ بحيث يتخرج أكثر الأدباء أن يقولوا قالة أو رأيًا أدبيًا فى أديب أو شاعر إلا متأثرين بما كان له من مذهب سياسى أو رأى فى السياسة المصرية .

والرافعى رجل - كان - لا يعرف السياسة لا يخضع لمؤثراتها ، ولم يكن يعتبر له مذهبًا فى النقد إلا المذهب الأدبى الذى لزمه منذ نشأ فى الأدب ؛ فمن ذلك كانت خصوماته الأدبية تنتهى نهايتها إلى اتهامه فى وطنيته وفى مذهبه السياسى ؛ ورأها أكثر خصومه من كتاب الشعب فرصة سانحة لينالوا منه عند القراء ، فانتزهوها ، وبالغوا فى اتهامه ، وأغرقوا فى الطعن على وطنيته وتأولوا مذهب ،

حتى صار عند بعض القراء رجلاً لا وطنية له ولا إنسانية فيه ولا إخلاص في عقيدته . وما تزال السياسة عند أكثر شبابنا ذات سلطان ، وما زال الأدب يجري في غبار السياسة وهو أعلى مكانة وأرفع منزلة . . .

ولقد يضاف إلى كل أولئك سبب آخر ، هو أن أكثر ما كان يتناوله الرافعي من شئون الأدب هو ما يتصل بحقيقة الإسلام أو معنى من معانيه . على أن الكثرة من ناشئة المتأدبين اليوم يريدون أن يفرقوا بين الأدب والدين ، فلا يرون ما ينشأ في هذا الغرض ثوباً من ألوان الأدب لم يقهبه من مذاهبه .

تلك جملة الأسباب ، أو مجمل الأسباب ، التي باعدت بين أدب الرافعي وبين الجمهور من ناشئة المتأدبين ، لا بد من النظر فيها والبحث عن علاجها حين نهم بأن نجدد دعوة الرافعي ونشر رسالته إن كانت ثمة يقين بأن أدب الرافعي حقيق الخلود ؛ وإن اليقين به ليعمر قلب كل أديب يؤمن بأن الدين واللغة هما أول المقومات لقوميتنا العربية المسلمة .

... ذلك شيء . . . أما آثار الرافعي فإن كل ما في يد العربية منها هو صدى كلمات وعنوانات كتب ، أما حقيقتها ومعناها فقد انفرط الجيل الذي درسها أو كاد فلم يبق للجيل الناشئ منها غير عنوان ؛ فيسأل كل أديب نفسه : ماذا قرأ من كتب الرافعي وماذا حصل وماذا أفاد ؟

إنها لمكتبة حافلة جديرة بأن تنشئ مدرسة جامعة لمن يريد أن يتزود من العربية أمراً زاد وأشبهى غذاء ، ليكون أديباً له لسان وله بيان وله منزلته الأدبية في غد . . .
إني لأكاد أرقن أن تسعين من كل مائة من القراء لا يعرفون من هذه الكتب إلا أسماءها ، وإن منهم لَمَن يتوهم أن من حقه أن يتحدث عن الأدب ويؤرخ لأدباء الجيل .

وما عيب على من لم يقرأها أنه لم يقرأها ؛ ولكن العيب كل العيب علينا عامة نحن المشتغلين بالأدب أن يكون كل وفائتنا لمن يموت من أدباء العربية أن نقول : كان وكان يرحمه الله .

لقد أدى الرجل واجبه ما استطاع وبقي علينا فرض واجب الوفاء .
على أن ما سبق طبعه من كتب الرافعي حين خطبه ؛ فسيأتي جيل يكون أكثر

تقديرًا لأدب الرافعي من هذا الجيل وسيعيد سيرته وينشر أدبه ؛ ولكن الكتب الأخرى ...

كم نبكى ونعول على ما ضاع من تراثنا الأدبي وما فقدته المكتبة العربية من متروج أدبائها الفحول في عصور الجهل والانحطاط ، وهذا تراث بين أيدينا يوشك أن يتبدد ويلذروه الهواء !

لقد أورتني الرافعي بعض تبعاته ، وإنني لأحس بثقلها على عاتقي أكثر مما أحس بحاجة إلى التحدث عن ماضيه .

لقد عاش الرافعي حياته يجاهد لأمة ما لم يجاهده أديب في العربية منذ قرون ، وقضى حياته يلقي من العقوق ونكران الجميل ما لم يلق أديب في العربية منذ كانت العربية ، ومات فما كان حظه منا في أخراه أحسن منه في دنياه . فهل لى أن أومل أن تنتبه الأمة والحكومة إلى ما ينبغي أن يكون ، وفاة لهذا الراحل الكريم ؟

ليس يكفى أن يكون كل وفائنا للرافعي ، حفلة لتأيينه ويضع كلمات لراثه ، ولكن الوفاء حق الوفاء أن نعمل على تخليد ذكراه ، وتخليد أدبه ، وتجديد دعوته ، وإيقاء ذكره ، ونشر رسالته ، فليكن هذا الكتاب الذى أنشأته عن « حياة الرافعي » أولاً له ما بعده ، لنفكر فى الرسائل النافعة التى تجدى على الأدب والعربية أكثر مما تجدى رسائل التأيين وكلمات الترحم والاسترجاع !

أما هو فقد انطوى تاريخه على هذه الأرض ، فلن يجدى عليه شيئاً مما فعل وما نقول ؛ ولكن ما فعله وما نفكر فيه إنما هو لخيرنا وجدواه علينا ، فلنفكر فى أنفسنا وفى ذواتنا وفيما يعود علينا وعلى العربية فى تجديد ذكر الرافعي ، إن كان يعز علينا أن نعمل أو أن نفكر إلا فيما تكون منفعة إلينا ولنا من ثمراته نصيب !

أما بعد ، فهذه « حياة الرافعي » مبسطة لمن يريد أن يدرس ؛ وأنا لم أجهد جهدى فى جمعها وترتيبها لكى أقول ويقول الناس : كان وكان من أمره ، وحسب ؛ فما فى ذلك كبير . فائدة ؛ ولكنى أنشأت هذه الفصول لتكون تمهيداً

لدراسة الرافعى فى أدبه وفنه وملهبه ؛ فما أسميها كتابًا ، ولكنها مقدمة تتلوها
فصولٌ وكتبٌ إن شاء الله ؛ وهذا كتاب « حياة الرافعى » اليوم فى سوق الأدب ؛ فما
يكون عنوان الكتاب التالى عن الرافعى ومتى يطالع القراء .

أترانى أحسن الظن بأهل العربية فى هذا التساؤل ؟

لقد مات الرافعى ، ولكن اسمه سيبقى ما بقيت العربية ؛ وليس بعيدًا ذلك اليوم
الذى يتداعى فيه أدباء العربية من كافة أقطارها ليجعلوا ذكرى الرافعى موسما من
مواسم الادب وحلبة يتسابق إليها أهل البيان .

ألا إنه إذا كان أكثر الأدباء المعاصرين قد عفا الرافعى وأغفلوا شأنه وتناسوه ،
فإن جيلاً جديداً يوشك أن ييسط سلطانه زاحفاً متقحماً لا يثبت أمامه شئ ؛
ويومئذ . . . ويومئذ تذهب العداوات بأصحابها ؛ وتنطفئ هذه الفقاعات العائمة
ويخبو الرماد ويخلص وجه الحق للحق !

. . . ويومئذ . . . ويومئذ تعلق كلمة الله !

فهرست

أ - الموضوعات

الصفحة	
٥	فاتحة الكتاب : محمود محمد شاكر
١٠	تمهيد
١٨	صورته
٢٠	نسبه ومولده
٢٥	علمه وثقافته
٣٠	فى الوظيفة
٣٧	شاعر الحسن
٤٤	شعراء عصره
٥٠	بين أهله
٥٤	من الشعر إلى الكتابة
	ملكة الإنشاء . إنشاء الجامعة المصرية
	تاريخ آداب العرب . إعجاز القرآن
	حديث القمر . شيوخه فى الأدب
٦٥	فى سنوات الحرب
	كتاب المساكين
٧٠	أغاني الشعب
	النشيد القومي . اسلمى يا مصر .
	نشيد الاستقلال . البحر المنفجر
٧٨	الرافعى العاشق
	الحب عند الرافعى . هو وهى . شعر
	وفلسفة ، وحب وكبرياء . هى وهو
	تعقيب . رسائل الأحرار . السحاب
	الأحمر . أوراق التورد

١٢٥ في النقد
	الرافعي وطه حسين . تحت راية القرآن
	كليلة ودمثة . شاعر الملك ، الرافعي
	والإبراشي باشا . الرافعي وعبد الله
	عفيفي . الرافعي والعقاد . على السفود
	وحى الأربعين
١٧٢ فترة جمام
	القتل أنفى للقتل . أديب صغير
	البلاغة النبوية
١٨٢ كيف كان يكتب ؟
١٨٩ عمله في الرسالة
	مقالات وحى القلم . قصص الرافعي
	عود على بدء
٢٤٦ نقله اجتماعية
	من رسائل القراء
٢٥٩ مقالات منحولة
٢٦٥ من شئونه الاجتماعية
٢٧٧ في يومه الأخير
٢٨٤ الخاتمة

ب - الأعلام

- إبراهيم إبراهيم علي ٢٥٢ ، ٢٥٤
 إبراهيم الرافعي ٢٢٧
 إبراهيم عبد القادر المازني ٧٣ - ١٧٩
 إبراهيم اليازجي ٤٠ - ٦٣ ، ٢٦٣
 أبو العتاهية ١٤١
 أبو الفتح الفقي ٢٦
 أبو سليمان محمد الأعمش ٢٢٣
 أبو معاوية الضرير ٢٢٣
 أبو النصر الشاعر ١٤١
 أبو نواس ١٤١
 أبو هلال العسكري ١٧٤
 أبو وداعة ٢٠٨
 ابن الرومي ٨٢
 ابن المقفع ١٣٩ - ١٨٤
 أحمد بن أمين ١٧٩
 أحمد بن أيمن ٢٠٩
 أحمد حسن الزيات ٧٩ - ١٣٥ ، ١٧٠ ،
 ١٧٩ ، ٢٦٣ ، ٢٧٨
 أحمد الرافعي ١١٣ - ١١٧
 أحمد زكي باشا ٦٩ - ٢٥٩
 أحمد زيور ١٣٤
 أحمد شوقي ٣٩ ، ٤٥ ، ٤٧ ، ٧٢ ،
 ١٤١ ، ١٤٩ ، ١٦٠ - ١٦٢ ، ١٧٠
 أحمد الكاشف ٤٤
 أحمد لطفى السيد ٥٨
 أحمد محرم ٤٤
 الأخطل ١٤١
 أرسطو ٢١٦
 أسعد حنا ١٩١ (؟)
 إسماعيل صبري ٣٧ - ٤٤ ،
 إسماعيل صدقي ٤٢ - ٨٣ ، ١٦٦ - ٢٠٥
 إسماعيل مظهر ١٤٦ ، ١٤٨ ، ١٥٦ ،
 ١٥٨ ، ١٦٨ ، ١٧٩ ، ٢٨٥
 الأصمعي ١٨٠
 أكتف بن صيفي ١٧٥
 إلياس عجمان ٣٩
 إمام العيد ٤٤
 أمين الحداد ٤٤
 أمين حافظ شرف ١٩٥ - ٢٠١ ، ٢٧٧
 أمين الرافعي ٧٣ - ١٤٤
 أمين المعلوف ١٧٩
 البجترى ٨٢ ، ١٤١ ، ١٥٠
 البستاني ٣٨
 بشار بن برد ٨٢ ، ١٥٠
 تودري ٣٩
 توفيق البكري ٤٤ ، ١٢٦
 توفيق الحكيم ٢٣٧
 توفيق دياب ١٧٠
 جعفر ولي ٧٢
 جوته ٦٩
 جورج إبراهيم حنا ٣٦ ، ٤٠ ، ٤٢ ،
 ٥١ ، ٩٥ ، ١٠١ ، ٢٦٢
 جورج زيدان ٤٠ ، ٥٧
 الجاحظ ٦٣ ، ١٨٤
 حسن بدوي الفطاطري ٢٣
 الحسن البصري ٧٨ ، ٢٢١

- حسن القاياتي ١٧٥
 حسن مظهر ٢٣١ ، ٢٣٧
 حستين مخلوف ١٦٣ - ١٦٦
 ١٩٣ ، ٢٤٣ ، ٢٧٠
 حسام الدين القدسي ١٧٤
 حسين الهراوي ١١٦
 حسين والي ١٧٧
 حفي ناصف ٣٥ ، ٣٨ ، ٣٨ ، ٤٣ -
 ٤٨ ، ٧١
 حافظ إبراهيم ٢٣٧ ، ١٧٦ ، ٢٣٤
 حافظ عامر ٢٣٥ ، ٢٦٣ ، ٢٧٦
 الحاكم بأمر الله ٢٢٨
 خليل مطران ٣٨ ، ٤٤
 داود عمون ٤٤
 دياب العراقي ١٩٢
 رشيد رضا ٢٦٣
 زكي الإبراهيمي ١٤٢ - ١٥٢ ، ١٨٩ ،
 ٢٠٣ ، ٢٦٩
 زكي مبارك ١٠٥ - ١٢٧ ، ١٣٣ ، ٢٣٢
 رمسيس صوراتي ٢٧٥
 زهير بن أبي سلمى ١٤١
 سعد زغلول ٧٤ ، ١٣٠ ، ١٣٢ ، ١٣٤ ،
 ١٣٧ ، ١٥٤ ، ١٥٧ ، ١٩٣
 سعلية ٢٨٢
 سعيد الرافعي ٢١
 سعيد بن المسيب ٧٨ ، ٢٠٥ ، ٢٠٨ -
 ٢١١ ، ٢٢١ ، ٢٢٩
 سلمان ٤٧
 سلامة المغنية ٢١٩
 سلامة موسى ١٥٠
 سليم مركيس ٤٠
 سامي الرافعي ٥٥ ، ١٩٧ ، ٢٢٥ ،
 ٢٧٢ ، ٢٧٧ ، ٢٨١
 سيف الدولة ١٤١
 السيد إبراهيم ٤٥
 السيد البلوي ٢٢
 السيد زيادة ٢٣٣
 السيد نصير ٢٧٢
 الدكتور شخاشيري ١٧٩
 شكشير ٦٩
 شبيب أرسلان ٤٥ ، ٥٨ ، ١٣١ ، ٢٧٤
 شمعون ٢٢٤
 الإمام الشافعي ٢٣
 صروف ٤٠ ، ١٧٩
 صفر علي ٧٥
 صانلو ٢٧٢
 طه حسين ٤٥ ، ٥٣ ، ١١٠ ، ١٢٥ ،
 ١٤٠ - ١٦٥ ، ١٧٠ ، ١٨٧ ،
 ٢١١ ، ٢٨٥
 عبد الحليم المصري ١٤٠
 المصارع عبد الحليم المصري ٢٧٢
 عبد الحميد البنان ١٣٤
 عبد الحميد المحلاوي ٢٤٣
 عبد الرحمن البرقوقي ٥٠ ، ٢٦٣
 عبد الرحمن الرافعي ٢٢٧
 عبد الرحمن صدقي ٧٢
 عبد الرحمن القس ٢١٩
 عبد الرازق الرافعي ٢٢ ، ٢٣ ، ٢٧ ،
 ٢٧١
 عبد العزيز الأزهرى ١٧٦

- عبد الفتاح المرقى ٢٦٥
عبد القادر حمزة ١٧٩
عبد القادر الرافعي ٢١
عبد القادر المغربي ١٧٧
عبد الله عفيفي ٤٥ ، ٨٢ ، ١٢٧ ، ١٤١ ،
١٤٥ ، ١٥٦ ، ٢٠٣
عبد الله عمار ١٩٥ ، ٢٠٢
عبد الله باشا فكري ٢٦٧
عبد المحسن الكاظمي ٣٠ ، ٣٨ ، ٤٣ ،
٤٥ ، ٢٢٥
عبد المعطى المسيري ١٢٨
عبد الوهاب عزام ١٧٩
الخدوي عباس ٢١ ، ١٤١
عباس النجمل ١٦٢
عباس فضلي ١٣١
عباس محمود العقاد ٤٥ ، ٧٣ ، ١٢٧ ،
١٤٠ ، ١٥٠ ، ١٨٠ ، ٢٣٣ ، ٢٨٥
عدلى يكن ١٣٠ ، ١٣٤ ، ١٣٧
العزى ٤٥
عصفورة ٣١ ، ٨١
عطاء بن أبى رباح ٢١٩ ، ٢٢١
عفيفة السيد ١٨٠
على بن أبى طالب ٢٩
الشيخ على ٦٧ - ٦٩ ، ١١٣ ، ١١٦ ،
١٤١
على الليثى ١٤١
على محمود طه ١٧٠ ، ١٧٩
على ماهر ١٣٠
عمر بن الخطاب ٢٥ ، ١٤٥ ، ١٩١
عمر بن عبد الله بن عمر ٢١
- عمرو بن العاص ٢٢٩
الإمام الغزالي ٧٨
الملك فواد ٥٩ ، ٦٢ ، ٧١ ، ١٤١ ،
١٧٧ ، ٢٠٣ ، ٢٦٩ ، ٢٨٥ ، ٢٨٧
فؤاد صروف ١٠٣ ، ٢٥٤ ، ١٧٠ ،
فرح أنطون ٦٤
فكتور هيجر ٦٤ ، ٦٩
فلانة ٨٤ - ١٢٤ ، ١٤٢ ، ١٧٩ ، ٢٠٢ ،
٢١٨ ، ٢٣١ ، ٢٣٨ ، ٢٥٩ ، ٢٧٣ ،
٢٨٥ ،
فليكس فارس ٢١٠ ، ٢٧١
فارس نمر ٧٧ ، ١٧٦
كريمان هانم ٢٧٣
كامل محمود حبيب ٢٣٣ ، ٢٣٨ - ٢٤٠ ،
الميزد ٥٨
المتنبى ٨٢ ، ١٣٠ ، ١٤١ ، ١٥٠ ،
المتوكل ١٤١
محمد الأحمدى الظواهري ٢٦٧
محمد إسعاف النشاشيبي ١٧٦
محمد البحراوى ٢١
محمد بنخيت ٢١
محمد توفيق نسيم ٢١٩
محمد حسين هيكل ١٣٠
محمد الرافعى ٥٦ ، ٨٨ ، ١٣٣ ، ١٤١ ،
١٨٧ ، ٢٠٣ ، ٢١٦ ، ٢٤٥ ،
٢٧١ ، ٢٨٠ ، ٢٨٢ ، ٢٨٩
محمد سعيد الرافعى ٤٩ ، ٢١٢
محمد الطاهر الرافعى ٢١
محمد عبده ٢١ ، ٤٤ ، ٤٨ ، ٥٢ ،
١٠٩ ، ١١٣ ، ٢٦٥ ، ٢٧٥

- محمد عبد الواحد خلاف ٢٠٠
 الدكتور محمد فؤاد ٢٤٢
 محمد كامل الرافعي ٢٤ ، ٧١ ، ٢٦١ ،
 ٢٨٧ ، ٢٧٤
 محمد محب ٣٤ ، ٥٨
 محمد النبوي الرافعي ٢٨٠
 محمد النجفي ٥٤
 محمد نجيب ١٤١ ، ١٤٤
 محمد الهراوي ٧٢
 محمد هلال إبراهيم ٥٧
 محمود أبو رية ٢٦٧
 محمود أبو الوفا ١٧٤ ، ١٨٩
 محمود الديناري ٢٦٦ ، ٢٦٧
 محمود الرافعي ٢٣
 محمود سامي البارودي ٤٢ ، ٤٨ ، ٥٢
 محمود عبد الرازق الرافعي ٢٤٦
 محمود محمد شاکر ١٧٩ ، ٢٢٩ ،
 ٢٣٣ ، ٢٧٢
 محمود واصف ٤٤
 مصطفى درويش ٧٠
 مصطفى كمال ١٣٦ ، ٢٨٣
 مصطفى كامل ٤٢
 مصطفى لطفى المتغلوطنى ٤٤ ، ١٢١
 مصطفى الماحى ٢٨٠
 مغازى البرقوقى ٢٧٧
 منصور عوض ٦٩ ، ٢٨٣
 منصور فهمى ١٠٤
 مهدى خليل ٢٥
 مهلهل بن ريعة ٨١
 ماري قديسى ٧٠ ، ٢١٢ ، ٢١٤
 مالك بن دينار ٢٢١
 نسيم ٤٤
 نسيم يارد ٣٩
 النعمان بن المنذر ١٤١
 نقولا رزق الله ٤٤
 النايغة الديباني ١٤١
 هرم بن سنان ١٤١
 الوليد بن عبد الملك ٢٠٩
 وهبة ٥٧ ، ١٩٧
 يزيد بن عبد الملك ٢١٨

ج - الصحف والمجلات

الضياء : لليازجي ٣٩ ، ٤١ ، ٦٠	الأخبار ٧٣
المصور ١٤٢ ، ١٤٤ ، ١٥١ ، ١٦٥ ،	الأسبوع ١٩٩
٢٨٥	الأهرام ٢١٠ ، ٢٣٠
كوكب الشرق ١٣٢ ، ١٣٣ ، ١٧٥ ،	البلاغ ١٥٠ ، ١٤٧ ، ١٦٢ ، ١٧٣ ،
١٧٢	١٧٩
اللطائف المصورة ٢٣١ ، ٢٣٧	البيان : للبرقوقي ٥٢ ، ٢٦٣
المؤيد ٥٦ ، ٢٥٩	البيان : لليازجي ٣٩ ، ٦٦ ، ١٢٠
المضمار ٢٢٦	الثريا ٣١ ، ٣٩ ، ٤١ ، ٤٥ ، ٧٠ ، ١٢٦
المقتطف ٣٩ ، ٥٣ ، ٦٧ ، ٩١ ، ١٠٠ ،	الجريدة ٥١ ، ٥٣ ، ١٢٨
١٤٦ ، ١٤٩ ، ١٦٠ ، ١٧٩ ،	الجهاد ١٦١ ، ١٦٥ ، ١٦٧ ، ١٧٩ ،
٢٦٤ ، ٢٣٤ ، ٢١٩ ، ٢١٧ ، ٢٠٥	١٩٩
المقطم ١٦١ ، ١٦٨ ، ١٨٠ ، ٢٢٦	الجامعة ٤٥
المكشوف : بيروت ١٠٠	الرسالة ١٣١ ، ١٣٩ ، ١٦٧ ، ١٧٠ ،
المنير ١٢٢	١٧١ ، ١٧٩ ، ١٨٧ ، ٢٨٦
	الزهراء ٣٩ ، ١٢٠
	سركيس ٣٩
	المياسة الأسبوعية ١٢١ ، ١٢٣ ، ١٢٩ ،

د - الكتب

- إعجاز القرآن ٦٨ ، ٧١ ، ٧٦ ، ١٤٠ ،
 أسرار الإعجاز ٨٤ ، ١٧٠ ، ١٧٥ ،
 ١٤٩ ، ١٥٣ ، ١٧٦ ، ٢٦٨ ،
 ٢٨٥ ، ٢٨٨
- في الشعر الجاهلي ٥٨ ، ١٢٦ ، ١٣١ ،
 ١٣٤ ، ٢٨٦
- الشوقيات ٤٥
 صحيح البخاري ١٧٦
 عقلاء المجانين ٢٤٣
 على السقود ٢٨٥
- الفاروق - عمر بن الخطاب ١٩٠
 القصص المدرسية ١٧٠
 في القهوة والأدب ١٢٣
 قول معروف ١٦٩
 القاموس المحيط ١٨٤
 كليله ودمته ١٣٧ ، ٢٢٨
- المؤثرات السياسية في جيل من الأدباء
 ١٤٦
- المخصص ١٨٦
 المساكين ٦٤ ، ٦٨ ، ٢٨٥
 مصر الشاعرة ١٤٩
 المعركة : تحت راية القرآن ١٢١ ، ١٢٥ ،
 ١٣٠ ، ١٣٣ ، ١٥١ ، ٢٨٥
- مكتبة القصبي ٥٦
 ملكة الإنشاء ٥٠ ، ٥٩ ، ٢٨٤
 الملاح التائه ١٧٩
 نشيد سعد باشا زغلول ٢٦٢ ، ٢٨٥
 النشيد الوطني ٢٨٥
 نهج البلاغة ٢٧
- في الأدب الجاهلي ٦٧
 أسرار الإعجاز ٨٤ ، ١٧٠ ، ١٧٥ ،
 ٢٨٦ ، ٢٦٠
- الإسلام الصحيح ١٧٦
 الأغاني ٦٠ ، ١٨٢ ، ٢١٨
 أغاني الشعب ٦٧ ، ٢٨٧
 أوراق الورد ٤٤ ، ٦١ ، ٩٨ ، ١٠٧ ،
 ١١٥ ، ١٨٨ ، ٢٣١ ، ٢٤٢ ، ٢٨٥
- تاريخ آداب العرب ٥٧ ، ٦٥ ، ١١٧ ،
 ١٢٣ ، ٢٣٣ ، ٢٦١ ، ٢٨٦
- حديث القمر ٦٣ ، ١٠٧ ، ١١٠ ، ١١٦ ،
 ١٢٢ ، ١٨٥ ، ٢٨٥
- الديوان ٦٨
 ديوان الأعشاب ١٨٩
 ديوان حافظ ٣٩
 ديوان الرافعي ٣٩ ، ٤٦ ، ٥٥ ، ٦٧ ،
 ١٩٧ ، ٢٨٤ ، ٢٨٩
- ديوان العقاد ١٥٥
 ديوان المعاني ١٧٢
 ديوان الماحي ١٨٠
 ديوان النظرات ٣٩ ، ٤٧ ، ٦٩ ، ١٤٠ ،
 ١٩٧ ، ٢٨٤
- رسائل الأحزان ٥١ ، ٨٠ ، ٩٢ ، ٨٩ ،
 ٩٨ ، ١٠٣ ، ١٠٩ ، ١١١ ، ١١٣ ،
 ١٢٢ ، ١٢٣ ، ١٣٨ ، ١٨٦
- السحاب الأحمر ٥١ ، ٩٩ ، ١٠٨ ،
 ١٨٦ ، ٢٨٥
- شرح ديوان المتنبي ٢٦٥

وحى الأربعين ١٣٦ ، ١٥٩
 وحى القلم ٧٧ ، ١٧٧ ، ١٨٦ ، ١٧٧ ،
 ١٨٦ ، ٢٢٣ ، ٢٢٩ ، ٢٣٤ ، ٢٣٥ ،
 ٢٨٧ ، ٢٨٦ ، ٢٤١

صدر من السلسلة

- ١ - المصريون المحدثون وعاداتهم (الجزء الأول)
- ٢ - المصريون المحدثون وعاداتهم (الجزء الثانى)
- ٣ - الفصن الذهبى (الجزء الأول)
- ٤ - الفصن الذهبى (الجزء الثانى)
- ٥ - كليله ودمنه
- ٦ - ابن جبير
- ٧ - فى موكب الشمس
- ٨ - هاملت
- ٩ - قاموس مصطلحات الإثنولوجيا والفولكلور
- ١٠ - الفنون الشعرية غير المعربة (المواليا)
- ١١ - رمز الأفق فى التراث العربى
- ١٢ - التراث القصصى عند العرب
- ١٣ - تاريخ العرب قبل الإسلام
- ١٤ - حياة الشيخ محمد عياد الطنطاوى
- ١٥ - جماعة أبوللو (الجزء الأول)
- ١٦ - جماعة أبوللو (الجزء الثانى)
- ١٧ - الأساطير
- ١٨ - ابراهيم الكاتب
- ١٩ - ابراهيم الثانى
- ٢٠ - الأسطورة فى المسرح المصرى المعاصر - الجزء الأول
- ٢١ - الأسطورة فى المسرح المصرى المعاصر - الجزء الثانى
- ٢٢ - حديث السندباد القديم

- ٢٣ - أرض كليوباترا
 ٢٤ - زينات
 ٢٥ - أعلام من الاسكندرية - الجزء الأول
 ٢٦ - أعلام من الاسكندرية - الجزء الثاني
 ٢٧ - شريعة الصحراء
 ٢٨ - ديوان حافظ إبراهيم - الجزء الأول
 ٢٩ - ديوان حافظ إبراهيم - الجزء الثاني
 ٣٠ - القصة القصيرة في مصر
 ٣١ - رسالة الكلم الثمان
 ٣٢ - نتائج الأحوال في الأقوال والأفعال
 ٣٣ - قصة الأدب في العالم - الجزء الأول
 ٣٤ - قصة الأدب في العالم - الجزء الثاني - القسم الأول
 ٣٥ - قصة الأدب في العالم - الجزء الثاني - القسم الثاني
 ٣٦ - قصة الأدب في العالم - الجزء الثالث
 ٣٧ - حكايات الشطار والعيارين في التراث العربى
 ٣٨ - تولستوى - محمود الحفيف
 ٣٩ - باريس
 ٤٠ - الشوقيات المجهولة - الجزء الأول
 ٤١ - الشوقيات المجهولة - الجزء الثاني
 ٤٢ - شخصيات تاريخية
 ٤٣ - أساطير الحب والجمال عند اليونان - الجزء الأول
 ٤٤ - أساطير الحب والجمال عند اليونان - الجزء الثاني
 ٤٥ - عصر ورجال - الجزء الأول
 ٤٦ - عصر ورجال - الجزء الثاني
 ٤٧ - المآسى التاريخية الكبرى

- ٤٨ - المدائح النبوية في الأدب العربي
- ٤٩ - ديوان صالح الشرنوبى الجزء الأول
- ٥٠ - ديوان صالح الشرنوبى الجزء الثانى
- ٥١ - حياتنا التمثيلية
- ٥٢ - التلميزة الخالدة
- ٥٣ - أعلام الإسكندرية

خاتمة الكتاب

كتاب « حياة الرافعي » هو كتاب من الكتب الزائفة الفريدة المصنعة في الأدب العربي الحديث ، ويقدم إلينا صورة حية ودقيقة لشخصية من أكبر الشخصيات الأدبية العربية في القرن العشرين ، هي شخصية الكاتب الكبير مصطفى صادق الرافعي (١٨٨٠ - ١٩٣٧) . ومؤلف الكتاب هو تلميذ الرافعي المخلص وصديقه الحميم وموضح ثقته الكاملة ، هو الأستاذ محمد سعيد الغرياني (١٩٠٥ - ١٩٦٤) والغرياني نفسه أديب كبير موهوب ، وقد اتصل بالرافعي سنة ١٩٣٣ وظل على صلة وثيقة وشبه يومية معه حتى وفاته سنة ١٩٣٧ . ومن هنا جاء كتاب الغرياني عن الرافعي كتابا شاملا ودقيقا وممتعا . لأنه يقدم المعلومات الموثوقة بها عن حياة الرافعي ، كما يقدم صورة حية لعصر الرافعي برجاله ونسائه ومعاركه وقضاياه المختلفة . وهذا الكتاب إلى جانب ذلك يقدم إلينا نموذجا حيا كمهوبة مؤلفه محمد سعيد الغرياني بأسلوبه الرائع وغزارة معلوماته وعمق تحليله ، كما أن الكتاب فيه صورة نادرة للوفاء الصديق العظيم من جانب تلميذ باع هو « الغرياني » لأستاذه « الرافعي » الذي هو واحد من أكبر الأدباء العرب في كل العصور .

Bibliothèque Alexandrina



0545003

المكتبة الوطنية

الضمن : ثلاثة جنيهاً